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EINFÜHRUNG 


„Acb  !  Daß  schon  so  frühe  das  schöne  Bildnis  der  Erde 
Fehlen  soll!  die  breit  und  weit  am  Gemeinen  sich  freuet.^* 

Goethe,  Achilleis. 

NOCH  nicht  einundzwanzigjährig  fiel  Otto  Braun  im 
Frühling  191 8.  Eine  kleine  Auswahl  seiner  Gedichte, 
Auszüge  aus  Tagebüchern  und  Briefen  sind  in  diesem  Buche 
als  erste  Lese  gesammelt.* 

Aufzeichnungen  und  Schriften  eines  Kindes  und  eines  kaum 
gereiften  Jünglings,  was  können  sie  mehr  bedeuten  als  ein 
blasses,  mattes  Bild,  dem  erst  die  Liebe  des  Betrachtenden 

*  Im  Nachlaß  fanden  sich  außer  historischen,  philosophischen,  staats- 
politischen und  militärischen  Arbeiten  größeren  und  kleineren  Um- 
fanges  —  zum  Teil  vollendet,  zum  Teil  unabgeschlossen  oder  nur  als 
Torbereitendes  Material  —  ein  Romanfragment,  zahlreiche  Dichtungen 
und  in  sechsundzwanzig  Tagebüchern  regelmäßige  Aufzeichnungen  vom 
siebenten  Lebensjahre  bis  zwei  Tage  vor  seinem  Tode.  Aus  diesen 
Schriften  und  mehr  als  tausend  Briefen,  die  zur  Verfügung  standen, 
haben  sein  Vater  und  ich  in  gemeinsamer  Arbeit  die  vorliegende  Aus- 
wahl getroffen.  Bei  der  Fülle  des  Materials  und  der  Notwendigkeit  der 
Begrenzung  mußten  wir  uns  auf  das  äußerste  beschränken. 
Keine  der  Aufzeichnungen  ist  jemals  für  eine  Veröffentlichung  be- 
stimmt gewesen,  ja  Otto  Braun  war  geradezu  entrüstet,  als  eines  seiner 
Gedichte,  während  er  im  Felde  war,  in  einer  Zeitschrift  abgedruckt 
wurde.  Müssen  schon  die  Dichtungen  als  Äußerungen  angesehen  wer- 
den, die  er,  ohne  an  Leser  zu  denken,  aus  innerer  Notwendigkeit  nieder- 
schrieb, so  gilt  dies  noch  viel  mehr  von  seinen  Tagebuchblättern.  „Um 
mir  Rechenschaft  zu  geben, .  .  .  um  ganz  ehrlich  zu  sein  mir  gegenüber", 
mit  diesen  Worten  kennzeichnet  er  einmal  sein  Bedürfnis  nach  dieser 
Art  von  Beichte.  Trotz  ihrer  unliterarischen  Form  erachteten  wir  Treue 
in  der  Wiedergabe  der  Handschriften  als  geboten  und  erlaubten  uns  nur, 
offensichtliche  Schreibfehler  zu  berichtigen. 


und  die  eigene  Erinnerung  Farbe  und  Leuchtkraft  verleiht? 
Je  schwellender  die  Knospe,  je  duftiger  die  halberschlossene 
Blüte,  um  so  fahler  erscheint  das  leblose  Abbild.  Wie  ließe 
sich  der  Frühling  aus  getrockneten  Blumen  ahnen!  Wie  das 
Werden  und  Wachsen  aus  Worten  eines  Knaben  verstehen! 
Im  Kreise  der  Nächsten,  Vertrauten  mag  der  Eindruck  des 
lebendigen  Seins  fortwirken  und  sich  am  Geringfügigen  er- 
neuen, dem  Fremden  bleibt  Schatten  und  Schall,  was  er  nicht 
im  Werk  erschaut,  was  ihm  nicht  im  Rhythmus  der  Taten 
vernehmbar  wird. 

Viele  Verheißungen  gingen  dahin.  Deutschland  ist  arm 
geworden  an  jungen  Hoffnungen.  Verwirrung  rings  und 
Zweifel,  Bangen  und  Schwanken.  In  eigener  Werdenot,  in 
irrer  Öde,  was  soll  uns  da  das  lieblich-wehmütige  Bild  eines 
geknickten  Blütenreises?  Das  Heute  muß  vorwärts,  muß 
weiter,  ihm  bleibt  nicht  Zeit  zu  trauern  und  zu  klagen.  Nein, 
wäre  Otto  Braun  nur  Verheißung  und  Versprechung,  nur 
ein  großes  Erwarten,  dem  ein  Gott  Erfüllung  versagte,  wir 
würden  in  der  Stille  unseres  Herzens  um  ihn  weinen,  und 
nichts  könnte  uns  bewegen,  das  heilige  Geheimnis  unseres 
Leides  zu  verraten.  Aber  er  steht  da  als  geschlossene  Gestalt, 
fest  in  Wuchs  und  Form,  frei  und  vollendet  in  sich,  und  ruft 
uns  gebieterisch  auf,  den  Vorhang  hinwegzuziehen,  der  ihn 
der  Welt  verhüllt,  und  was  sich  wenigen  offenbart,  allen  zu 
teil  werden  zu  lassen. 

Die  Aufzeichnungen  führen  den  Weg  vom  siebenjährigen 
Kinde  zum  fast  einundzwanzigjährigen,  in  Krieg  und  Leid 
erstarkten  Manne.  Sein  rastloses  Schreiten  mag  mit  Erstaunen 
erfüllen.  Wunderbarer  aber  ist  das  Erlebnis  des  unwandel- 
baren Seins,  des  in  allem  Werden  und  Wachsen  unbeirrten 
Wesens,  das  sich  schon  im  Knaben  zu  eigenstem  Gebilde 
formt:  bei  reichster  Entwicklung  unverbrüchliche  innere 
Einheit.  Kindlich  war  er  bis  zuletzt  und  doch  von  männ- 
lichem Ernst  während  er  noch  mit  Zinnsoldaten  spielt.  Denn 
einer  großen  Bestimmung  ist  er  sich  von  früh  an  bewußt. 
Daß  er  sich  berufen  glaubt.  Hohes  zu  leisten,  gibt  dem 
kleinen  Knaben    schon  Verantwortung   und  angespannten 
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Willen.  Noch  kennt  er  seine  Aufgabe  nicht,  und  dennoch 
weiß  er  sich  für  sie  zu  bereiten.  Alle  Begabungen  und  Fähig- 
keiten gelten  ihm  als  Forderungen.  Keine  verführt  ihn,  jede 
weist  ihn  höher.  Leichtes  Gelingen  ruft  ihn  auf,  die  Ziele 
weiter  und  schwieriger  zu  setzen.  Er  hält  sich  rein  für  seine 
Berufung,  der  er  demütig  dient. 

Also  ein  Frommer?  Ein  Heiliger?  Ja,  wenn  das  Wort  auch 
einen  Kämpfer  bezeichnet,  einen  Streiter  für  das  Erdenleben, 
das  er  liebt  wie  der  Künstler  seinen  Marmor.  Wirken  ist  ihm 
Lust.  Kühn  blickt  er  in  die  Welt.  Von  milder  Duldsamkeit 
weiß  er  nichts.  Ehern,  fast  hart  ist  sein  Vergeltungsglaube. 
Daß  auch  schuldloses  Vergehen  Sühne  heische,  bleibt  ihm 
unbeugsames  Gesetz,  dessen  Macht  er  selbst  in  herben 
Schmerzen  anerkennt,  mitleidslos  gegen  sich  und  andere. 

Elementarisch  und  genährt  mit  bester  Kultur,  als  leiden- 
schaftliches Herz  allem  Erleben  hingegeben,  als  Dichter  ver- 
senkt in  Schauen  undTräumen,  selig  untertauchend  in  Großem 
und  Schönem  der  Zeiten,  blickt  er  ruhig  und  unbewegt  auf 
alles,  was  sich  seiner  Erkenntnis  darbietet.  Feindliche  Welten 
sind  in  ihm  vermählt:  Umsturz  und  Überlieferung;  Feuer 
und  sachliche  Kühle;  unbegrenzter  Drangund  sicheres  Maß; 
rasches  Erfliegen  und  emsiges  Ergraben. 

Einen  großen  Gegenstand  hat  er  vor  Augen,  an  dem  alle 
Kräfte  wirken  sollen :  den  Staat.  Staat  ist  ihm  das  Allumfas- 
sende, alles  Leben  des  Volkes  Insichschließende.  Ihn  mitzu- 
gestalten,  regt  sich  sein  SchafFenstrieb  von  Kindheit  an.  Und 
eifrig  rüstet  er  sich  zum  Werk.  Ursprung  und  Wesen  sucht 
er  zu  ergründen.  Ob  es  gilt,  die  Gebilde  und  Theorien  der 
Staatsformen  zu  durchforschen,  ob  die  philosophischen  Sy- 
steme griechischer  Denker,  ob  die  Geschicke  Italiens,  oder 
ob  er  die  Lieder  und  Spiele  deutscher  Frühblüte  und  die 
Dichtungen  Griechenlands  sich  zu  eigen  macht,  immer 
schöpft  er  aus  den  Quellen  und  scheut  keine  Mühe,  dahin 
vorzudringen.  Je  brennender  mit  den  Jahren  sein  Verlangen 
nach  fruchtbarer  Betätigung  wird,  um  so  hingebender  fördert 
er  seine  Arbeit  über  den  Staat ^  durch  Studien  zur  Geschichte 
von  Religion  und  Kunst,  von  Wirtschaft  und  Recht,  von 


Verfassung  und  Verwaltung.  Noch  in  den  letzten  Monaten 
erfüllt  ihn  der  Plan  zu  einer  mehrbändigen  Ausgestaltung.^ 
Er  entwirft  den  Aufbau  bis  ins  einzelne. 

Und  zugleich  sieht  er  Aphroditens  Gewand  im  Morgenduft 
und  dichtet  inbrünstige  Gesänge  und  Gebete  den  Göttern. 
Polytheist  nannte  er  sich.  Jedes  war  ihm  ein  Wesen,  ein  ei- 
genes Sein.  Nicht  nur  das  Fünklein  Gottheit  erblickte  er 
allüberall,  nein,  gotthafte  Gestalt,  göttlichen  Leib  in  Natur 
und  Schicksal,  in  Erscheinung  und  Ahnung. 

Vielen  strahlte  sein  Wesen  ins  Herz,  viele  erquickten  sich 
an  seiner  freien,  warmsprudelnden  Lebendigkeit.  Und  den- 
noch hielt  er  sich  geheim.  Nur  zweien  Menschen  erschloß 
ersieh  rückhaltlos:  Vater  und  Mutter.  Diese  aber  ließ  er  auf 
den  Grund  der  Seele  sehen,  vor  diesen  kannte  er  nicht  Scham 
noch  Scheu.  Als  die  Mutter  starb  und  im  letzten  Willen  ihm 
ihre  Freundin  zur  Pflegemutter  bestimmte,  da  gab  er  sich  mir 
mit  reinem  Vertrauen.  Kurz  vor  seinem  Scheiden  sprach  er 
es  aus,  wie  ihm,  dem  Unbedingten,  dieses  restlose  Daheimsein 
Notwendigkeit  war  und  bliebe. 

Oft  beschäftigte  ihn  seine  „Wende",  die  innere  Begegnung 
mit  dem  Griechentum,  die  Bekehrung  vom  Barock  zur  Klas- 
sik, vom  Titanischen  zum  Glauben  an  das  Göttliche.  Was 
dieser  Umkehr  Anlaß  war,  erzählen  die  Tagebuchblätter.  In 
seinem  letzten  Sommer  aber  hat  er  ihre  wahre  Bedeutung  klar 
erkannt:  die  Fülle  drängte  zur  Form.  Einst  schien  ihm 
Schöngebildetes,  in  sich  Befriedetes  arm  an  Leben  und  Kampf; 
mit  den  klassizistischen  Werken,  deren  Hohlheit  er  durch- 
schaute, verwarf  er  auch  die  klassischen.  Nicht  im  künstle- 
rischen Gebilde  lernte  er  den  aus  dem  Streit  geborenen  Schön- 
heitsadel zuerst  verstehen  und  verehren.  Aus  eigener  Über- 
kraft erwuchs  ihm  der  Drang  nach  Beherrschung,  die  Sehn- 
sucht zur  Einheit  des  Widerstrebenden,  zur  Klassik. 

Und  er,  der  von  Wirkenslust  undTatenmut  geschwellt  war, 
er  schrieb,  wie  einst  als  dreizehnjähriger  Knabe,  zur  letzten 
Weihnacht  in  sein  Tagebuch :  „Ein  Mensch  ist  ja  nicht  wert- 
voll weder  um  seiner  Worte  noch  um  seiner  Taten  willen, 
sondern  nur  um  dessentwillfen,  was  er  wirklich  und  wahr- 
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haftig  ist."   Und  er  endet  sein  Bekenntnis  mit  dem  Glaubens- 
spruch: „Das  vollkommene  Mensch- Werden  bis  zur  Voll- 
endung des  Daseins,  das  ist  nur  in  Einem  möglich,  in  der  voll- 
kommenen und  göttlichen  Liebe." 
Tönt  nicht  Hölderlins  Verheißung  zu  uns: 

„Wer  so  liebte,  gehet,  er  muß, 
Gehet  zu  Göttern  die  Bahn," 

J.  V. 
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BIOGRAPHISCHE  NOTIZ 


OTTO  BRAUN  ist  am  27.  Juni  1897  als  Sohn  von 
Dr.  Heinrich  Braun  und  Lily  Braun  zu  Berlin  ge- 
boren. Wie  er  erwartet  und  empfangen  wurde,  das  klingt 
aus  dem  Hymnus  an  den  Goldenen  Herbst  in  den  Erinne- 
rungen seiner  Mutter  wider. ^  Nachdem  er  seine  Kindheit 
und  erste  Schulzeit  in  Berlin  verlebt  hatte,  kam  er  1907  in 
die  freie  Schulgemeinde  Wickersdorf,  wo  er  länger  als  ein  Jahr 
blieb.  Nur  kurze  Zeit  besuchte  er  nach  seiner  Heimkehr  ein 
Berliner  Gymnasium.  Welchen  Eindruck  seine  Begabung 
schon  damals  auf  Pädagogen  machte,  läßt  die  im  Anhang  ab- 
gedruckte Eingabe  an  das  Kultusministerium  erkennen.-^ 

Seine  weitere  Ausbildung  wurde  Privatlehrern  anvertraut.» 
Im  elterlichen  Haus  und  Garten  wuchs  er  in  freier  Natürlich- 
keit auf.  Reisen  und  der  fast  allsommerliche  Aufenthalt  in 
einem  stillen  Bergort  förderten  seine  Entfaltung. 

Bei  Ausbruch  des  Krieges  meldete  sich  der  kaum  Siebzehn- 
jährige und  trat  im  September  19 14  ins  Heer.  Bis  zu  seiner 
Verwundung  im  November  19 16  nahm  er  an  allen  Kämpfen 
seinerTruppeim  Osten  teil.  Durch  Beschädigungund monate- 
lange Lähmung  des  Armes  am  Kriegsdienst  verhindert,  arbei- 
tete er  fast  ein  Jahr  in  der  Militärstelle  des  Auswärtigen  Amtes. 
Doch  kaum  war  seine  Verwundung  geheilt,  als  es  ihn  wieder 
hinaustrieb  zur  Verteidigung  des  Vaterlandes.  Bei  Marcel- 
cave  im  Nordosten  Frankreichs  endete  am  29.  April  1918  ein 
GranatvoUtrefFer  sein  Leben.  Er  wurde  von  den  Jägern  seiner 
Kompagnie  auf  den  Ehrenfriedhof  zu  Chuignolles  bestattet. 
Nach  dem  Kriege  soll  seine  Asche,  vereint  mit  der  seiner 
Mutter,   im  väterlichen  Garten  unter  alten  Eichen  ruhen. 
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ERSTER  ABSCHNITT 

* 

AUS 

TAGEBÜCHERN  UND  BRIEFEN 

DES  NEUN-  BIS  DREIZEHNJÄHRIGEN 


Vorbemerkung 

VOM  neunten  Lebensjahre^  bis  nahe  an  die  große  Wende 
des  kaum  Vierzehnjährigen  führt  das  erste  Stück  Weges. 
Wie  sich  im  Kinde  schon  das  Wesen  offenbart,  wird  dem 
Feinsichtigen  beim  Lesen  dieser  Blätter  nicht  entgehen.  Kind- 
lich und  kunstlos,  rasch  hingeworfen  und  oft  sich  überspru- 
delnd, sind  sie  reine  Äußerungen  des  Naturhaften  und  müssen 
als  solche  aufgenommen  werden.  Dann  erblickt  man  Otto 
Braun  in  seiner  Grundgestalt  und  folgt  mit  freudigem  Staunen 
der  bildenden,  sich  selbst  meißelnden  Hand  des  Knaben.  Alle 
lebendigen  Kräfte  wirken  vereint,  und  ein  emsiger  Arbeits- 
ja  SchafFenstrieb  stellt  sie  in  den  Dienst  der  Selbstbeherrschung 
und  Selbstgestaltung.  Früh  regt  sich  das  Einsamkeitsbedürfnis 
des  dichterischen  Gemütes,  früh  kostet  er  die  Seligkeit  des 
stillen  Sichversenkens.  Und  in  aller  Wildheit  seiner  Kinder- 
jahre erschließt  er  sich  aus  eigenem  schmerzvollen  Erleben 
die  Weisheit  vom  Segen  des  Leides. 
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Tagebuch^  13.  Januar  igoy 

WIR  führten  den  Gehörnten  Siegfried  auf.  Es  klappte 
alles,  und  die  Beiden  [Spielgefährten]  gingen  vergnügt 
weg.  Ich  habe  ungefähr  siebzehn  Kulissen,  diese  lagen  auf  der 
Erde  bunt  durcheinander.  Da  befahl  mir  Anna,  als  ob  sie 
meine  Beherrscherin  wäre,  „packe  jetzt  alles  vollkommen 
ordentlich,  jedes  in  seinen  Kasten  ein,  ich  muß  morgen  reine- 
machen. Was  nicht  eingepackt  ist,  fege  ich  aus!!"  Ich  fühlte 
in  diesem  Moment  erst  richtig,  daß  Befehlen  und  Befehlen 
und  Gehorchen  und  Gehorchen  ganz  verschiedene  Dinge 
sind.  Früher  vertrat  ich  immer  den  Standpunkt  des  Fortunat, 
wollte  zwar  schon  immer  hochkommen,  aber  eben  auf  For- 
tunats  Wegen.  Jetzt  merke  ich  erst,  daß  ich  nicht  dazu  ge- 
macht bin,  zu  dienen.  Das  Befehlen  ist  mir  angeboren.  Ich 
fühle,  ich  werde  einmal  etwas  Großes  werden.  Aber  stolz 
will  ich  nicht  werden,  alle  himmlischen  Gewalten  behüten 
mich  davor!  Unter  anderem  gaben  mir  Träume  Gewißheit 
darüber. 

An  die  Mutter  Wickersdorf,  6.  Februar  igoS 

Oh,  ich  sage  Dir,  ich  freue  mich  so  unsäglich,  so  ungeheuer, 
ich  kann  Dir  gar  nicht  beschreiben  wie!  Und  weshalb?  Weil 
ich  das  Blut  meines  Ahnherrn  zum  ersten  Male  in  meinen 
Adern  aufwallen  und  sprudeln  fühle,  weil  meine  Faust  sich 
zusammenpreßt,  um  in  jedem  Moment  auf  den  Nacken  mei- 
ner Gegner  niederzusausen.  Ist  das  nicht  ein  erhebendes 
Gefühl?  Nun,  ich  will  Dir  erzählen:  W. . .,  dieser  Hund,  die- 
ser Teufel,  dieser  zwanzigfache  Voltaire  im  Charakter, 
diese  Verkörperung  aller  Intrigen,  hat  die  schlimmsten  Ge- 
schichten über  P.  und  A.  vorerzählt  und  vorgelogen  .  .  . 
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An  die  Mutter  Wickersdorf,  8.  März.  igo8 

Gestern  habe  ich  zu  meiner  unbeschreiblichen  Freude  nach- 
gerechnet, daß  ich  Ostern  mit  der  Geschichte  der  Philosophie 
vom  Altertum  fertig  bin.  Mein  Geld,  welches  ich  durch  die 
Marken  bekommen  habe,  ermöglicht  es  mir,  die  Geschichte 
der  mittleren  oder  patristischen  Philosophie  selbst  zu  kauten. 
Dann  habe  ich  ungefähr  noch  4  Mark.  Dafür  kaufe  ich  mir 
Reclams  und  Leibnizkeks  und  Romantiker.  Ich  werde  sie 
mir  bald  bestellen,  weil  es  immer  so  lange  dauert,  bis  sie 
kommen.  Meine  Osterwünsche  sind  folgende:  Chinesische 
Gedichte;  Hyperion  von  Hölderlin;  Müllner,  Der  29.  Fe- 
bruar; Werner,  Der  24.  Februar;  Aristoteles',  Die  Poetik; 
Aristoteles,  Die  Verfassung  von  Athen;  Theokrit,  Gedichte; 
Hafis,  Persische  Gedichte  .  .  . 

An  die  Mutter  Wicker sdorf  (Frühling  igoS) 

Ich  schreibe  Dir  schon  einige  Geburtstagswünsche,  weil 
ich  sie  sonst  doch  vergesse.  Die  Hauptsache  ist  — Geld.  Du 
wirst  erschrecken,  wenn  Du  es  hörst,  aber  es  ist  so.  Ich  will 
mir  nämlich  einige  schöne  Bücher  kaufen,  die  aber  sehr  teuer 
sind.  Schreibe  mir  bitte,  wieviel  Geld  ich  zu  Hause  habe. 
Zu  Deinem  nächsten  Geburtstag  schicke  ich  Dir  zum  Dank 
(auch  wenn  Du  mir  das  Geld  nicht  schenkst,  ich  habe  immer 
genug  zu  danken!)  die  Cottasche  Goethe- Ausgabe.  Ach 
Mama,  Du  kannst  Dir  gar  nicht  denken,  wie  entsetzlich  es 
ist,  in  Untätigkeit  und  Arbeitslosigkeit  zu  verharren.  Nein, 
Untätigkeit  ist  nicht  der  richtige  Ausdruck,  denn  ich  arbeite 
jetzt  sehr  viel  außer  der  Schule,  besonders  dichte  ich,  schreibe 
Abhandlungen  und  Stimmungen,  immer  in  der  leisen  HoflF- 
nung,  daß  endlich  der  Tag  kommen  möchte,  an  dem  ich  mir 
mein  Brot  verdienen  kann,  und  im  stillen  beneide  ich  die 
armen  Fabrikkinder,  welche  sich  schon  selber  ihr  Leben 
fristen. 8  Aber  noch  ist  für  mich  die  Zeit  nicht  gekommen, 
daß  ich  in  das  Leben  eintreten,  daß  ich  den  großen  Schritt 
vom  Jüngling  zum  Mann  tun  werde.  Denn  das  ist  der  Unter- 
schied zwischen  Jüngling  und  Mann,  daß  der  Mann  kämpft 
und  der  Jüngling  das  Erkämpfte  genießt.   O,  wenn  ich  doch 
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schon  kämpfen,  erwerben  könnte!  Dann  würde  ich  Dir 
goldene  Paläste  bauen  zum  Dank  dafür,  daß  Du  mich  ge- 
boren und  erzogen  hast,  und  Dir  die  Welt  zu  Füßen  legen, 
auf  daß  Du  sie  regierst  und  sie  lenkst  nach  Deinem  und  der 
Gottheit  Willen.  Arbeit  ist  mein  Paradies  und  meine  Selig- 
keit. Der  Goethe  ist  kein  so  großes  Geschenk,  denn  das  Geld 
dazu  ist  erspart,  nicht  erobert.  Doch  etwas  Schönes  ist  daran, 
das  ist  die  Liebe  und  die  Hoffnung  auf  Zeiten,  wo  ich  Dir  ein 
solches  Geschenk  aus  erarbeitetem  Gelde  machen  kann. 
Bitte  schicke  mir  deshalb  den  Tisch  und  die  Stühle  nicht,  denn 
anstatt  der  Arbeit  soll  wenigstens  die  Entbehrung  eintreten. 
Ich  möchte  Dir  jeden  Tag  einen  ebenso  langen  und  liebe- 
vollen Brief  schreiben  wie  jetzt,  Stoff  habe  ich  genug.  Ich 
glaube,  daß  ich  am  heutigen  Tage  einen  Schritt  aufwärts  ge- 
stiegen bin  auf  dem  Lebenspfade,  und  zwar  zu  dem  Punkte, 
wo  man  rein  und  wahr  lieben  lernt. 

An  die  Mutter  Wickersdorf  (Frühling  igo8) 

Herzlichen  Dank  für  Deinen  Brief,  Deine  Karten  und  be- 
sonders für  Dein  Buch.^  Es  ist  prachtvoll,  es  hat  mich 
gefreut,  freut  mich  und  wird  mich  freuen,  ich  hoffe  mein 
Leben  lang.  Es  ist  das  Schönste,  was  Du  mir  hättest  schenken 
können.  Ich  bin  schon  fast  damit  zu  Ende,  denn  jede  freie 
Minute,  jede  Pause  und  jede  Freizeit  lese  ich  darin.  Aber  nicht 
im  Zimmer  kann  ich  es  lesen,  sondern  nur  in  Gottes  freier 
Natur,  in  dieser  Natur,  die  jeden  nicht  ganz  stumpfsinnigen 
Menschen  zum  Dichter  macht,  in  dieser  Natur,  in  der  allein 
das  Abbild  alles  Guten  und  Schönen  liegt,  ja  da,  nur  da  kann 
ich  es  lesen.  Und  daß  Du  dieses  Buch  hinter  den  Steinmauern 
einer  rauchenden,  stinkenden  Großstadt  schreiben  konntest, 
das  wird  Dir  schwerlich  emer  nachtun.  Wir  können  es  nur 
in  der  Natur  lesen  und  verstehen,  und  Du,  Du  kannst  es  hinter 
Großstadtmauern  schreiben! 

Aber  eines  mißfällt  mir.  Warum  mußtest  Du  gerade  das 
scheußlichste  Bild,  das  es  von  Jerome  gibt,  wählen  ?  Dieses  Bild 
straft  ja  alle  Deine  Erzähungen  von  ihm,  auch  die  der  fröh- 
lichen Operette,  Lügen.    Ein  strenges,  ehrfurchtgebietendes 
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Antlitz,  Nase  und  Augen  gegen  den  häßlichen,  breitwulstigen 
und  platten  Mund  lebhaft  abstechend,  kurzes,  gescheiteltes 
Haar,  die  Generalsuniform  fast  zu  eng  und  oben  am  Halse 
steif  zugeknöpft;  wenn  das  Dein  und  der  fröhlichen  Operette 
Jerome  ist,  dann  hat  einer,  der  Maler  oder  Ihr,  sich  deftig  geirrt. 

An  die  Eltern  fVickersdorf  (Frühling  igo8) 

.  .  .  Es  war  an  einem  Gewitterabend  ziemlich  spät,  da  stellte 
ich  mich  ans  Fenster  und  dichtete  und  schrieb.  Und  die  Blitze 
zuckten,  und  der  Donner  heulte,  und  der  Regen  lief,  und  es  war 
prachtvoll.  Ich  freue  mich  unbeschreiblich  auf  die  Berge,  alle 
meine  Gedanken  richten  sich  dorthin,  wo  majestätische  Größe, 
erhabene  Schönheit,  Einsamkeit  und  ländliche  Stillesich  ver- 
einigen. 

Tagebuch,  i.  Juli  igo8  (Obergrainau) 

.  .  .  Heute  gingen  wir  in  die  HöUentalklamm,  welche  mir 
einen  Eindruck  wie  noch  nie  machte.  Die  gewaltigen  Felsen, 
der  schäumende  Bach,  der  sich  nicht  selten  voll  Wut  in  die 
engen  Klammwände  einzwängen  muß  und  dann  hoch,  sehr 
hoch  seinen  Gischt  in  namenloser  Erregung  schäumen  läßt, 
dann  wieder,  wenn  die  Schlucht  breiter  wird,  ruhiger  fließt 
oder  mutwillig  wie  ein  junges  Füllen  über  die  sich  ihm  ent- 
gegenstemmenden Steine  springt. 

Tagebuch^  20.  Juli  igo8 

Morgens  9  Uhr  fuhren  wir  mit  der  Eilpost  über  Nassereit 
und  Fernstein  auf  den  Fernpaß.  Fernstein  ist  ein  hübsches 
kleines  Schlößchen,  ein  netter  Gasthof,  ein  See,  wunderschön 
vom  Wald  umrahmt,  in  dem  See  eine  Insel  mit  einer  großen 
alten  Ruine,  der  Siegmundsburg.  Einsam  und  verlassen  steht 
sie  da,  selten  verirrt  sich  einer  hin.  Nur  in  einem  alten  Kahn 
kann  man  hingelangen,  und  den  Weg  zu  ihr  hinauf  muß 
man  sich  durch  dichtestes  Gestrüpp  selber  bahnen. 

Dann  fuhren  wir  im  Einspänner  nach  Obergrainau.  Mir 
pochte  das  Herz  vor  Freude,  als  wir  ankamen;  ich  hatte  wäh- 
rend der  Tour  immer  Sehnsucht  gehabt.  Wir  waren  an  vielen 
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schönen  Orten  vorbeigekommen,  an  Orten,  die  wirklich  zu 
den  schönsten  Punkten  Tirols  gehören,  aber  ich  habe  Ober- 
grainau  zu  lieb,  als  daß  ich  da  hätte  bleiben  mögen. 

Tagebuch,  22.  Juli  igo8 

Schönes  Wetter.  Ich  stellte  mit  meinen  Soldaten  eine  große 
Parade  fast  fertig  auf.  Am  Nachmittag  gingen  wir  an  den 
Badersee,  wo  wirTristan  und  Isolde  lasen.  Es  gefiel  mir  sehr. 
Die  wundervolle  Erzählung  von  Rivalin  und  Blancheflur  ist 
allerdings  ein  ganz  klein  wenig  zu  süßlich,  aber  es  ist  wie  bei 
Giotto,  ein  goldner  Hintergrund  für  das  dunkle  Bild. 

Tagebuch,  6.  August  igo8 

Heute  gingen  wir  morgens  nach  Garmisch,  um  Frau  K. 
und  O.  abzuholen.  Im  Einspänner  fuhren  wir  darauf  zurück. 
Ich  zeigte  O.  gleich  alle  meine  Sachen,  und  wir  waren  sehr 
fröhlich.  Aber  die  rechte  Ferienstimmung  war  vorbei.  Nicht 
mehr  die  Spaziergänge  zum  Badersee,  auf  denen  wir  uns  so  gut 
unterhielten,  nicht  mehr  die  stillen  Abende  und  das  Alpen- 
glühen, bei  dem  wir  ruhig  den  Weg  zum  Eibsee  heraufgingen. 
Eine  neue  andere  Stimmung  hatte  sich  Platz  gemacht.  Sie 
gefiel  mir  aber  lange  nicht  so  gut  wie  die  frühere.  Traurig 
und  doch  fröhlich  legte  ich  mich  ins  Bett.  Das  war  der  erste 
Tag,  an  dem  ich  mehr  verloren  als  gewonnen  hatte. 

Tagebuch,  7.  August  igo8 

Wir  gingen  mit  den  beiden  in  die  Höllentalklamm.  Sie 
konnte  mich  aber  nicht  so  freuen  wie  das  erste  Mal.  Ich 
fühlte  es  noch  einmal,  es  war  vorbei,  vorbei  mit  meinen 
Ferien.  Am  Abend  fuhren  wir  weg  von  Obergrainau,  hin- 
weg von  allem,  was  mir  lieb  und  wert. 

Tagebuch,  9.  August  igoS 

Heute  war  der  unselige  Tag,  wo  ich  Abschied  nehmen 
mußte  von  Mama,  von  Bayern,  von  den  Bergen,  wo  ich  wieder 
zurück  nach  Wickersdorf  mußte.  Er  war  nicht  sehr  tränen- 
reich, der  Abschied,  denn  wenn  ich  wahre  große  Schmerzen 
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habe,  leide  ich  sie  im  stillen  und  wage  es  nicht,  damit  an  die 
Welt  zu  kommen.  In  der  Eisenbahn  las  ich  Selma  Lagerlöfs 
Antichrist. 

An  die  Mutter  Wickersdorf,  lo.  August  igo8 

Ich  habe  nur  drei  Bücherfächer  bekommen  und  deshalb  über 
die  Hälfte  der  Bücher  in  der  Kiste.  Ich  bin  ein  wenig  traurig, 
nein  eigentlich  gar  nicht  ein  wenig,  sondern  sogar  sehr.  Ich 
war  aber  ruhig,  sprach  wenig,  las  viel  und  beherrschte  mich. 
Das  ist  bei  mir  das  Zeichen  größten  Schmerzes,  wenn  ich 
mich  beherrsche.  Wenn  ich  mich  gehen  lasse,  ist  es  meistens 
nur  ein  kleiner  Schmerz,  bei  dem  ich  es  nicht  für  nötig  erachte, 
mich  zu  beherrschen,  und  bei  dem  ich  gern  Theater  spiele  .  .  . 
In  fünfzig  Tagen  sehen  wir  uns  wieder. 

Die  Bahnfahrt  war  sehr  schön.  Ich  las  den  Antichrist,  der 
mir  ungeheuren  Eindruck  machte.  Du  arbeitest  wohl  jetzt 
immer  recht  viel?  Hoffentlich  bist  Du  nicht  zu  traurig.  Ich 
habe  mich  in  das  Unabänderliche  gefügt.  „Nimmer  sich  beu- 
gen, kräftig  sich  zeigen,  rufet  die  Arme  der  Götter  herbei." 
Grüße,  bitte,  meine  lieben,  lieben  Berge  und  den  Badersee. 

An  die  Eltern  fFickersdorf,  30.  August  igo8 

.  .  .  Ichhabefurchtbar  wenig  Zeit  zur  Selbstarbeit.  Ich  fühle 

mich  überhaupt  nicht  recht  wohl,  körperlich  wie  seelisch,  doch 

ich  will  Euch  nicht  beunruhigen. 

Nur  noch  vier  Wochen,  und  die  Freiheit  lacht 

Mich  an,  und  ich  kann  schaffen,  was  mein  Herz  begehrt. 

Arbeiten  kann  ich  dann,  o  höchste  Lust! 

Und  Liebe  hab  ich  um  mich  her. 

Was  sind  die  andern  Güter  dieser  Welt, 

Wenn  Freiheit  nicht  und  Liebe  schön  sie  krönt? 

Es  gibt  nur  wenig  Menschen,  die  ich  ganz 

In  meines  Herzens  tiefstem  Grund  versteh. 

Ich  dachte  früher,  ich  verstünde  viele, 

Und  mich  verstünden  sie, 

Doch  langsam  ward  ich  von  dem  Wahn  bekehrt.  — 

Ich  weiß  zwei  Menschen,  die  in  meinem  Herzen 
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Die  beste  Burg  ihr  eigen  nennen, 
Sie  stehet  unbezwingbar,  unbesiegbar  da  .  .  . 
Aus  fernen  Zeiten  leuchten  mir  die  Großen 
Wie  goldne  Sterne  an  dem  Firmament. 
Am  liebsten  sink  ich  in  mein  eignes  Ich, 
In  meine  eigne  Seele  still  zurück 
Und  schweife  in  das  Reich  der  Phantasie. 
Oder  ich  denke  über  große  Dinge, 
Über  Probleme  dieser  Wunderwelt. 
Dies  alles  kann  ich  hier  nicht,  „keine  Zeit!" 
Das  ist  die  Losung,  denn  sogar  am  Nachmittag 
Ist  Schule.  Und  das  kleine  bißchen  Freizeit 
Füllt  man  am  liebsten  doch  mit  Lesen  aus  .  .  . 
Manchmal  nur,  alle  Jubeljahr  einmal 
Kommt  man  dazu,  still  für  sich  hinzuträumen. 
Und  dann  auch  kommen  schlechte  Menschenkinder, 
Die,  unbesorgt  um  diesen  Waldesfrieden, 
Mit  Kreischen  und  mit  Lärmen  einen  stören  .  .  . 
In  meinem  Herzen  sind  noch  manche  Burgen, 
Die  fallen  werden! 
Zu  Eurer  Belehrung  und  meiner  Beruhigung  dienen  diese 

Sprüche.  Ich  habe  noch  nicht  eine  Zeile  an  meinem  Roman^" 

weitergeschrieben. 

An  die  Mutter  Wickersdorf,  2.  September  igo8 

So  lange  schrieb  ich  Dir  nicht,  weil  ich  immer  auf  eine  bessere 
Stimmung  wartete,  aber  sie  kam  nicht.  Gestern  wurde  „Was 
Ihr  Wollt"  aufgeführt.  Es  war  einfach  wundervoll.  Als  ich 
es  sah,  fühlte  ich  nichts  um  mich  her,  ich  sah  nur  das  Stück, 
das  mich  tief  ergriff.  Jedes  Mal,  wenn  eine  der  leider  sehr  vielen 
„Verbesserungen"  kam,  wurde  ich  ordentlich  wütend.  Man 
merkte  sie  genau.  Ich  komme  eben  in  keine  gute  Stimmung, 
denn  nur  durch  Versenken  in  mich  oder  Dich  kann  sie 
herbeigeführt  werden.  Dazu  ist  aber  keine  Zeit  .  .  .  Jetzt 
habe  ich  ein  ganz  sonderbares  Gefühl,  das  ich  noch  nie  hatte. 
Ich  fühle  mich  in  Wickersdorf  nicht  zu  Hause.  Das  schwöre 
ich  Dir,  bei  allem,  was  uns  heilig  ist,  bei  allem  Schönen  und 
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Guten,  bei  allem  Wahren  in  der  Welt,  daß  dies  Gefühl  nicht 
gemacht  ist,  weil  ich  etwa  gerne  nach  Berlin  wollte.  Ich  habe 
es,  da  ist  nun  nicht  zu  helfen.  Es  ist  natürlich  hauptsächlich 
ein  Gefühl,  aber  auch  ein  Vernunftgrund  ist  dabei:  W.  hat 
vorgestern  am  Stiftungsfest  eine  Rede  über  die  Wickersdorfer 
Weltanschauung  gehalten. 

Etwas  hat  sich  verändert,  entweder  habe  ich  mich  verändert 
oder  die  anderen;  ich  glaube,  ich  habe  mich  verändert.  Ich 
empfinde  nicht  mehr  so  wie  früher,  ich  denke  nicht  mehr  so 
wie  früher,  und  doch  meine  ich,  ich  bin  Dir  näher  getreten  . . . 

Man  muß  eine  neue  Religion  haben,  man  dürstet  danach, 
man  verlangt  danach,  aber  man  wagt  es  nicht  auszusprechen, 
man  ist  zu  feige.  Was  fehlt  jetzt  der  Welt?  Liebe!  Viele  Men- 
schen behaupten,  sie  lieben  von  tiefstem  Herzen.  Aber  wer 
liebt  wirklich  rein  und  edel? 

Eben  bekomme  ich  Papas  Brief  und  das  Buch.  Denke  Dir 
nur  wie  ulkig,  Papa  redet  mir  davon,  wie  ich  mir  ein  Ideal 
machen  soll  und  meinen  Willen  ausbilden.  Gerade  dasselbe 
wollte  ich  ja  tun.  Mein  Ideal  ist  ja,  das  Wahre  unter  die  Men- 
schen zu  bringen  .  .  .  Und  nun  noch  das:  meinen  Willen  und 
meinen  Charakterkann  ich  hier  nichtstärken,das  ist  der  Haupt- 
grund, weshalb  — 

„Euch  zeigt  ich  genug;  ein  Flor  und  nicht  ein  Busen 
Versteckt  mein  armes  Herz.  So  sprecht  nun  auch!" 

(Was  Ihr  Wollt.) 

Tagebuch,  Oktober  igo8  (Berlin) 

Vom  3.  September  an,  wohl  auch  schon  früher,  hatte  ich 
eine  furchtbar  schwere  Zeit.  Immerfort  Sehnsuchtsanfälle 
und  schwermütige  Stimmungen,  die  ich  in  Gedichten  zum 
Ausdruck  brachte.  ^^ 

Tagebuch,  5,  Oktober  igo8 

Alles  lebt.  Ich  habe  mein  Gefühl  wieder.  Ich  bin  vom  Stu- 
benhockerzueinem  Menschen,  deriebt,  geworden,  ich  wundre 
mich  immer  über  mich  selber,  ich  frage  mich,  ob  ich  lebe 
oder  ob  ich  noch  immer  tot  bin  für  alles,  ob  ich  noch  immer 
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Wickersdorf,  dem  Karzer,  angehöre,  der  meine  Gefühle  ab- 
schließt und  meine  Seele  mit  einem  sie  drückenden  Eisenpanzer 
von  Vernunft  umgibt.  Jetzt  habe  ich  das  Letzte  abgeschüttelt, 
zertrümmert  liegt  es  mir  zu  Füßen,  und  die  holden  Götter 
nahn.  Ich  bin  frei,  ich  fühle  es,  ich  bin  ein  Mensch,  der  lebt, 
der  schafft,  der  Leben  bringt.  Abgeschüttelt  alles  Vermodern- 
de, alles  Schlechte,  Häßliche,  hinaufgehoben  zu  der  Welt  der 
Götter  und  anders  geworden.  Eine  Phase  meiner  Entwick- 
lungszeit liegt  hinter  mir,  die  Phase  voller  Spinnweben  und 
Dreck;  außen  Perlen,  innen  Lumpen.  Hinweg  mit  allem  was 
war,  in  die  Zukunft  geschaut!  Dort  winkt  das  Glück,  nicht 
in  der  Vergangenheit.  Ein  neues  Leben  beginnt. 

lagebuch,  Oktober  igo8 

Als  wir  in  Berlin  ankamen,  war  ich  in  ziemlich  zerrütteter 
geistiger  Verfassung,  und  es  war  ein  schwerer  Kampf,  bis  ich 
mich  durchgerungen  hatte  zu  den  Auffassungen  des  „Anti- 
christentums"^^  und  der  jüngsten  Gedichte.  Der  erste  große 
Siegestag  war  der  5.  Oktober  unbedingt.  Dann  folgte  Schlag 
auf  Schlag,  ein  harter  Krieg!  .  .  .Wickersdorf  hat  mir  sehr 
viel  genützt,  auch  die  Entwicklung,  die  ich  dort  durchmachte. 
Jetzt  habe  ich  mich  ja  zu  den  entgegengesetzten  Anschau- 
ungen durchentwickelt.  Auch  arbeiten  habe  ich  in  Wickers- 
dorf erst  gelernt,  und  gewaltige  innere  Kämpfe  hatte  ich  dort 
und  hinterher,  und  das  hat  mir  am  meisten  geholfen. 

^«  seinen  Freund  Otto  G.  w.  Afril  igog 

Es  fehlt  Dir  etwas,  Du  bist  wie  der  Fisch  am  Strande,  der 
auf  eine  mitleidige  Hand  wartet,  die  ihn  wieder  hereinwerfen 
soll.  Das  Wasser,  was  Dir  fehlt,  ist  meiner  Ansicht  nach 
Liebe.  „Du  bleibst  doch  immer,  wer  du  bist",  sagt  Goethe 
im  Faust.  Du  kannst  Dich  drehen  wie  Du  willst,  Dein  Ele- 
ment ist  Liebe  und  wird  es  bleiben  bis  an  Dein  seliges  Ende, 
und  ich  glaube,  es  fehlt  Dir  in  Wickersdorf  ein  wenig  an  Liebe 
.  .  .  Ich  will  nur  ein  Beispiel  anführen:  Als  Du  damals  an 
jenem  Abend  so  schlechter  Laune  warst,  da  sagte  A.  zu  Dir: 
„Schlechter  Laune  kannst  Du  sein,  aber  nicht  hier."  An  ihrer 
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Stelle  hätte  ich  folgendes  getan:  Ich  hätte  Deinen  Namen  ge- 
nannt, Dich  lange  angesehen  und  Dich  dadurch  in  Dein  bes- 
seres Sein  zurückgerufen. 

Tagebuch,  Mai  igog 

Als  wir  in  Obergrainau  ankamen,  war  es  wie  immer  be- 
wölkt, aber  allmählich  lichteten  sich  die  Wolken,  und  gewal- 
tig trotzend  stand  er  da,  unser  alter  Freund,  der  Waxenstein. 
Werdet  so  wie  ich  und  überwachset  das  Kleine,  scheint  er 
mir  zuzurufen.  O,  wie  gerne  möchte  ich  ihm  folgen!!  Wir 
gingen  jetzt  immer  zum  Badersee  essen,  da  dieser  nur  eine 
Viertelstunde  entfernt  ist.  Auf  diese  Weise  ruderte  ich  jeden 
Tag.  Der  See  ist  ungeheuer  buchtenreich,  er  hat  viele  Buch- 
ten von  doppelter  Länge  des  Kahns.  Ich  benannte  sie  alle, 
entweder  nach  dem,  was  wir  darin  lasen,  z.  B.  Apostata- 
Bucht  (Kaiser  und  Galiläer  von  Ibsen),  Tristan-Bucht  (Tri- 
stan und  Isolde  von  Gottfried  von  Straßburg),  Hannele-Bucht 
(Hanneles  Himmelsfahrt  von  Gerhart  Hauptmann)  usw.  usw., 
dann  z.  B.  „Bucht  der  Träume",  „Zu  den  stinkenden  Was- 
sern" usw.  Bei  alledem  ist  der  See  recht  klein,  aber  doch  ei- 
ner der  schönsten,  die  ich  kenne.  Auch  nach  dem  Fernpaß 
fuhren  wir  einmal.  Dieser  birgt  zwei  herrliche  Seen,  den 
weißen  See  neben  dem  Weg,  wunderbar  still  und  einsam  am 
Fuße  der  Sonnenspitze  gelegen,  und  den  größeren  Blindsee, 
der  wie  ein  glühendes  Juwel  tief  unter  der  Straße  sich,  blit- 
zend und  funkelnd,  dahinzieht.  —  Der  Plansee,  zu  dem  wir 
einmal  fuhren,  ist  wie  ein  ungefüger  Riese,  der,  von  den  Ber- 
gen zerdrückt,  sich  zwischen  sie  gelagert  hat  und  nun  maje- 
stätisch und  groß,  seiner  wahren  Kraft  wohl  bewußt,  den 
Menschen  auf  sich  herumpaddeln  läßt. 

Tagebuch,  August  iQog 

Die  Tendenz  meiner  inneren  Entwicklung  ging  in  dieser 
Zeit  vom  Idealismus  zum  Materialismus,  zum  Realismus.  In 
allem  und  allem,  auch  in  der  Kunst.  Mir  ist  z.  B.  die  Edda 
lieber  als  Homer.  Das  Isländerbuch  lese  ich  lieber  als  Ovids 
Metamorphosen,  und  dann  sind  mir  Odin  und  Thor,  Frigga 
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und  Freya  sympathischer  als  Zeus  und  ApoUon,  als  Hera  und 
Athene.  Die  griechische  Kunst  schätze  ich  über  alles,  aber 
das  Germanische  ist  mir  im  gewissen  Sinne  wesensverwandter, 
aus  demselben  Grunde  wie  mir  Goethe  lieber  ist  als  Schiller. 
Schiller  hat  eine  Idee  und  sucht  für  diese  einen  Träger  (Maria 
Stuart,  Dunois,  Carl,  Posa  usw.  usw.).  Goethe  aber  schafft 
Menschen  und  gibt  das  Leben  wie  es  ist,  nicht  wie  es  sein  soll. 
Ein  beliebtes  Schulaufsatz-Thema  lautet:  „Wodurch  gelingt 
es  Schiller,  Wallenstein  trotz  seines  Verrats  unseren  Herzen 
näher  zu  bringen  ?"  Ich  werde  euch  die  Antwort  sagen,  —  durch 
seinen  Verrat.  Wallenstein  gehört  zu  den  wenigen  „Men- 
schen", die  Schiller  auf  die  Bühne  bringt,  und  das  Menschliche 
an  ihm,  das  ist  ja  eben  sein  Verrat.  „Les  passions,  c'est  toute 
la  richesse  morale  de  l'homme",  das  muß  ich  immer  wieder 
betonen,  und  ein  Mensch,  der  Leidenschaften  hat,  ist  sicher 
nicht  edel  im  landläufigen  Sinne.  Gegen  die  Ruhe  des  Geistes, 
die  ja  mit  hierher  gehört,  wendet  sich  auch  ein  Vers  Popes,  den 
ich  leider  nur  in  der  französischen  Übersetzung  kenne:  „Plus 
notre  esprit  est  fort,  plus  il  faut  qu'il  agisse.  II  meurt  dans 
le  repos,  il  vit  dans  l'exercice." 

Tagebuch,  2g.  Oktober  igog 

Wir  haben  jetzt  kein  Recht  und  keine  Zeit  dazu,  mystisch 
zu  sein,  wir  brauchen  Leute,  die  ins  Leben  eingreifen  und 
tatkräftig  sind,  etwas  Neues  durchzuführen,  denn  etwas  Neues 
kommt,  das  fühle  ich.  Schwer  liegt  es  in  der  Luft  wie  Gewitter- 
stimmung, und  bald,  recht  bald  wird  es  hineindonnern  in  die 
Welt.  Wohl  zeigen  sich  schon  fern  am  Horizonte  Blitze, 
Donner  klang  schon  manchmal  durch  die  Luft,  doch  das  große, 
wilde,  kühne  Wetter,  das  vonMikrigkeit  uns  löst,  das  vonKlein- 
heit  uns  befreit,  war  noch  nicht,  doch  bald  wird  es  erscheinen. 

Tagebuch,  i.  November  igog 

Ich  bekam  eine  Masse  Bücher  aus  der  Bibliothek  für  meine 
Literaturgeschichte.  Jetzt  bin  ich  im  14.,  15.  und  16.  Jahr- 
hundert, wo  das  Fastnachtsspiel  den  Boden  gewinnt  und 
manchmal  recht  schön  wird.^^ 
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.  .  .  Auch  in  den  historischen  Volksliedern,  die  Rochus 
Freiherr  von  Liliencron  herausgab,  liegt  eine  gewaltige  Kraft, 
so  besonders  in  den  Liedern  um  die  Schlacht  bei  Pavia  und 
in  Huttens  Gesängen. 

„Ich  habs  gewagt  mit  sinnen 

Und  trag  des  noch  keine  rew, 

Mag  ich  nit  dran  gewinnen, 

Doch  will  ich  finden  trew." 
Ich  kann  fast  das  ganze  Gedicht  auswendig,  es  ist  zu  schön. 
Ganz  begeistert  aber  bin  ich  von  dem  Lied,  fast  ist  es  ein 
kleines  Epos,  Herzog  Albrechts  riterschaft  von  Peter  Suchen- 
wirt.^*  Hinter  diesem  gewerbsmäßigen  Reimsprecher  hatte 
ich  längst  nicht  so  viel  vermutet.  Diese  Zeit  war  doch  sehr 
groß!  Von  all  denen  spreche  ich,  die  die  Neuzeit  machtvoll 
einposaunten,  auch  von  Luther,  mit  dem  ich  mich  versöhnt 
habe,  denn  er  hat  das  große  Verdienst,  den  ersten  gewaltigen 
Stoß  gegen  die  Kirche  getan  zu  haben,  er  hat  den  Stein  ins 
Rollen  gebracht,  und  wenn  man  angefangen  hat  zu  zweifeln, 
dann  bleibt  man  nicht  beim  Anfang.  Nietzsche  steht  auf 
Luthers  Schultern,  so  widersinnig  es  klingen  mag,  es  ist  so. 
Luther  war  ein  Mann,  ein  kühner,  überzeugungstreuer,  und 
ich  verehre  ihn  ebenso,  wie  ich  alle  Ketzer,  die  sich  durch 
nichts  schrecken  ließen,  verehre. 

Tagebuch,  ig.  November  igog 

Motto: 
Auf  höchste  Berge ! 
In  tiefste  Schluchten! 
In  innerste  Buchten 
Mitten  hinein! 

Tagebuch f  22.  November  190g 

Große  Männer  müssen  gewaltige  Leidenschaften  haben  und 
einen  solchen  Willen,  eine  solche  Selbstbeherrschung,  daß  sie 
gewissermaßen  nur  auf  einen  Hebel  zu  drücken  brauchen,  um 
sie  zurückzuhalten  oder  vorzulassen.  Napoleon  konnte  das, 
und  darin  lag  wohl  ein  gut  Teil  seines  Genies.   Auch  für  die 
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Stimmung  gilt  dieser  Satz.  Wenn  man  immer  erst  warten 
muß,  bis  Natur  und  der  liebe  Gott  sie  einem  geben,  so  ist  das 
wahrhaft  herzlich  wenig  wert.  Freilich  wird  man  Momente 
haben,  wo  man  so  von  etwas  hingerissen  wird,  daß  man 
gerade  besonders  zum  Schaffen  befähigt  ist,  aber  man  muß 
sich  nicht  nur  auf  sie  verlassen.  Wille  ist  eben  alles,  ohne 
ihn  wird  nichts  erreicht. 

Tagebuch,  25.  November  igog 

Wir  waren  beim  Häuschen. ^^  Winter  ist  es  draußen,  alles 
bereift  und  überschneit.  Wundervolle  Stimmungen  und 
Farbenreflexe  ergibt  ein  solcher  Frühwinter.  Gott,  wenn  ich 
doch  malen  könnte! 

Tagebuch,  18.  Januar  igio 

Seuses  Leben  I.  Teil  las  ich  zu  Ende  und  fing  den  zweiten 
an.  Ich  komme  jetzt  auf  die  Philosophie  der  Zeit,  und  da 
habe  ich  etwas  wahnsinnig  Interessantes  gefunden,  nämlich 
die  Averroisten  und  Siger  von  Brabant.  Das  sind  die  Leute 
mit  der  doppelten  Wahrheit,  die  ich  aber  nur  für  eine  Ausflucht 
halte,  da  sie  doch  nicht  offen  bekennen  konnten,  die  Bibel  sei 
eine  Lüge.  Also  Siger  von  Brabant,  irrtümlich  für  einen 
Thomisten  gehalten,  ist  der  Führer  des  Averroismus  an  der 
Pariser  Universität.  Nun  existiert  eine  Schrift  Impossibilia, 
die  vom  Baeumker  herausgegeben^^  wurde  und  von  ihm  für 
die  Streitschrift  eines  unbekannten  Autors  gegen  Siger  gehalten 
wird.  Mandonnet^'  aber  behauptet,  daß  die  ganze  Schrift 
Sigers  Eigentum  ist  und  zu  den  sogenannten  Sophismata  ge- 
hört, die  vom  Magister  vorgetragen  und  widerlegt  wurden, 
gleichsam  als  dialektische  Schulübung.  Mein  Gefühl  ist  für 
Baeumker,  doch  will  ich  mir  die  ganze  Literatur  aus  der 
Königlichen  Bibliothek  kommen  lassen. 

Tagebuch,  20.  Januar  igio 

Es  ist  doch  sonderbar,  daß  man  in  der  Dunkelheit  auch  den 
kleinsten  Schimmer  sieht  und  bei  hellem  Tag  kaum  große 
F«uer  und  daß  es,  glaube  ich,  dasselbe  mit  den  Menschen  ist. 
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Tagebuch,  lo.  Februar  igio 

Ich  hatte  heute  morgen  ein  sehr  interessantes  Gespräch 
mit  Papa.  Es  gibt  jetzt  so  vieles,  was  mich  nicht  befriedigt. 
Was  ist  der  Zweck  des  Menschen,  was  seine  Herkunft? 
Woher  entstammt  alles  Leben,  was  ist  der  Dinge  Ursprung? 

Tagebuch,  ii.  Februar  igio 

Heute  kamen  Siger  und  Suso.  Ich  vertiefte  mich  gleich  in 
sie.  Von  Siger  habe  ich  nun  wohl  alles,  was  Baeumker  aufzählt, 
gelesen. 

Im  Suso  ist  eine  ganz  wunderbare  Erzählung  aus  dem  Buche 
von  den  neun  Felsen,  das  man  früher  immer  für  ein  Seusesches 
Werk  hielt,  das  aber  wahrscheinlich  von  Rulman  Merswin 
stammt;  es  ist  ein  Gleichnis  von  Fischen  und  bezieht  sich  auf 
die  Unsterblichkeit. 

Für  uns  ist  diese  Welt  real,  und  wir  brauchen  niemals  in 
Angst  zu  geraten,  daß  sie  plötzlich  wie  ein  Traum  zergeht, 
vielleicht  ist  sie  auch  an  sich,  aber  das  ist  außer  dem  Bereich 
unseres  Wissens.  Im  Grunde  wissen  wir  gar  nichts,  und  diese 
ganze  Spintisiererei  ist  mir  höchst  verhaßt.  Vielleicht, —  viel- 
leicht, vielleicht,  immer  und  ewig  dasselbe.  Und  was  geht  es 
uns  schließlich  auch  an?  Wir  existieren,  wir  denken,  wir  er- 
kennen. Das  „wie"  ist  egal,  auf  das  „daß"  kommt  es  an.  Erst, 
liebe  Leute,  denkt  auf  die  Zukunft  und  schafft  uns  eine  große 
Gegenwart.  Stets  hat  noch  der,  der  handelt,  die  Welt  regiert 
und  nicht  der,  der  denkt.  — 

Meine  erste  Aufgabe  war  und  ist  noch  lange,  die  anderen 
kennen  zu  lernen,  meine  weitere  wird  sein,  die  anderen  mich 
kennen  lernen  zu  lassen. 

An  seinen  Freund  Stefan  L.  14.  Afril  igio 

Ich  vergaß  ganz.  Dir  zu  gratulieren  zu  Deiner  glücklichen 
Aufnahme  (in  die  Schule)  .  .  .  Hoffentlich  reicht  Dein  An- 
passungsvermögen so  weit,  daß  Du  Dich  wohl  fühlst  in  der 
neuen  Sphäre.  Mir  geht  es  oder  vielmehr  ging  es  nicht  so. 
Es  war  eine  zu  andre  Welt,  in  der  ich  lebte,  es  waren  zu  andre 
Gefühle,  die  ich  hatte,  als  daß  ich  hätte  heimisch  werden  können 
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unter  den  Menschen.  Und  dann  möchte  ich  Dir  einen  Rat 
geben,  merke  Dir:  Sei  so  verschlossen  wie  möglich,  und 
scheine  so  ofFen,  als  wärest  Du  aus  Glas! 

„Die  wenigen,  die  was  davon  erkannt, 
Die  töricht  gnug  ihr  volles  Herz  nicht  wahrten, 
Dem  Pöbel  ihr  Gefühl,  ihr  Schauen  offenbarten, 
Hat  man  von  je  gekreuzigt  und  verbrannt." 
Und  dazu  laß  Dir  das  sagen :  Wenn  Du  später  im  Leben  stehst 
und  den  Menschen  gewaltige  Wahrheiten  zurufst  und  sie  Dich 
dann  verbrennen,  so  braucht  es  Dich  nicht  zu  verdrießen, 
denn  wenn  die  Wahrheit  wirklich  so  groß  war,  wird  einmal 
sie  gewiß  siegen.  Aber  wenn  Du  jetzt  in  der  Schule  Dich  ent- 
hüllen würdest,  so  wäre  das  nichts  als  dumm !  Habe  auch  nicht 
den  Ehrgeiz,  der  Erste  zu  sein,  —  es  lohnt  nicht  der  Mühe. 
Vielleicht  können  andere  besser  den  Gedächtniskram  be- 
meistern;  wertvoller  jedenfalls  als  diese  bist  Du  ganz  gewiß. 
Die  Schule  muß  so  schnell  als  möglich  erstens  jeden  Tag 
und  dann  überhaupt  hinter  sich  gebracht  werden.  Betrachte 
nicht  den  Eintritt  in  die  Schule  als  den  Anfang  einer  neuen 
Epoche  Deines  Lebens,  sondern  trenne  Schule  und  Leben  in 
der  Weise,  daß  Du  das  Nützliche  aus  jener  in  dieses  hinüber- 
nimmst, aber  Dich  nicht  dadurch  lächerlich  machst,  daß  Du 
die  Gewohnheiten  Deines  Lebens,  Fühlens  und  Denkens  in 
die  Schule  überträgst  und  Dein  sonstiges  Leben  durch  Dumme- 
Jungen-  oder  Muster-Knäbchen-Angewohnheiten  aus  jener 
verdirbst.  Bleibe  also  sonst  ganz  derselbe  und  trage  eine  Maske 
in  der  Schule,  die  Du  aber  die  anderen  nicht  fühlen  lassen 
darfst,  sonst  wirst  Du  bald  der  Verhaßtesten  einer  sein. 

An  seinen  Freund  Stefan  L.  Castel  Toblino,  27.  Jpril  igio 
Du  hast  glänzende,  wirklich  sehr  gute  Gedanken,  aber,  ver- 
zeih den  Ausdruck,  Du  kleidest  sie  oft  in  recht  gezierte  und 
gewollte  dunkle  Form.  Forsche  einmal  ganz  genau  nach,  ob 
Du  nicht  Dich  oft  zwingst.  Formen  anzunehmen,  die  nicht 
wahrhaft  aus  dem  Innern  kommen.  Nur  die  Form,  die  wahr- 
haft aus  dem  Innern  kommt,  kann  den  Gedanken  in  würdiger 
Gestalt  vor  die  anderen  bringen.    Forsche  ganz  genau  nach, 

35 


denn  es  ist  ein  Fehler,  der,  jetzt  erst  klein,  schließlich  alle  Deine 
Wahrhaftigkeit  und  Innerlichkeit  vernichten  muß,  wenn  ihm 
nicht  schon  frühe  Schranken  gesetzt  werden. 

An  den  Vater  München,  12.  Mai  igio 

In  Rembrandts  Werken  sieht  man,  wie  es  wogt  und  kocht, 
rast  und  schäumt  wie  aus  der  Hölle  entstiegen,  und  als  höchste 
Ausdrucksmöglichkeit  fand  er  sein  wahnsinniges  Licht.  Er 
kommt  nur  selten  zu  Ruhe  und  Harmonie,  aber  dann  zu  einer 
überirdischen. 

Tagebuch,  2y.  Juni  igio 

Ich  habe  E.  T.  A.  HofFmann  furchtbar  gern.  Kater  Murr, 
wie  prachtvoll,  wie  monumental,  wie  witzig  und  wie  tief  ist 
dieses  Werk!  Aber  ich  kann  über  das,  was  ich  gern  habe  wie 
dieses,  die  Prinzessin  Brambilla  und  vielleicht  noch  manches 
andere  nicht  schreiben.  Entzückend  ist  auch  sein  Leben,  sein 
Charakter.  Für  das  Verständnis  eines  großen,  wirklich  gro- 
ßen Mannes  sind  die  drei  ersten  Erfordernisse:  die  Kenntnis 
seines  Lebens,  seines  Wesens  und  auch  seiner  Zeit.  Denn 
das  Größte  am  großen  Menschen  ist  immer  er  selber, 
sind  nicht  seine  Werke, 

Tagebuch,  Juli  igio 

Um  mir  Rechenschaft  zu  geben,  habe  ich  dies  Buch,  um 
ganz  ehrlich  zu  sein  —  mir  gegenüber  .  .  . 

Ich  muß  besonders  meinen  Willen  züchten  in  allem  und 
meine  Tatkraft,  daß  sie  wie  Felsen  sind,  in  der  Erde  verankert, 
und  ein  Pfeil,  der  überallhin  dringt,  und  ein  Stoß,  der  alles  be- 
siegt. Ich  muß  furchtbar  arbeiten  —  ochsen  und  das  Unan- 
genehme gerade  auf  mich  nehmen,  denn  erst  der  darf  Evan- 
gelien des  Willens  predigen  und  sich  jenseits  von  Gut  und 
Böse  zu  stellen  versuchen,  der  geschuftet  und  gestöhnt  und 
gewaltig  getragen.  Bei  den  anderen  sind  es  nur  hohle 
Phrasen  und  leere  Worte,  um  lüsterne  Gedanken  zu  be- 
decken. 
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An  seinen  Freund  Stefan  L.  i6.  Juli  igio 

Dein  Brief  hat  mich  sehr  interessiert.  Höre,  was  ich  über 
das  Gespräch  mit  Herrn  S.  denke:  Wenn  einer  wirklich  den 
Trieb  zu  dichten  fühlt,  und  sei  er  acht  oder  achtzig  Jahre, 
so  wird  er  ihm,  muß  er  ihm,  wenn  er  sich  nicht  an  sich  selbst 
versündigen  will,  folgen.  Und  nur  einer,  der  nicht  künst- 
lerisch empfindet,  kann  von  „Aufspeichern"  sprechen. 
Nun  aber  das  vom  „wirklichen"  Wert,  vom  unreifen  Men- 
schen. Was  ist  denn  Wert,  was  ist  denn  unreif?  Wenn  unreit 
gleich  nicht  fertig,  so  ist  jeder  Mensch  unreif.  Fertig  gleich 
tot.  Und  daß  die  Werke  der  „Unreifen"  für  die  Menschheit 
weniger  Wert  oder  gar  keinen  Wert  haben  sollen,  ist  voll- 
endeter Unsinn.  Die  Werke  der  Jungen,  der  Unreifen,  wie 
sich  Herr  S.  so  schön  ausdrückt  (übrigens  kann  ein  Achtzig- 
jähriger jung,  ein  Achtzehnjähriger  alt  sein,  und  ich  meine  fast, 
daß  Deine  Unterhaltung  mit  einem  Alten  geführt  wurde)  — 
die  Werke  der  Jungen,  sage  ich,  besitzen  gerade  Wert.  In 
der  Jugend  gären  die  Gedanken,  in  der  Jugend  werden  alle 
wirklich  großen  Ideen  geboren,  sie  kommen  anscheinend 
wirr  und  widerspruchsvoll  heraus,  aber  aus  ihrer  Begeisterung 
und  Schwungkraft  wird  die  Menschheit  Heil  haben  können. 
Und  dann  im  wahren  Alter,  das  nicht  etwas  Müdes,  sondern 
gerade  etwas  Frisches  ist,  in  dem  die  Ideen  nur  abgeklärter, 
ruhiger  werden,  da  wird  aus  den  ungefügen  Marmorblöcken 
und  Basaltsteinen,  die  man  nur  in  der  Jugend  herbeischaffen 
kann,  ein  gewaltiges  Gebäude  errichtet,  das  bis  auf  das  letzte 
Ornament  einheitlich  ist. 

Nun  noch  zwei  Dinge.  Erstens:  Der,  welcher glaubtund bei 
dem  es  auch  zutrifft,  daß  er  durch  das  rege  Tätigsein  in  der 
Jugend  sich  ausgibt,  verdient  auch  nicht,  etwas  zu  werden. 
Folge  nur  immer  Deinem  Daimonion,  Deiner  inneren  Stimme. 
Wenn  sie  Dir  sagt.  Dich  zwingt,  ein  Gedicht  zu  machen, 
so  tust  Du  es  eben  und  läßt  Dich  nicht  durch  die  törichten 
Einreden  unkünstlerischer  Menschen  vom  rechten  Wege  ab- 
bringen. Und  der  rechte  Weg  liegt  in  einem.  Dann: 
Du  scheinst  als  Axiom  vorauszusetzen,  daß  wir  Wunderkinder 
sind.    Das  ist  ganz  und  gar  nicht  der  Fall.    Wunderkinder 

37 


sind  in  unnatürlicher  Treibhauslutt  gezogene  Wesen,  die 
rasch  emporsteigen,  rascher  verblühen  und  vergessen  werden 
und  meist  mit  Recht.  Wunderkinder  sind  fast  immer  innen 
faul  und  hohl  und  außen  schön  geschminkt.  Ich  will  wahr- 
haftig lieber  wie  Alexander  ein  kurzes  Leben,  aber  groß,  tief, 
voll  Kampf  und  Ehre,  voll  Nutzen  für  die  Menschheit,  als 
em  langes,  unbedeutendes.  Gehorche  nur  Deinem  Daimonion ! 

Tagebuch,  2g.  August  igio 

Ich  habe  Zarathustra  gelesen.  Mir  schwindelt,  ich  bin  atem- 
los und  ich  taumle.  Ich  will  nichts  darüber  sagen  — ich  kann 
nicht.  Man  muß  erst  ein  gutes  Stück  systematischer  Arbeit, 
vielleicht  auch  Pedanterie  aufgenommen  haben,  damit  einen 
solch  ein  Nonplusultra  nicht  vollkommen  zerstört. 

lagebuch,  14.  September  ig  10 

Das  erste  Kapitel  des  Zarathustra  habe  ich  nun  langsam 
und  oft  gelesen.  Ich  stehe  noch  so  unter  dem  Eindruck  der 
Sache,  daß  ich  nichts  sagen  kann.  Nur  eins:  Es  ist  sehr  sonder- 
bar, daß  ich  durch  Nietzsche  niemals  das  Prinzip  des  Sich- 
auslebens hörte,  immer  nurdasgrößter  Pflichterfüllung,  aller- 
dings anders  als  im  bourgeoisen  Sinne. 

Als  ich  mit  dem  Kapitel  fertig  war,  nahm  ich  mein  lateini- 
sches Buch  und  schuftete  verrückt,  anstatt  daß  ich  noch  ein 
anderes  Kapitel  gelesen  hätte,  was  ich  mir  eigentlich  gedacht 
hatte.  Aber:  „Was  ist  schwer?  So  fragt  der  tragsame  Geist, 
so  kniet  er  nieder,  dem  Kamele  gleich,  und  will  gut  beladen 
sein."  Die  Schmarotzer  am  Marke  der  Menschheit  aber,  die 
eigentlichen  „viel-zu-vielen",  die  ihren  Gelüsten  und  gemeinen 
Vergnügungen,  die  ihrer  Faulheit  und  ihrer  Dekadenz  den 
Deckmantel  Nietzsche  geben,  das  sind  die  w^ahren  Feinde 
Nietzsches,  die,  die  ihren  Geist  ja  nicht  belasten  wollen,  höch- 
stens mjt  Zigarettendunst,  wenigen  Beardsleyschen  Zeich- 
nungen und  den  ausgesucht  lüsternen  Romanen  des  Rokoko, 
die  sind  die  schlimmsten  Widersacher  Nietzsches.  Es  scheint 
mir  überhaupt  ein  Erbfehler  der  Deutschen,  ihre  Gemeinheiten 
immer  ethisch  rechtfertigen  zu  wollen. 
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Tagebuch,  30.  September  igio 

Heute  studierte  ich  eifrig  im  Schönbach. ^^  Ich  las  besonders 
das  Kapitel  über  die  Lichtenthaler  Marienklage  und  verglich 
jede  besprochene  Zeile  ganz  genau.  Aber  ich  kann  doch  nicht 
ganz  mit  dem  Urteil  Schönbachs  über  den  Verfasser  der 
Lichtenthaler  Marienklage  übereinstimmen.  Meiner  Ansicht 
nach  ist  folgendes  wahrscheinlicher:  Der  Schreiber  von  B  hat 
eine  uns  noch  unbekannte  Marienklage  (nicht  einfach  die 
Xin.  Versikel  der  Übersetzung  der  Sequenz  „Planctus  ante 
nescia")  gehört  oder  gelesen  und  versucht  sie  nun  aus  dem 
Gedächtnis  zu  rekonstruieren.  Denn  manche  Stellen  sind  ent- 
weder völlig  freie  Umdichtungen  der  Versikel  oder  sogar 
originelle  Schöpfungen  von  zum  Teil  feiner  Sprache  undgutem 
Inhalt,  daß,  wie  mir  scheint,  unmöglich  derselbe  Schreiber,  der 
jene  rohen,  von  Schönbach  nachgewiesenen  Wiederholungen 
und  Kompilationen  .  .  .  verbrochen  hat,  sie  geschaffen  haben 
kann.  Ich  habe  dann  die  Marienklage  aus  der  Alsfelder  Passion 
gelesen.  Sie  ist  sehr  schön. 

Tagebuch,  i.  Oktober  igio 

Das  Mysterium  von  den  zehn  Jungfrauen  ist  wundervoll. 
Diese  wilde  Kraft  in  den  Schlußklagen,  diese  ergreifenden 
Bitten  Marias  an  Jesu,  und  dann  auch  die  moralischen  „pru- 
dentes"  und  die  feinen  „fatuae".  Natürlich  steht  der  Dichter 
auf  Seiten  der  prudentes,  die  ihre  Öllampen  voll  haben  und 
nachher  recht  unchristlich  den  fatuae  Ol  verweigern. 

Tagebuch,  ig.  November  igio 

Jetzt  soll  mir  alles  recht  sein,  wenn  ich  nur  etwas  Ordent- 
liches zu  arbeiten  hätte.  Ich  muß  mir  dieses  vom  Herzen 
schreiben: 

Ich  nehme  mir  vor,  wenn  ich  das  Studium  der  Literatur- 
geschichte beendet  habe,  dann  Nationalökonomie  zu  studieren. 
Sie  scheint  mir  der  Grundstock  jeder  Politik  und  alles  Wissens 
zu  sein,  alles  irdischen  Wissens  .  .  .  Ich  will  irdisch  sein,  ganz 
irdisch.  Aber  ich  habe  den  Wunsch,  in  mir  jetzt  etwas  zu 
schaffen.  Es  drängt  in  mir  nach  außen,  und  es  will,  muß 
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etwas  heraus.  Und  daß  es  nicht  heraus  konnte,  macht  mich 
ganz  unglücklich.  Jeden  Abend  schlate  ich  mit  schlechtem 
Gewissen  ein  und  erwache  immer  ebenso.  Das  ist  ekelhaft, 
das  muß  anders  werden.  Das  bloße  Studium  befriedigt  mich 
nicht.  Mich  könnte  überhaupt  ganz  sicherlich  nichts  anderes 
befriedigen  als  Arbeit,  kein  Vergnügen,  kein  Lesen,  keine 
Liebe,  keine  körperliche  Beschäftigung.   Gar  nichts. 

Ich  habe  jetzt  eben  das  Osterspiel  von  Muri  gelesen.  Es  ist 
ja  unerhört  hervorragend  und  den  frühen  Minnesängern  ohne 
jedeScheuan  dieSeitezustellen.  Dies,  diezehn  Jungfrauen  und 
Theophilus  (aber  Turiner  Handschrift)  scheinenmir  die  bedeu- 
tendsten mittelalterlichen  dramatischen  Gedichtezusein.  Daß 
Creizenach  das  Spiel  so  wenig  würdigt,  finde  ich  unglaublich. 
Wie  fein  hätte  das  MüUenhoflF  behandelt,  an  dessen  schönen 
und  nachfühlenden  Aufsatz  über  den  Liebesvers  ich  immer 
noch  denken  muß.  Ich  halte  z.  B.  den  Abschnitt  „Christus  in 
der  Hölle"  für  wirklich  ergreifend,  und  die  Reinheit  der  Reime 
ist  bewundernswert.  Wie  dann  manche  Stellen  auch  lebendig 
sind,  etwa  die,  wo  die  Juden  den  Wächtern  ihre  Plätze  anwei- 
sen und  Pilatus  zum  Volke  spricht!  Und  die  Szene  mit  Pilatus 
undden  Wächtern,  in  der  diese  von  der  Auferstehung  berichten. 
Kurz,  es  ist  ein  hervorragendes  Stück,  eines  der  wenigen,  das 
man  als  Selbstzweck  lesen  kann  und  nicht  nur,  um  die  geschicht- 
liche Entwicklung  zu  verstehen. 

Tagebuch,  3.  Dezember  igio 

Eben  habe  ich  in  van  Goghs  Brieten,  die  ich  für  Mama  zu 
Weihnachten  bestellt  habe,  gelesen.  MeinHimmel,  das  war  ein 
Mensch!  Ein  Künstler!  Unerhörtgroßkommtermirvor.  Sein 
letzter  Brief  an  Gauguin  I  Und  wie  das  allmählich  kam,  seine 
leidenschaftliche  Liebe  zu  seiner  Kunst,  von  Anfang  an 
seine  Sehnsucht  nach  menschenwürdigen  Zuständen  (erlebte 
Wochen  von  trockenem  Brot  und  Kaffee)  und  immer  sein 
Optimismus,  seine  Freude  am  Schönen,  so  daß  er  sich  sogar  be- 
rufen fühlte,  anderen  zu  helfen,  andere  zu  trösten,  wie  etwa 
Gauguin,  und  seine  unendliche  Sehnsucht  nach  Gesund- 
heit.  „Wann  wird  endlich  eine  gesunde  Künstlergeneration 
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kommen?"  fragt  er  immer  wieder.  Und  doch  seine  Liebe  zum 
Leben,  sein  Vertrauen  auf  sich  selber.  Unaussprechlich  ist  das 
Buch. 

Das  ist  ein  Schicksal,  wert  des  Größten,  es  zu  besingen. 
Der  Größte  war  aber  schon  da,  van  Gogh  selber. 

Ich  habe  heute  nachmittag  noch  in  einem  Buch  gelesen,  das 
ich  auch  Mama  zu  Weihnachten  schenke,  und  das  mich  ebenso 
ergriffen  hat,  —  Nietzsches  gesammelte  Briefe.  Ich  kann  aber 
jetzt  nur  sagen,  ich  bin  wie  nach  van  Gogh  zerknirscht  und  auf- 
gewühlt. Das  sind  solche  zwei  Pflugscharen,  die  einen  zer- 
schneiden und  zerwühlen. 

An  seinen  Freund  Otto  G.  ly.  Dezember  igio 

Glaubst  du  nicht  auch,  daß  wir  vor  einer  neuen  großen  Zeit 
stehen,  einer  Zeit,  die,  um  sich  zu  erfüllen,  nur  auf  die  wartet, 
die  jetzt  Kinder  sind?  Oder  bist  Du  etwa  zu  „verständig"  ge- 
worden, um  an  so  etwas  zu  glauben  ?  Ich  meine  nämlich,  daß 
dieses  sogenannte  „Verständigwerden"  die  einzige  Ursache  für 
das  Unerfülltbleiben  des  Ideals  ist. 

Tagebuch,  ly.  Februar  igii 

Ein  prachtvoller  Sturm  tobt  heute,  alle  Dächer  schüttelt  er, 
ein  rechter  Frühlingssturm.  Da  konnte  ich  nicht  langweilig 
arbeiten.  Ich  rannte  hinaus  und  lief  mit  den  Hunden  und  dem 
Sturm  um  die  Wette.  Man  konnte  kaum  gehen,  aber  es  war 
herrlich!  Das  ist  das  Wetter,  das  ich  liebe.  „Mistral- Wind,  du 
Wolkenjäger,  Trübsalmörder,  Himmelsfeger,  Brausender,  wie 
lieb  ich  dich!"  Ich  weiß  nicht,  ob  es  so  heißt,  aber  herrlich  ist 
es,  göttlich. 

Tagebuch,  24.  März  igii 

Ich  will  den  Geist  erziehen,  nicht  ihm  Zaum  und  Zügel  an- 
legen, sondern  ihn  stärken,  daß  er  fähig  sei  zu  starken  Leiden- 
schaften, die  nicht  verflackern,  daß  er  fähig  sei,  vieles  zu  tragen 
und  vieles  zu  tun.  Komprimieren  will  ich  ihn,  fest  machen  wie 
Granit.  Doch  wird  es  mir  wohl  etwas  lieber  sein,  daß  es  so  ge- 
schieht, als  daß  ich  es  hier  schreibe.  Ich  stehe  jetzt  klarer  und 
freier  vor  mir  selbst  da. 
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Tagebuch,  lo.  Afril  igii 

Eben  bin  ich  mit  dem  ersten  Abschnitt  Burckhardt^^  zu 
Ende.  Eine  Kritik  lasse  ich  wohl  lieber  bleiben,  denn  über 
ein  so  wahnsinnig  schönes  Buch  kann  man  ja  nicht  sprechen. 
Ich  möchte  nur  sagen,  wie  ich  mir  manches  vorstelle. 

Cesare  Borgia  wollte  innerlich,  vielleicht  unbewußt,  wie 
alle  großen,  dämonischen  Geister  (das  ist  das  einzige,  was 
mir  bei  B.  nicht  gefällt,  wenn  es  nicht  eine  „Verbesserung" 
Herrn  Geigers  ist,  daß  er  Cesare  das  Dämonenhafte  abstreitet) 
das  Gute,  das  Gute  im  höheren  Sinne  natürlich. 

lagebuch,  i6.  Afril  igii 

Jugend??  Mir  scheinen  die  „Alten"  weit  jünger  zu  sein. 
Am  Ende  jeder  alten  Kultur  und  dann  auch  vor  den  Toren 
jedweder  neuen  gab  es  Dekadenzen,  gab  es  Absterben  des 
Faulen.  Aber  sagt  es  mir,  hat  man  je  schon  solch  gemeine, 
feige,  elende  Form  der  Dekadenz  gesehen?  Nein,  wir  nur 
ganz  allein.  Und  ich  frage  weiter,  hat  man  je  schon  einesolche 
Prostituierung  aller  Gefühle,  ein  solch  mutwilliges  Preisgeben 
aller  irgendwie  starken  und  ernsten  Dinge,  eine  solch  metho- 
dische Zerstörung  alles  Edlen  (zerfleischt  mich  nicht,  o  ihr 
modernen  Jünglinge,  wegen  dieses  Wortes !)  im  Menschen  ge- 
sehen wie  unter  den  heutigen  „Gebildeten"?  Nein,  sageich, 
dreimal  nein.  — 

Aber  wer  ein  starkes  Nein  sagt,  muß  ein  starkes  Ja  sagen, 
und  wer  Schatten  sieht,  muß  Sonne  bringen.  Denn  dazu 
ward  uns  zuerst  das  Licht  der  Augen,  und  dazu  ward  uns 
zuerst  der  Gedanke,  daß  er  aus  der  Nacht  einen  Tag  erdenke! 
Und  dazu  ward  uns  zuerst  der  Wille  und  die  Kraft,  daß  sie 
den  Tag  schaffen.  Dazu  ward  uns  zu  zweit  das  Licht  der 
Augen  und  der  Gedanke  und  der  Wille  und  die  Kraft,  daß 
wir  uns  freuen  am  Tage  und  tanzen  und  spielen  und  uns 
stählen  zu  neuem  Kampfe. 

Tagebuch,  ig.  April  igii 

Über  Nacht  schlugen  plötzlich  die  Birken  aus.  Unbeschreib- 
lich entzückend  sind  sie. 
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Tagebuch,  2g.  April  igii  (Florenz) 

Die  wunderbare  Fahrt  durch  die  Berner  Klause  mit  den 
prachtvollen  Sperrforts,  die  hinunter  nach  Österreich  dräuen, 
um  ihren  werten  Herren  Verbündeten  einen  brüderlichen 
Gruß  zu  bieten.  In  Florenz  um  '^j^S  ^"^  2^'  angekommen. 
Als  ich  das  unglaubliche  Bild  des  Palazzo  Vecchio  und  der 
Loggia  dei  Lanzi  erblickte,  wurde  ich  ganz  stumm.  Ich  war 
wie  erdrückt  von  diesem  herrlichen  Hause.  Von  unsern  Fen- 
stern aus  sieht  man  es  und  die  Loggia  mit  dem  wunderbaren 
Cellini,  Menelaos  und  Patroklos  und  der  trauernden  Germa- 
nin. Und  dann,  als  ich  auf  der  Loggia  stand  und  über  diese 
hinweg  die  Türme  von  Santa  Maria  Novella  und  Santa  Croce, 
den  Campanile  und  die  Kuppel  des  Doms  sah!  Mir  ist  jetzt, 
als  ob  ich  schon  zwei  Wochen  in  Florenz  wäre.  Ich  kenne 
mich  so  gut  in  der  Stadt  aus  und  fühle  mich  wirklich  so  hei- 
misch hier  zu  den  Füßen  des  Palazzo  Vecchio,  den  Heilig- 
tümern der  Uffizien  und  in  den  Kirchen  Arnolfos  und  Giottos. 

Tagebuch,  2.  Mai  ig  11  (Florenz) 

Vormittags  in  San  Marco.  Es  ist  so  wunderbar,  daß  alles 
noch  an  seinem  alten,  ursprünglichen  Platze  steht  und  man 
sich  eher  als  Gast  der  Mönche  hier  fühlt  denn  in  einem  Mu- 
seum. Wie  schön  ist  es,  in  den  Gängen  vor  den  Zellen  zu 
gehen  oder  gar  in  einer  der  kleinen  Zellen  zu  sitzen,  etwa  da, 
wo  Fra  Angelicos  zierlicher  Pinsel  und  seine  wirklich  selige 
Kunst  die  Krönung  Marias  an  die  Wand  gemalt  haben.  Ganz 
still  und  ergeben  neigt  die  Jungfrau  das  Haupt,  sie  und  der 
Herr  in  einfachem  weißen  Kleide  und  unten  die  Heiligen  und 
Märtyrerin  fast  schematischer  Anordnung,  einige  mit  Wun- 
denmalen. Das  ist  ja  überhaupt  das  Zeichen  seiner  Malerei, 
die  unerhörte  Einfachheit,  die  mit  ganz  wenigen  Strichen  und 
ganz  wenigen  Farben  unglaublichste  Wirkungen  erreicht. 
Man  denke  nur  an  die  herrliche,  große  Kreuzigung  unten  im 
Refektorium.  Wie  erschütternd  wirkt  die  ohnmächtig  versin- 
kende Maria  in  all  ihrer  Unbeholfenheit  und  die  Männer- 
gruppe rechts  unter  dem  Kreuz!  Besonders  schön  ist  aber 
der  heilige  Dominikus  in  der  Mitte  der  Fußleiste,  der  den 
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Baum  hält,  gewissermaßen  als  seine  Wurzel,  auf  dem  all  die 
großen  heiligen  Dominikaner  gewachsen  sind.  Dessen  Augen 
sind  so  ziemlich  das  Wunderbarste,  was  ich  je  an  Augen  sah, 
von  einer  asketischen,  fanatischen  Kraft,  wie  sie  indische 
Amokläufer  haben  mögen.  Gerade  schaut  er  aus  dem  Bilde 
heraus,  leicht  mit  seinen  Händen  den  Baum  tragend,  mit  fest 
geschlossenem  Munde  und  zermürbtem  Gesicht,  aber  eben 
leuchtenden  Auges.  Dieser  Blick  kann  einem  lange  nach- 
gehen. Wir  traten  dann  wieder  hinaus  in  den  Kreuzgang  und 
sahen  die  schönen,  stillen  Bilder  über  den  Türen,  Sanct  Pe- 
trus Martyr,  dieses  Symbol  des  Schweigens,  und  das  herrliche 
Bild,  wie  zwei  Ordensbrüder  Christus  als  armen  Wanderer 
aufnehmen.  Und  wie  schön  ist  es,  dann  wieder  die  breite 
Treppe  hinaufzugehen  und  in  der  Bibliothek  Michelozzos 
mit  ihren  schönen  Verhältnissen  die  Miniaturmalereien  und 
Initialen  zu  betrachten,  die  liebevolle  „ein"fältige  Mönche  in 
jahrelanger  Arbeit  schufen.  Und  dann  wieder  sich  unter  die 
große  Tanne  zu  setzen  oder  in  den  zweiten,  nun  ganz  men- 
schenleeren Klosterhof  zu  gehen.  —  Fast  könnte  man  das  Le- 
ben vergessen !  Aber  nein,  nur  zu  Gedanken  über  das  Leben 
regt  es  an. 

Tagebuch^  14.  Mai  igii  (Mailand) 

Nach  San  Ambrogio  fuhren  wir  zum  Cenacolo.  Zuerst 
erkennt  man  nicht  viel,  aber  wenn  man  sichdannmehrhinein- 
sieht,  entstehen  Hände  und  Gesichter,  und  das  gewaltigste 
Wunderwerk  enthüllt  sich  in  seiner  vollen  Pracht.  Dann 
erst  erkennt  man  ganz  diese  ungeheure  Reichhaltigkeit,  wie 
jedes  anders  und  jedes  wahr  und  selbstverständlich  ist.  In  der 
Mitte  Christus,  gottergeben  und  wissend  und  doch  leidend 
und  duldend.  Wie  von  ihm,  dem  Ruhigen,  dem  Sammelpunkt 
aller  Bewegungen,  das  Wort  erging,  das  alle  diese  Aufregung 
in  die  Jünger  brachte.  Wenn  man  von  der  ganzen  Passion 
nichts  mehr  wüßte,  den  wahrenlnhalt  der  Erzählung  könnte 
man  aus  diesem  Werke  lesen  .  .  .  Wir  fuhren  dann  zum  Dom. 
Die  Fassade  mit  ihren  eingeklecksten  Renaissancefenstern 
macht  einen  nicht  gerade  angenehmen  Eindruck,  und  beson- 
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ders  gefiel  mir  die  Anlage,  gewissermaßen  der  Grundriß,  wie 
er  sich  von  außen  darstellt,  nicht.  Auf  einem  Längsschiff 
ruht  auf  der  Außenseite  ein  ungeheuerlich  unproportioniertes 
Querschiff  mit  riesigem  Chor,  so  daß  jener  Teil  der  Kirche, 
der  vernünftigerweise  ihr  Rückgrat  sein  und  die  eigentliche 
Festigkeit  geben  müßte,  eben  das  Längsschiff,  hier  fast  zusam- 
menzubrechen scheint.  Dann  traten  wir  aber  hinein,  fernher 
kam  herrlicher  Gesang,  dazwischen  wunderbares  Orgelspiel, 
Gewaltige  Pfeiler  tragen  die  emporstrebende  Decke  in  schwin- 
delnder Höhe.  Riesige  Fenster  in  glitzernden  Farben  lassen 
die  Sonne  gebrochen  durchscheinen.  Endlos  weit  schien  der 
Chor,  und  alles  schwang  sich  hinauf,  hoch,  hoch,  keine  drük- 
kende  Schwüle  und  Enge,  kein  christliches  Gebaren  mehr, 
nein,  ein  jubelnder  Hymnus,  ein  Turm  zu  Babel!  O,  hier 
möchte  ich  einmal  stehen  an  dem  Hochaltar,  und  wenn  die 
Orgel  geweckt  hat,  verkünden  und  sagen  von  neuer  Mensch- 
heit und  neuer  Kraft  und  von  einem  Hohenlied,  das  durch 
die  Welt  eilet  auf  Adlers  Fittichen  und  Glück  mit  sich  bringt 
und  Freude.  Und  mein  Wort  wird  tönen  mit  dem  Klange 
der  Orgel  hinauf  an  den  Pfeilern  bis  zum  Himmel  und  hin 
in  die  Menschen  bis  in  jeden  Winkel. 

Tagebuch,  i6.  Mai  igii 

Endlich  wieder  zu  Haus.  Herrlich  war  es  wieder  mit  Pa^" 
und  im  Häuschen.  Es  läßt  sich  auch  gar  nicht  schätzen,  wie 
viel  mir  diese  Reise  nützen  wird.  Ich  hoffe,  über  das  furcht- 
bare Gefühl  des  Mißtrauens  bin  ich  für  eine  Weile  endgültig 
herum.  Ich  überfließe  von  gewordenen  und  werdenden  Ideen. 

Der  Garten  ist  über  alle  Begriffe  schön,  ein  ungeheures 
Laubdach  von  Eichen  und  darunter  Maiglöckchen  und  blü- 
hende Sträucher. 
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ZWEITER  ABSCHNITT 

* 

AUS 

TAGEBÜCHERN  UND  BRIEFEN 

DES  VIERZEHN-  BIS  SIEBZEHNJÄHRIGEN 


I 


Vorbemerkung 

AUS  gesteigerter  Sehnsucht  erblüht  dem  Heranwachsen- 
.den  —  wir  folgen  ihm  jetzt  vom  14.  bis  zum  17.  Lebens- 
jahre—nur noch  ernsteres  Bemühen,  nur  noch  treuerer  Eifer. 
Zu  den  unbedingten  Forderungen  seines  „Daimonion"  ge- 
sellen sich  die  durch  Welt  und  Zeit  bedingten,  Sie  binden  und 
verpflichten  auch  im  kleinsten  Tun.  Er  aber  erkennt  in  Be- 
stimmung und  Begrenzung  höchste  Freiheit.  Bändigung  zur 
reinen  Form  ist  ihm  das  schlechthin  Göttliche. 

Von  der  Vielheit  seiner  Beschäftigung  geben  diese  Auszüge 
aus  Tagebüchern  und  Briefen  nur  ein  lückenhaftes,  dürftiges 
Bild.  Doch  was  bedeutet  auch  der  Stoifhunger  angesichts  dieser 
Kraft  des  reinen  Anschauens  und  Sichzueigenmachens  ?  Hatte 
der  Knabe  sich  in  Bildern  und  Büchern  Bekräftigung  seines 
Fühlens  gesucht,  so  überläßt  sich  der  Jüngling  den  Werken 
selbstvergessener.  Die  eigenen  Fehler  geißelt  er  rücksichtslos, 
über  sich  selbst  hält  er  unerbittlich  Gericht,  Fremdes  aber 
sucht  er  in  dessen  Wesenheit  zu  verstehen.  Fernes  vi^ie  Nahes 
unbeirrt  zu  erfassen. 

Und  er  darf  es  ohne  Furcht  vor  Kühle  und  Nüchternheit, 
denn  immer  wieder  gibt  er  sich  fromm  der  Natur,  immer  wieder 
umtanzt  ihn  in  lieblichem  Spiel  der  Reigen  helläugig  erschauter 
Gestalten,  immer  mächtiger  wogt  das  Meer  seiner  Empfin- 
dungen, und  in  stiller  Andacht  belebt  sich  seine  Seele. 
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Tagebuch,  i.  Juni  igii 

ALS  der  vollkommenste  Nicht -Schlemmer  und  Nicht- 
,  Lüstling  erscheint  mir  nicht  der  Asket,  sondern  jener, 
für  den  diese  Fragestellung  einfach  wegfällt,  und  der  deshalb 
genießen  kann  und  auch  verschwenden,  ohne  im  geringsten 
zu  schlemmen. 

Tagebuch,  4.  Juni  igii 

Ohne  Unterordnung  unter  ein  Ideal,  das  man  selbst  erkannt 
hat,  kann  Leben  nicht  bestehen.  Leben  nämlich  ist  Kampt, 
Kampf  für  eine  Sache,  für  eine  Sache  aber  bedeutet :  Hingebung 
an  eine  Sache,  Unterordnung  unter  eine  Sache. 

Tagebuch,  5.  Juni  igii 

Wilhelm  Meister.  MignonsTod.  Wie  unerhört  v^^underbar 
ist  dieses.  In  eben  dem  Moment,  da  Wilhelm  sich  der  bürger- 
lichen beschaulichen  Ruhe  in  Theresens  Gestalt  ergeben  will, 
stirbt  Mignon.  Ich  bin  unglaublich  voll  von  all  diesen  Dingen, 
so  voll,  daß  ich  sie  noch  erst  zur  Klarheit  kommen  lassen  mviß 
w^ie  die  Eindrücke  in  Florenz,  denn  ich  habe  gar  keine  Furcht, 
daß  sie  dann  abstehen  und  kühl  werden. 

Tagebuch,  11.  Juni  igii 

Das  ist  ein  hervortretender  Zug  des  Wilhelm  Meister,  daß 
der  Charakter  jedes  Menschen  einem  ganz  induktiv  nur  aus 
seinem  Leben  erklärt  wird.  Alles  ist  mehr  gefühlt,  angedeutet. 
Deshalb  sind  aber  auch  die  Menschen  alle  zarter,  fühlsamer. 
Ja  selbst  bei  einem  anscheinenden  Bären  wie  Sanct  Christoph 
bemerkt  man  immer  noch  ein  wenig  „schöne  Seele".  So  ist  es 
mir  das  Wunderbarste,  wie  unglaublich  vielseitig  Goethe  war, 
nicht  nur  in  den  behandelten  Gegenständen,  sondern  im  Aus- 
drucke, im  Stil,  in  der  Zeichnung,  es  gibt  kein  einheitliches 
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deutsches  Wort  dafür,  vielleicht  kann  man  sagen  im  „Pathos" 
seiner  Sprache. 

Tagebuch,  22.  "Juni  igii 

Mir  scheint  es  sehr  wohl  möglich  zu  sein,  die  Antike,  die 
Renaissance,  Rembrandt  als  höchste,  allerdings  verschieden 
geartete  Ausdrucksmöglichkeiten  eines  Geistes  zu  fassen  und 
zu  fühlen.  Diesen  Geist  aber  kann  ich  nur  ahnen,  nicht  nennen. 

Tagebuch,  22.  Juli  igii  (Dresden) 

Nachmittags  in  die  Hygiene- Ausstellung.  Das  ist  ja  gar  nicht 
zu  glauben,  was  die  Griechen  für  ein  Volk  waren!  Und  wie 
lernt  man  doch  nur  ihre  sogenannte  äußere  Kultur  hier  kennen ! 
Man  kann  nichts  Beschämenderes  sehen  als  diese  ungeheure 
Kultur  im  Vergleich  zu  unserer  heutigen.  Als  ich  dann  abends 
durch  die  lichtergeschmückte  Herkules-Allee  ging,  war  ich 
so  davon  erschüttert,  daß  ich  meinte,  die  neue  Kultur,  die 
kommen  wird,  da  sie  kommen  muß,  wird  zu  einem  sehr  guten 
Teil  hellenisch  sein.  Natürlich  nicht  so,  daß  ein  guter  Koch 
Griechentum  und  Moderne,  und  Sozialismus  und  Nietzsche 
zusammenmischt  zu  einem  appetitlichen  Ragout,  sondern 
jener,  der  kommt,  wird  unbewußt  einen  Geist  in  sich  tragen, 
der  dem  griechischen  zum  Teil  kongruent  ist. 

Durch  alle  größeren  Eindrücke  in  allen  verschiedenen  Zeiten 
erscheint  dem  sich  entwickelnden  Menschen  eine  Sache  über- 
mächtig, er  konzentriert  (innerlich  nämlich)  sich  auf  sie,  und 
sie  gibt  ihm  einen  Inhalt.  Das  braucht  nicht  immer  nur  zu 
geschehen,  wenn  die  Alten  schwinden,  sondern  auch  wenn 
dieNeuen  Ergänzungoder  besser  Erfüllungder  Alten  bedeuten, 
können  sie  sich  vor  einem  aufstellen  übermächtig  wie  der 
Magnetberg  des  Mittelalters,  alles  an  sich  heranziehend,  alles 
Nichtzugehörige  zerschellend,  alles  Zugehörige  aufnehmend, 
befruchtend,  vergrößernd.  Und  so  trat  gestern  und  heute  zum 
ersten  Male  in  dieser  Weise  mit  riesiger  Kraft  und  unbeschreib- 
licher Monumentalität  jenes  ungeheure  Etwas  vor  mich:  die 
Antike.  Ich  glaube  zu  sehen  und  zu  fühlen,  daß  dies  die  Macht 
ist,  aus  der  sich  das  Kommende  entwickelt.  Das  innere  Pathos 
der  neuen,  durch  alle  Feuer  des  Modernen  gegangenen  und 
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geläuterten  Kultur  wird  dem  der  Antike  nahestehen,  und  die 
Prophezeiung  des  Gemistos  Plethon  naht  sich  ihrer  Erfüllung: 
„Eine  Religion  wird  kommen,  der  alle  Menschen  Untertan 
sein  werden^  weder  wird  dies  aber  die  christliche  sein  noch 
die  heidnische,  sehr  ähnlich  aber  der  letzten!" 

Ich  sehe  einen  heranschreiten  durch  die  Straßen  der  deut- 
schen Hauptstadt,  die  rote  Fahne  in  der  Hand,  einen  anti- 
kischen Menschen,  und  ich  sehe  ihn  besiegen  die  schmäh- 
lichen Geschlechter  und  Fürsten  von  heute,  —  Eintagsfliegen 
ohne  Mark  und  Bein— , und  ich  sehe  ihn  gründen  ein  neues 
Reich  mit  starken,  schönen  Menschen,  groß  und  herrlich  in 
einer  neugebauten  Stadt  mit  Arkaden  und  Thermen  und 
Gymnasien  und  Alleen  und  prangender  Größe,  ein  antik- 
m.odernes  Reich. 

Wer  mag  es  mir  aber  verdenken,  mich  an  die  Stelle  jenes 
zu  träumen.  Sind  Wünsche  nicht  die  Vorgefühle  der  Fähig- 
keiten, und  wächst  nicht  die  Leistung  ähnlich  dem  Ziel? 

Dann  ins  Albertinum.  Herrlich!  Eine  prachtvolle  rasende 
Mänade  von  Skopas  (r).  Die  Hauptsache  war,  daß  ich  mit 
vollem  Bewußtsein  im  vorher  dargelegten  Gefühl  Antike, 
wenn  auch  nur  rasch  vorübergleitend,  erblickte. 

Tagebuch,  2g.  Juli  igii 

Ich  arbeite  mächtig.  Vor  Florenz  hätte  ich  Zeit  gehabt, 
aber  keine  Ideen,  Gedanken.  Jetzt  habe  ich  diese,  aber  jene 
nicht.  Diesen  Zustand  aber  ziehe  ich  vor.  Denn  Ideen  liegen 
innerhalb  einem,  sind  faßbar,  auch  vorerst  ohne  Ausführung. 
Zeit  aber  liegt  außerhalb  des  Menschen,  ist  also  nur  ausnutz- 
bar, nicht  bewahrbar.  Eine  Periode  einfachen  „Ochsens" 
noch  dazu  mit  einem  Zweck  wie  Griechisch!  Latein,  Mathe- 
matik ist  nie  schlecht.  Eine  Periode  der  Faulheit  aber,  die 
nicht  Ausruhen  bedeutet  nach  geschaffenen  Werken,  sondern 
das  beliebte  dolce  far  niente  —  pfui!  Ich  zog  die  Parallele 
zwischen  Faulheit  =  Fäulnis,  faul  =  faul. 

An  seinen  Freund  Otto  G.  26.  August  igii 

Ich   muß  jetzt  bei   meiner  ungeheuren  Begeisterung  für 

dieses  Volk  von  Hellas,  seine  Sprache,  seine  Philosophie,  seine 
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Kunst,  seine  Dichter,  seine  Geschichtsschreiber  so  oft  an  Dich 
denken.  Schreibe  mir  doch,  ob  Du  auch  ganz  im  Banne  diese 
herrlichsten,  körperhaftesten  Volkes  stehst!  Kennst  Du  die 
Gegensatztafel  der  Pythagoräer?  Oben  darüber  steht  links 
Tieoag,  rechts  äjieigov.  Ueoag,  das  Körperhafte,  Gebaute, 
Gefügte,  das  doch  gerade  deshalb  die  wunderbarsten,  gerade 
die  leidenschaftlichsten  und  gewaltigsten  Gebilde  in  Marmor 
und  in  der  Sprache  zu  schaffen  imstande  ist.  Denn  die  Freude 
am  Leibe,  am  sinnenhaft  Schönen,  hat  auch  die  tiefsten,  auch 
gedanklich  tiefsten  Dinge  hervorgebracht.  Piaton  war  ein 
Hellene.—  Das  andre  ist  das  üTrct^ov,  das  Dumpfe,  Wogende, 
Chaotische,  Zerrissene,  das  wunderbare  Dinge  hervorzubrin- 
gen verm.ag,  denn  hier,  wo  es  sich  um  so  tiefe  und  hohe  Prin- 
zipien der  Welt  handelt,  verschwindet  natürlich  „gut"  und 
„böse".  An  derartig  ungeheure,  gewaltige  Kulturgegensätze 
solche  Maßstäbe  anzulegen,  könnte  nur  ein  aufgeblasener 
Frosch  wagen.  Sie  bestehen  eben  und  müssen  betrachtet 
werden,  selbstverständlich  aber  ist,  daß  der  eine  mehr  im  einen, 
der  andere  im  anderen  sich  selbst  erkennt  und  das  Entgegen- 
gesetzte für  das  zu  Bekämpfende  hält.  Ich  erkläre  das  äneigov 
nicht  weiter,  denn  wie  mir  scheint,  hast  Du  Dich  mit  indischer 
Mystik  gerade  viel  beschäftigt,  und  daß  hier  das  klassische 
äneioov  liegt,  ist  wohl  ohne  weiteres  klar.  Wie  gesagt,  gut 
und  böse  sind  jetzt  aus  dem  Spiel  zu  lassen,  aber  wenn  Du 
persönlich  auch  durch  die  zauberhaften  Dinge  dort  im  Lande 
des  Unfaßbaren,  Unergründbaren  angezogen  wirst  (ich  ge- 
stehe, auch  ich  werde  von  vielem  sehr  hingerissen),  so  bitte 
ich  Dich  doch  zu  überlegen,  ob  dies  wirklich  das  Prinzip  ist, 
aus  dem  uns  Heil  erwächst,  das  uns  große  Menschen,  große 
Werke  schafft,  und  dem  wir  uns  folglich  hingeben  müssen. 

Tagebuch^  7.  Seftember  igii  (Hamburg) 

In  Berlin  erwartete  uns  Pa,  was  herrlich  war,  und  fuhr  gleich 
mit  nach  Hamburg.  Abends  gingen  wir  noch  zu  Lederers  Bis- 
marck.  Er  war  nur  schattenhaft  zu  erkennen,  und  doch  in  seinen 
Umrissen,  die  halb  schon  in  die  Nacht  übergingen,  gigantisch. 
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Tagebuch,  8.  September  igii  (Hamburg) 

Eine  Rundfahrt  im  Hafen.  Das  war  prachtvoll!  Riesige 
Schiffskörper  in  Docks  und  vor  dem  Verladen  lagen  da,  für 
alle  Weltteile  bestimmt,  um  die  Erzeugnisse  der  Erdein  rast- 
losem Eifer  hinaus  und  herein  zu  führen.  Kleine  Motorboote 
und  Dampfer  flitzten  dazvi'ischen  hin  und  her,  bald  von  den 
erregten  Wellen  überschüttet,  bald  sie  teilend.  Wir  standen 
vorn  in  einer  kleinen  Dampf  barkasse  und  Vikaren  gleich  durch- 
näßt. Durch  die  Winkel  und  Ecken,  Schleusen  und  Kanäle, 
Werften  und  Docks  dieses  ungeheuren  Hafens  fuhren  wir, 
bald  an  australischen  Petroleumschiffen,  bald  an  norwegischen 
Vergnügungsdampfern  vorbei.  Und  wie  herrlich,  alle  diese 
Tausende  von  Händen  rastlos  arbeiten  zu  sehen,  und  wie  ent- 
setzlich, wenn  man  sich  nach  dem  Grunde  fragt.  Da  schuften 
hunderte  Sklavenhände,  um  das  Petroleum  an  Land  zu  schaffen, 
das  zur  Beleuchtung  dienen  soll;  etwa  zur  Beleuchtung  von 
glücklich-frohen  Menschen,  um  sich  zu  sammeln  in  erwärm- 
tem, schönem  Hause,  wo  sich  die  Liebenden  Gedichte  vorlesen 
und  Bilder  beschauen  von  großen  Meistern,  wo  Jünglinge  den 
Tönen  der  Edda  lauschen  und  denen  Homers  und  andere  vor 
Faust  und  Zarathustra  glühen?  Dafür?  O  nein,  aber  daß  alte 
Mütter,  um  wenige  Pfennige  zu  verdienen,  ihre  Augen  vollends 
blind  machen  am  Stickrahmen,  aber  daß  in  schlechter  Stube 
armselige  Wesen  hocken  und  Spielzeug  b3malen  von  früh  bis 
spät,  von  Kind  bis  Greis,  oder  aber  daß  in  freiem  Momente 
einer  rasch  die  neuesten  Nick-Carter  und  Lord-Lister-Hefte 
hervorholt,  um  an  ihnen  seine  schwül-düsteren  Gedanken  zu 
nähren,  —  dafür  arbeiten  diese  tausende  Hände  und  dafür  dies 
gigantisch-machtvolle  Schauspiel  des  Hafens.  Und  dann  die 
Arbeiter  selbst  bei  kläglichen  Löhnen  unter  menschenunwür- 
digen Verhältnissen  verbittert  oder,  was  weit  schlimmer,  zu- 
frieden und  dumpf  ihre  Arbeit  verrichtend,  fernab  von  allem, 
was  das  Leben  groß  und  lebenswert  macht,  nachts  in  den 
stinkendsten  Löchern  oder  in  den  widrigsten  Kneipen  ein 
kurzes  Vergessen  ihres  Elends  nur  bei  den  schmierigstenLüsten, 
bei  Schnaps  und  bei  Dirnen  findend,  kurz  eine  zusammenge- 
pferchte Hammelherde,  die  bei  ihrem  Stumpfsinn  zuerh^tltet^ 
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die  Lebensgrundlage,  aber  ein  nie  wieder  zu  sühnendes  Ver- 
brechen der  bürgerlichen  Gesellschaft  ist. 

Abends  zum  Uhlenhorster  Fährhaus.  Dort  lange  gesessen. 
Die  Sonne  ließ  ringsum  die  Wolken  feurig  erglänzen,  als  sie 
glühend  rot  hinter  hohen  Bäumen  verschwand,  diein  der  Ferne 
ein  mattes,  schattenhaftes  Grau,  weiter  vorn  ein  tiefes  Grün 
zeigen.  Die  Wolken  gehen  von  rötlicher  Glut  allmählich  in 
violette  Farbenspiele  über.  Weit  dehnt  sich  die  Alster  vor  uns 
in  ungewisse  Ferne  und  in  den  mannigfaltigsten  Zusammen- 
stellungen und  Tönungen  der  Farben,  jede  Welle  anders  er- 
glitzernd. Vorn  wird  sie  heller,  rosig,  ja  fast  weiß  und  er- 
schimmert mehr  in  Flächen,  durch  die  sich  einzelne  schwärz- 
liche Kringel  ziehen.  Ein  tiefschwarzes,  großes  Lastboot,  von 
einem  Arbeiter  mühsam  gestoßen,  zieht  vorbei;  ein  zweites 
folgt.  In  den  Bäumen  über  dem  Wasser  erscheint  verschleiert 
ein  weißes  Haus.  Nun  erbleichen  die  Wolken.  Nur  noch  ein 
schwacher  Schimmer  liegt  sanft  über  dem  ganzen  Himmel. 
Die  Alster,  immer  noch  violett,  doch  vorn  jetzt  in  blauen 
Kringeln  spielend,  wird  allmählich  schweigender.  Gelbbraune 
Töne  vermischen  sich  mit  wäßrigen,  dann  dunkelblauen  und 
verschwimmen  in  der  Ferne,  grauer  werdend.  Bald  werden 
sie  die  ganze  Fläche  überzogen  haben. 

lagebuch,  ly.  September  igii  (Teneriffa)^^ 

Ganz  früh  nach  Las  Palmas.  Dort  durch  enge  Straßen  zur 
Kathedrale.  Rechtsin  einer  Kapelle  war  Messe.  Beim  Eintritt 
sah  man  nur  die  rot  bemalte  Wand,  nicht  aber  den  Altar. 
Vor  diesem  knieten  und  standen  in  unglaublich  malerischer 
Gruppierung  Frauen  mit  schwarzer  und  weißer  Mantilla. 
Einige  kehrten  ihr  Gesicht  im  scharfen  Profil  gegen  die  rote 
Fläche,  die  meisten  aber  standen  mit  dem  Rücken  gegen  uns. 
Männer  sah  man  nur  vereinzelt.  Ein  Dämmerlicht,  von  we- 
nigen ewigen  Lampen  und  Kerzen  unterstützt,  lag  über  allem. 
Als  wir  uns  wandten,  hatte  auch  die  Messe  aufgehört.  Streng 
und  sehr  ruhig  erhoben  sich  die  Frauen,  bekreuzigten  sich  und 
gingen  mit  königlicher  Grandezza  und  erhobenem  Haupte  wie 
die  Frauen  Ghirlandajos,  nichts  von  Hast  oder  Eile  war  zu 
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sehen,  Stolz  und  Ruhe  atmete  ihr  giader,  schöner  Gang.  Wir 
fuhren  dann  zurück.  Vom  Bord  aus  sah  man  nur  noch  ganz 
in  der  Ferne  verschwindend  den  Pic  von  Teneriffa,  der  am 
Morgen  sehr  deutlich  sich  abgezeichnet  hatte.  —  Unser  schönes 
Schiff  glitt  ruhig  an  Gran  Canaria  mit  ihren  schroffen  Felsen 
vorüber  auf  Teneriffa  zu.  Meist  waren  beide  Küsten  in  Sicht, 
und  ragend  thronte  der  herrliche  Pic,  eingeschlossen  zwischen 
schönen  Vorbergen  .  .  .  Um  zwei  Uhr  fuhren  wir  mit  der 
Elektrischen  nach  Laguna.  In  langen  Kurven  stieg  sie  den 
Berg  hinan,  immer  mit  dem  herrlichen  Blick  auf  das  blaue  Meer 
und  Santa  Cruz.  In  der  Ferne  glaubten  wir  den  „Eber"  oder 
die  „Berlin"  zu  sehen,  die  von  Agadir  kommen,  Kohlen  zu 
holen.  Sonderbare  gespensterhafte  Kakteen  wachsen  wild  um- 
her in  riesigen  Massen.  Die  kleinen  viereckigen  Häuser,  meist 
rosa  angestrichen  mit  bläulicher  Einfassung  und  grünen  Lä- 
den, begleiten  die  Straße  in  fast  ununterbrochener  Reihe.  Je 
höher  man  kommt,  desto  üppiger  wird  die  Vegetation.  Nied- 
riger Wein,  Bananen  und  Palmen  wechseln  beständig  mitein- 
ander. Diese  herrlichen  Bäume!  Zu  stolz,  um  irgendeinem 
Ästlein  zu  erlauben,  unterhalb  der  Krone  hervorzukommen, 
entfalten  sie  ihre  Pracht  nur  an  der  höchsten  Spitze  und  tragen 
allein  mit  der  gerade  aufgeschossenen  Kraft  ihres  Stammes  die 
nach  allen  Seiten  hin  mächtig  und  wunderbar  ausladende 
Blätterfülle.  Unten  immer  noch  Santa  Cruz  und  das  Meer  und 
fern  die  Berge  von  Las  Palmas,  nur  fein  angedeutet  wie  mit 
einem  Silberstift  und  von  langen  Streifen  Wolken  in  der  un- 
teren Hälfte  verdeckt  .  .  . 

Jetzt  Laguna.  UnserGepäck  wird  von  eilfertigen,  trinkgeld- 
hungrigen Jungen  genommen  und  wir  nolens  volens  zu  einem 
Hotel  geschleift,  wo  wir  Kaffee  trinken.  Nach  einer  Stunde 
weiter  mit  der  Elektrischen.  Nun  öffnen  sich  die  Berge  mehr 
und  mehr,  die  engen  düstern  Vorgebirge  schwinden,  und  in 
der  Ferne  steigt  sonnengebadet  der  Pic  in  die  Lüfte.  Wir  fah- 
ren in  eine  Eukalyptus-Allee.  Die  wunderbaren  Bäume  strö- 
men einen  prachvollen,  die  Sinne  betäubenden  Geruch  aus. 
Ich  weiß  nicht  mehr,  wohin  ich  blicken  soll,  auf  die  alter- 
tümlichen Häuser,  die  einfach  aus  dicken  Steinen  geschichtet 
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sind,  auf  die  Maultierkarav/anen,  auf  die  Menschen,  die  alle 
so  viel  Zeit  zu  haben  scheinen,  auf  die  im  Hintergrunde  ver- 
schwindenden Vorberge  oder  auf  die  neuauftauchenden,  die 
sich  um  den  Pic  lagern,  auf  die  großen  Maisfelder,  auf  die 
abenteuerlichen  Kaktusgruppen  oder  auf  das  ew^ig  blaue  Meer, 
das  tief  unten  in  unnennbarer  Schöne  sonnbeleuchtet  ruht. 
Wie  es  sich  leise  bew^egt,  an  den  Felsen  hinaufschlagend  seine 
Wellen  bricht  oder  in  unendlichen  Farben  erschillert I  Bald 
scheint  es  gelb,  bald  blau,  so  tiefblau,  daß  man  sich  die  Augen 
zu  Tode  sehen  könnte  an  diesem  Blau,  bald  rot  erzitternd, 
bald  schw^arz,  bald  weiß,  bald  silbrig,  bald  wieder  grün  und 
dann  violett  und  golden,  von  der  Sonne  vergoldet,  überstrahlt, 
gestreichelt,  geliebkost,  geküßt.  — 

An  einem  Hotel  vor  Tacoranta  halten  wir.  In  zehn  Mi- 
nuten soll  das  Auto  nach  Orotava  kommen.  Eineinhalb  Stun- 
den dauert  es  gut.  Das  ist  dasselbe  nach  spanischer,  wie  zehn 
Minuten  nach  unserer  Zeit.  Wir  standen  währenddessen  auf 
dem  Dach  des  Hotels  und  schauten  zum  Pic  und  zum  Meer. 
Endlich,  etwa  um  sechs,  kam  das  Auto.  Wir  fuhren  immer 
dem  Meere  entlang  auf  einer  scharf  im  Zickzack  gehenden 
Straße.  Die  Gefahr  des  Abstürzens  schien  zu  drohen,  doch 
ich  vergaß  alles  vor  dem  herrlichen  Anblick:  majestätisch 
bauten  sich  die  Berge  auf,  dunkel  und  zerklüftet  in  der  Nähe, 
aber  in  wunderbar  geschwungenen  Linien  zum  Meere  flutend. 
Erhaben  über  allem  thronte  der  Pic.  An  der  Seite  Eukalyp- 
tus, Pfeffer,  Kaktus,  Bananen  und  Palmen  in  wunderbarer 
Mannigfaltigkeit.  Die  Sonne  steht  nicht  mehr  hoch  am 
Himmel.  In  wenigen  Minuten  wird  sie  versinken.  Maultiere 
und  Dromedare  mit  großen  Lasten  ziehen  vorüber,  Frauen 
mit  schön  gebogenen  Krügen  auf  dem  Kopfe,  Männer  mit 
Ochsengespannen  voll  Bananenkisten.  Feine  Wolken  ver- 
hüllen den  Himmel.  Da  taucht  in  das  ruhig  atmende  Meer 
langsam  die  Göttin  Sonne.  Nun  wird  es  immer  dunkler,  die 
Laternen  werden  angezündet,  wir  fahren  übergroße  Viadukte 
und  in  Straßen,  die  in  den  Berg  gehauen  sind.  Es  ist  sehr 
sonderbar,  durch  eine  Gegend  zum  ersten  Male  in  tiefer 
{Dunkelheit  zu  kommen.  Die  Phantasie  bemächtigt  sich  noch 
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der  allerentferntesten  Ähnlichkeit  der  Dinge  untereinander 
und  hält  fest,  was  sie  einmal  ergriffen  hat.  Wir  fuhren  dann 
wieder  in  dichte  Eukalyptus-Alleen,  deren  Ende  die  Nacht 
verbarg  und  unaufhörlich  erscheinen  ließ.  Kakteen  reckten 
sich  auf  zu  Ungetümen,  sonderbare  Gestalten  wuchsen  aus 
den  abenteuerlichen  Bäumen  und  Bergen.  Jetzt  war  tiefes 
Dunkel,  nur  die  Laternen  des  Autos  leuchteten  etwas  voran. 
Die  Dörfer  verschwanden  mit  Bergen  und  Wolken  in  schv/ar- 
zenMassen.  Meerund  Himmel  war  fast  nicht  mehrgetrennt . . . 

lagebuch,  20.  September  ig  11  (Teneriffa) 

Nachmittag  gingen  wir  bis  ans  Ende  der  Stadt  Orotava. 
Dort  ist  auf  einem  Felsen  mit  ganz  verblüffendem  Geschmack 
ein  kleiner  Tempel  errichtet.  Doch  nicht  Apollo  stand  darin, 
sondern  ein  Kreuz.  Wir  kamen  dorthin  durch  schmuddlige 
Straßen,  dieKinder  bettelten  noch  ärger  als  vorher  und  starrten 
vor  Schmutz,  obwohl  sie  entzückend  aussahen.  Mama  sagte: 
„Es  gibt  keine  glückseligen  Inseln."  Aber  die  Sonne  glitzerte 
und  schien  über  das  Meer,  das  sich  tosend  an  die  Felsen  warf; 
Palmen  und  Eukalypten  standen  gegen  den  Himmel,  stolz  lag 
der  Pic  da,  ganz  nackte  Knaben  liefen  umher  und  badeten, 
schöne  Mädchen  schauten  lächelnd  aus  dem  Fenster,  Glyzi- 
nien und  blühende  Büsche  dufteten,  starke  Felsen  stemmten 
sich  gegen  die  andringenden  Wogen,  der  weiße  Tempel  leuch- 
tete fern.  Stand  nicht  doch  Apollo  darin?  Die  Sonne  ging 
unter,  alles  vergoldend.  Traurige  Müttergesichter  hinter  den 
Fenstern.  Wird  es  nie  glückselige  Inseln  geben? 

Um  halb  zehn  abgefahren.  Wir  hatten  wunderbare  Rück- 
blicke. Noch  in  der  Ferne  sah  man  Orotava,  unsere  Badefelsen 
und  den  Pic.  Und  dann  die  herrliche  Aussicht  von  der  Hum- 
boldt-Ecke: ausgedehnte  Matten  und  sanft  abfallend  zum 
Meere  im  Sonnenglanze  Bananen,  Trauben,  dazwischen 
wieder  Palmen,  der  Hintergrund  begrenzt  durch  halbhohe 
Berge,  über  diesen  ragend  der  Pic.  Das  Auto  fuhr  rasend 
schnell,  und  die  endlosen  Pappel-  und  Eukalyptus -Alleen 
schössen  vorbei.  In  Laguna  hielten  wir  noch  einmal,  um  den, 
wie  man  sagt,  dreitausend  Jahre  alten  Drachenbaum  zu  sehen. 
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Es  ist  ganz  wunderbar,  wie  aus  einem  unglaublich  dicken 
Stamm  fast  senkrecht  eine  Unmenge  Äste  aufragen  mit  zer- 
schlissener Rinde  wie  Eichen,  nur  braun,  und  dann  oben 
glatt  werden,  bis  sie  ganz  hoch  eine  Krone  tragen,  die  aut 
der  Oberfläche  wie  abgeschnitten  und  in  der  Anordnung  der 
Nadeln  Kiefern  ähnlich  ist.  Auf  die  Fläche,  wo  die  Äste  sich 
teilen,  kletterte  ich  hinauf.  Es  war  herrlich  oben.  —  Dann 
fuhren  wir  weiter.  Wieder  breitete  sich  das  Meer;  anfangs 
nicht  von  den  Wolken  zu  scheiden,  dann  aber  mit  einer 
Menge  weißer  Schaumköpfchen  belebt  .  .  .  An  der  Hum- 
boldt-Ecke träumte  ich,  wie  einst  kühne,  griechische  Seefahrer 
ihr  hochbugiges  Schiff  hierher  lenkten,  den  Pic  erblickten  und 
darunter  die  sonderbaren  zauberhaften  Bäume  und  Blumen, 
eine  liebliche  und  eine  heroische  Landschaft  zugleich,  sanfte 
Matten,  süßduftende  Pflanzen  und  Sträucher  und  schroff- 
gezackte Felsen  und  Berge.  Heimkehrend  erzählten  sie  dem 
staunenden  Volke  von  der  göttlichen  Insel,  dem  Elysium.  Da 
machten  es  die  Griechen  zur  Wohnung  ihrer  Helden,  und 
scheu  nur  traute  sich  einer  einmal  auf  den  geweihten  Boden. 

Tagebuch,  23.  September  igii  (Auf  dem  Dampfer) 

Fahrt  von  Teneriffa  nach  Hause.  Ich  fing  die  „Utopia" 
von  Thomas  Morus  an. 

Tagebuch,  24.  September  igii  (Auf  dem  Dampfer) 

Die  „Utopia"  zu  Ende.  Es  ist  ein  ganz  außerordentliches 
Werk,  und  im  ersten  Buche  enthüllt  sich  eine  Kenntnis  und 
Beurteilung  der  wirtschaftlichen  Verhältnisse,  die  fast  un- 
glaublich ist.  Utopien  wie  die  von  Bellamy  verschwinden 
damit  ins  Dunkel  der  Unbedeutendheit.  Ganz  ausgezeichnet 
sind  auch  die  scharfsinnigen  Untersuchungen  über  den  Ur- 
sprung des  Diebstahls  aus  schlechter  Erziehung  und  allge- 
meiner wirtschaftlicher  Lage,  Lebensmittelnot,  hohen  Preisen 
der  Rohstoffe.  In  dem  Hauptteil  nun,  der  Utopie  selber,  ist 
bei  allem  Vorzüglichen  manches  doch  noch  zu  rationalistisch, 
und  man  fühlt  öfter  unangenehm  den  konstruierten  Staat, 
der  nicht  Menschen,  sondern  Schemen  als  Glieder  hat  .  .  . 
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Aus  der  SchifFsbibüothek  borgte  ich  mir  einmal  wieder  den 
alten  Diederichschen  Almanach  „Jena  und  Weimar".  Be- 
sonders in  den  „Deutschen  Bildungsideaien  vor  hundert 
Jahren"  stehen  ganz  prachtvolle  Sachen  .  .  .  Fichte:  „Han- 
deln! Handeln!  das  ist  es,  wozu  wir  da  sind."  Friedrich  von 
Schlegel:  „Es  gibt  eine  schöne  Offenheit,  die  sich  öffnet  wie 
die  Blume,  nur  um  zu  duften."  „Das  Leben  des  universellen 
Geistes  ist  eine  ununterbrochene  Kette  innerer  Revolutionen; 
alle  Individuen,  die  ursprünglichen,  ewigen  nämlich,  leben  in 
ihm.  Er  ist  echter  Polytheist  und  trägt  den  ganzen  Olymp 
in  sich."  .  .  .  „Künstler  ist  jeder,  dem  es  Ziel  und  Mitte  des 
Daseins  ist,  seinen  Sinn  zu  bilden."  .  .  .  Humboldt:  „Es  gibt 
kein  höheres,  tätig  und  leidend  starkes  und  mit  edler  Scheu 
vor  einer  übersinnlichen  alles  beherrschenden  Macht  er- 
gebenes Gefühl,  als  das,  in  dem  Hektor  ausruft:  ,Denn  es 
kommt  einst  der  Tag,  an  dem  die  heilige  Ilias  sinkt!'  und 
doch  keinen  Augenblick  vom  mutvollsten  Kampfe  abläßt."  — 
Mir  scheint,  damit  hat  Humboldt  eine  der  tiefsten  Erkennt- 
nisse über  den  Menschen  ausgesprochen,  etwas  ganz  Wunder- 
volles, was  manchem  wohl  dunkel  vorschweben  mochte, 
keiner  aber  so  gesagt  hat.  Auch  der  Anfang  dieses  Spruches 
über  griechische  Melancholie  ist  ganz  herrlich.  Von  ihm  und 
Schlegel  möchte  ich  mehr  lesen. 

Wie  wahnsinnig  freue  ich  mich  auf  zu  Hause.  Ich  kann 
es  gar  nicht  mehr  erwarten.  Am  liebsten  würde  ich  von 
Brüssel  aus  mit  der  Bahn  reisen.  Endlich  wieder  bei  Pa  zu 
sein!  Alle  Einzelheiten  male  ich  mir  aus,  wie  schön  es 
werden  wird! 

Tagebuch,  25.  September  igii  (Auf  dem  Dampfer) 

Ich  fing  die  „Arbeiterfrage"  von  F.  A.  Lange  an  und  las 
das  erste  Kapitel  wiederholt.  Es  hat  mich  außerordentlich 
angeregt.  Daß  der  Kräftigere  im  Kampf  ums  Dasein  siegt, 
wie  Darwin  sagt,  wird  im  Tierreich  wohl  zutreffen,  denn 
dort  sind  eben  körperliche  Kraft,  List  und  Gewandtheit  die 
einzigen  Maßstäbe.  Beim  Menschen  aber  gibt  es  auch  andere, 
und  der  plumpe  Rohling,  der  den  weniger  Geriebenen  im 
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Kampfe  unterdrückt  und  in  unsichere  Verhältnisse  bringt, 
ist  noch  lange  nicht  der  Überlegene.  Dazu  kommt,  daß  man 
nicht  etwa  sagen  darf,  der  Schwächere  sei  gerechterweise 
unterjocht  worden  und  könne,  falls  er  große  Begabungen 
des  Herzens  oder  des  Geistes  besitze,  auf  anderen  Gebieten 
sich  siegreich  als  der  Stärkere  erweisen.  Das  ist  deshalb  ganz 
und  gar  falsch,  weil  in  dem  vorwiegend  schlechte  und  wert- 
lose Eigenschaften  wachrufenden  Kampfe  ums  Geld  alles 
in  Mitleidenschaft  gezogen  wird,  und  der  Mensch  vor  der 
Sorge  um  das  tägliche  Brot  oft  nicht  dazu  kommt,  seine 
Anlagen  gedeihlich  zu  entfalten.  Deshalb  wird  es  die  Auf- 
gabe sein,  gleiche  Kampfbedingungen  zu  schaffen,  und  das 
ist  ja  schließlich  auch  die  wesentlichste  Voraussetzung  des 
Sozialismus,  den  Menschen  zuerst  eine  gesicherte  Grundlage 
zu  geben,  damit  jeder  die  ihm  eigenen  Fähigkeiten,  unter- 
stützt natürlich  durch  eine  ganz  andere  Erziehung  als  die 
heutige,  voll  entfalten  kann,  um  sie  mit  den  anderen  im 
wahren  Kampfe  zu  messen  .  .  . 

Tagebuch,  6.  Oktober  igii  (Wieder  daheim) 

Gleich  fing  ich  an,  die  ältesten  deutschen  Dichtungen 
wieder  zu  lesen,  das  herrliche  Gedicht  „Himmel  und  Hölle" 
noch  einmal  und  dann  das  Hildebrandslied  mit  ganz  genauer 
Interlinearversion,  so  daß  ich  jedes  Wort  überdies  noch  mit 
einem  Faksimile  des  Originals  vergleichen  konnte. 

Tagebuch,  7.  Oktober  igii 

Das  ist  ja  ausgezeichnet,  was  Lange  da  (im  zweiten  Kapitel) 
über  das  Gesetz  des  Kampfes  um  die  bevorzugte  Stellung  sagt. 
Doch  finde  ich  es  sehr  sonderbar,  daß  er  anzunehmen  scheint, 
ein  jeder  sei  von  Geburt  an  gleich.  Wenn  das  der  Fall  wäre, 
so  würde  der  Ruf  nach  Gleichheit,  den  er  deshalb  berechtigt 
findet,  ja  entsetzlich  sein.  Denn  wenn  alle  Menschen  durch 
dieselbe  geistige  Nahrung  dieselbe  Bedeutung  hätten  —  hu! 
schütze  mich  Zeus  vor  der  Welt!  Nein,  weil  alle  Menschen 
ungleich  sind  und  nur  deshalb,  wünsche  ich  die  absolute 
Gleichheit  der  Bedingungen. 
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fagebuch,  14.  Oktober  igil 

Ein  recht  interessanter  Artikel  im  „Berliner  Tageblatt" 
darüber,  daß  der  Dreibund  überlebt  ist  und  nichts  als  eine 
leere  Form  darstellt.  Nur  die  Konsequenz,  daß  Deutschland 
und  Österreich  allein  den  gesamten  Mächten  die  Front  bieten 
können,  scheint  mir  verfehlt,  und  der  Hinweis  auf  die  An- 
nexion Bosniens  als  Begründung  dazu  kann  nicht  genügen, 
da  die  Mächte  wegen  Bosnien  eben  keinen  Weltkrieg  ent- 
fesseln wollten.  Aber  ich  möchte  gern  (oder  vielmehr  sehr 
wenig  gern)  sehen,  was  Deutschland  und  Österreich  anfingen, 
wenn  England  den  ganzen  Seehandel  lahmlegte,  Rußland 
kein  Getreide  und  Argentinien  und  andere  Länder  kein  Fleisch 
mehr  lieferten,  kurz  alle  Beziehungen  zwischen  uns  und  der 
übrigen  Welt  abgebrochen  wären,  wie  es  in  einem  Kriege, 
nicht  in  solch  einer  Miniaturvorstellung  nach  Muster  Italien 
und  Türkei,  wirklich  der  Fall  sein  müßte.  Die  andern  könnten 
sich  ohne  uns  wohl  schon  eine  Zeitlang  behelfen. 


Länder 


In  tausend  Tons 


InMill. 
Pfd.  Sterl. 


Roggen    Weizen    Hafer    Gerste  ji  F'ischerei 


In  tausend 
Stück 


Viehzucht 


Deutschland 
Österreich- 
Ungarn 
Übrig.  Europa 


13  562 


10658   1   H947I    6  283  I        1,00 


72342      41489    132282  14488!      29,52 


67  686 
130  689 


Diese  Tabelle  veranschaulicht  die  Produktion  der  verschie- 
denen Lebensmittel  in  den  Ländern,  ich  habe  sie  mir  mühsam 
aus  einer  Tabelle  der  Erzeugnisse  im  großen  Seydlitz  zu- 
sammengerechnet. Es  sind  die  Verhältnisse  im  Jahre  1906. 
Damit  kommt  ohne  die  Einfuhr  und  Ausfuhr  auf  den  Kopt 
der  Bevölkerung  im  Jahre 


Roggen    Weizen    Hafer    Gerste  Fischerei    Vieh 


Deutschland 
Österreich-Ungarn 

Übriges  Europa 


0,23 


0,09         !      0,11  0,05 

0,19         I      0,46      j      0,04 


0,6 
0,42 
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Diese  Rechnung  wird  ja  höchstwahrscheinlich  nicht 
stimmen  oder  wenigstens  sehr  ungenau  sein.  Im  Seydlitz  aber 
steht,  daß  Deutschland  in  1906  20590000  Stück  Rinder  ge- 
habt hat  (auf  60000000  Einwohner),  während  Rußland  auf 
106000000  Einwohner  34400000  Stück  hatte.  Damit  in 
Rußland  jeder  Mensch  ebensoviel  Rindfleisch  essen  könnte 
wie  in  Deutschland,  müßte  Rußland  etwa  2  Millionen  Rinder 
mehr  produzieren.  Wenn  man  dann  noch  die  im  Vergleich 
zu  Rußland  verminderte  Tragfähigkeit  des  Bodens  (daher 
auch  die  geringere  Menge  Vieh)  in  Betracht  zieht,  so  wird 
sich  wahrscheinlich  ergeben,  daß  das  ganze  deutsche  Volk  bei 
geschlossenen  Grenzen  überhaupt  nicht  ausreichend  ernährt 
werden  kann.  In  dieser  Lage  würde  jeder  nach  Möglichkeit 
für  sich  selbst  zu  sorgen  suchen  und  ohne  Rücksicht  auf  die 
Gesamtheit  kaufen  und  bezahlen.  Man  darf  als  sicher  an- 
nehmen, daß,  wenn  die  Preise  immer  noch  mehr  gestiegen  sein 
werden,  dann  eine  Revolution  kommen  muß.  — 

Ich  will  jetzt  wieder  regelmäßig  Literaturgeschichte  treiben : 
Luther,  Murner,  Erasmus,  Hütten,  Brant,  Humanismus, 
Streitschriften  gegen  Luther  und  was  es  sonst  aus  dieser  Zeit 
gibt. 

Tagebuch,  15.  Oktober  igii 

Sehr  fein  spricht  Lamprecht  in  seiner  Einleitung  es  aus, 
„daß  eine  volle  Schilderung  des  Werdens  der  Menschheit  .  .  . 
schließlich  nur  von  intuitivem,  künstlerischem  Standpunkt 
möglich  ist."  Das  ist  vortrefflich!  Wenn  er  aber  die  ganze 
Entwicklung  der  Kunst,  der  Literatur,  alles  in  allem  der  Kul- 
tur auf  die  geldwirtschaftliche  Entwicklung  zurückführt,  so 
weiß  ich  nicht,  ob  er  da  nicht  Ursache  mit  Wirkung  verwech- 
selt, denn  dieselbe  Entwicklung,  die  nach  der  einen  Seite  zur 
Entdeckung  der  Welt,  zur  Ausbreitung  großer  Handelsbe- 
ziehungen führte,  führte  auf  der  anderen  zur  Entdeckung 
des  Menschen,  zur  Kultur  .  .  . 

Wir  sind  heute  sicher  in  einer  Zeit  des  Überganges,  in  einer 
suchenden,  autoritätslosen,  zerrissenen,  ungeformten,  chao- 
tischen, einer  wunderbaren  Zeit,  nicht  wunderbar  an  sich  als 
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Gegebenes  vom  Standpunkt  des  Beschauers  aus,  sondern  wun- 
derbar, unerhört  wunderbar  als  Feind,  als  Forderndes.  Keine 
Zeit  wüßte  ich  mir,  in  der  so  viel  neue  Tore  aufzureißen,  so 
viel  zu  kämpfen,  zu  schaffen,  zu  zerstören  und  zertrümmern 
und  dann  neu  zu  bauen  wäre  als  in  dieser,  unserer  Zeit. 

Tagebuch,  ly.  Oktober  igii 

Im  Lamprecht  die  Einleitung  zu  Ende.  Manches  sehr 
interessant,  aber  ich  habe  viel  einzuwenden.  Wenn  er  die 
Religion  mit  Schleiermacher  „als  die  gefühlvolle  Anschauung 
des  Universums  durch  das  Einzelsubjekt"  definiert  und  über- 
haupt alle  Religion  auf  ein  Verhältnis  des  Einzelnen  zum 
Universum  (zum  Gotte)  zurückführt,  so  halte  ich  das  für 
einen  Grund- und  prinzipiellen  Fehler.  Das  ist  eben  die  pro- 
testantische Auffassung,  die  auf  das  schärfste  zu  bekämpfen  ist. 

In  den  Zeiten,  in  denen  Religion  noch  eine  große  und  tiefe 
Bedeutung  für  die  ganze  Kultur  hatte  (frühes  Griechentum, 
nordische  Religionen,  Zeiten  Roms  und  des  Mittelalters), 
war  Religion  stets  Volkssache.  Es  war  die  Vereinigung 
des  Volkes,  um  zu  Gott  zu  gelangen.  Kein  Mensch  hat  im 
Schlafe,  bewußt  oder  unbewußt  an  gefühl-  (oder  gemüt-)volle 
Vereinigung  des  Einzelnen  mit  Gott  gedacht.  In  jenen  Zei- 
ten gab  es  noch  kaum  einen  Einzelnen,  der  sich  deshalb  auch 
nicht  gut  gefühlvoll  mit  dem  Universum  vereinigen  konnte. 
Das  hätte  bei  Griechen  und  Germanen  vermutlich  keinen 
großen  Anklang  gefunden.  Denn  diese  Völker  waren,  allen 
schönenTheorien  zum  Trotz,  verteufelt  unsentimental,  ja  so 
ziemlich  die  Unsentimentalität  selber.  Und  solche  Völker 
waren  religiös,  nicht  in  dem  Sinne  der  Neuesten  oder  des 
Herrn  Pfarrers  J.,  die  mit  einer  Unzahl  schöner  Phrasen  da- 
herkommen und  einen  (ich  will  lieber  nicht  sagen  was  für 
einen)  Brei  aus  Gemüt,  Materialismus  und  anderen  schönen 
Dingen  zubereiten. 

Aber  ich  will  mal  ehrlich  sein:  Ich  selber,  Otto  Braun,  habe 
auch  nur  ein  „Gefühl"  davon,  was  Religion  eigentlich  ist, 
eine  Definition  aber  eben  leider  noch  nicht.  Ich  weiß  nur, 
was  sie  nicht  ist. 
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lagebuch,  ig.  Oktober  Kjii 

Im  Homer  lesen  wir  Wundervolles.  Die  schöne  Stelle, 
wo  Athena  die  xaXä  nibika,  die  schönen  Sandalen  anbindet 
und  die  Lanze  f)QLdv  fxeya  orißagöv  wuchtig  groß  und  fest  er- 
greift. Dann  aber: 

Bf]  de  xaz'   Ovlufj-noio  xaQYjvcov  ät^aoa, 
orfj  6'  'IddHTjg  ivl  d'^/ucoem  xcgo'&vQOig  'Odvo^og 
ovöov  an    avXsiov  naXdjur}  ö'h'xs  ydlxeov  syxog, 
sidojuhn]  ^eivo),  Tacpicov  fjyyroQi,  Mevxt}. 

Dieser  Klang  schon,  da  ßri  de  xar  Ovlv}xnoio  und  dann 
oxri  ö'  'I'&dxi'jg  Ivt  di]iuqj  gibt  eine  wunderbare  Kraft.  Und 
das  schönste,  ät^aoo.,  durch  den  Spondiacus,  der  nun  gar  nur 
aus  zwei  einzelnen  Vokalen  besteht,  wird  ein  Tönen,  ein 
Schwellen  in  dies  „schwebend"  hereingebracht,  das  unglaub- 
lich herrlich  ist.  Es  malt  förmlich,  wie  die  eulenäugige  Göttin, 
der  Nike  ähnlich,  sich  hinabläßt  zur  Erde,  während  der  Wind, 
sie  tragend,  in  ihren  Mantel  bläst.  Man  denke  nur  an  das 
schöne  Werk  des  Paionios.  Hoch  auf  dem  Giebel  einesTem- 
pels  stand  es,  schreitend  will  es  gerade  beginnen  zu  schweben, 
ßfj  de  xar'  Ovlvj-moio  xaQj'p'cov  geht  es  von  den  Höhen  des 
Olymps.  Eine  große  Ähnlichkeit  der  Vorstellung  zwischen 
dem  Dichter  um  800  und  dem  Künstler  um  420. 

Tagebuch,  24.  Oktober  igii 

Den  „Tod  des  Tizian"  soll  man  lesen,  wenn  es  dunkelt, 
in  einer  schönen  Umgebung,  womöglich  draußen  unter  klarem 
Sternenhimmel,  vor  gewissermaßen  innerlich  „schönen"  Men- 
schen, jungen  Menschen  ;  da  wird  noch  eine  große  Sehnsucht 
leben,  die  fragt.  Das  Lied  aber  von  des  Hammers  Heimholung 
oder  Voluspa  und  die  Lieder  von  Sigurd  und  Helgi,  den  Pro- 
metheus oder  solche  Gesänge,  wenn  der  Wind  in  den  Eichen 
wühlt  und  die  Blätter  fallen,  die  Bäume  in  trunken-leuchten- 
dem Goldgelb  dastehen  und  ein  Farbenrausch  in  der  ganzen 
Natur  ist.  Die  liebe  ich,  die  beides  sein  können,  stark  und 
wild,  und  still  und  schön. 

66 


Tagebuch^  28.  Oktober  igii 

Was  hier  der  Herbst  herrlich  ist!  Rosen  haben  wir  im 
Garten,  viele,  viele,  und  was  für  Rosen!  Da  sind  schwere 
große,  rote,  reif  und  voll,  leuchtend  und  lockend  noch  mit 
ihren  duftenden  Kelchen,  und  ganz  mattgelbe,  still  auseinan- 
derfallend mit  sehr  großen  Blättern  und  tiefgelbe,  dann  noch 
junge,  der  Knospe  entsprossen,  verheißend  und  sehnsüchtig, 
stolz  und  schön.  Diese  liebe  ich  am  meisten.  Königinnen  sind 
es,  wunderbar-herrlich,  mit  mattem,  schönem  Geäder,  noch 
nicht  gebeugt  von  zu  großer  Sehnsucht,  aufschlankem  Stengel 
sich  aufrecht  haltend,  ganz  zart  und  noch  nicht  reif,  aber 
unerhört  stolz  und  edel.  Ich  halte  sie  hier  in  der  Hand,  die 
Rosenkönigin,  und  atmeihren  göttlichen  Duft.  —  Und  Bäume, 
Sträucher  gibt  es,  leuchtend  golden  von  einer  berauschenden, 
rasenden  Kraft  der  Farben,  mit  jenem  herrlichen  Goldgelb, 
das  auch  manche  Weintrauben  haben,  und  das  sie  über  alles 
ähnliche  erhebt.  Denn  andere  Früchte  haben  wohl  Geschmack, 
aber  die  Traube  ist  heilig,  Dionysos  geweiht  und  den  bac- 
chischen  Göttern. 

Tagebuch^  12.  November  igii 

.  .  .  Nach  all  meinen  vorher  geäußerten  Ansichten  in  der 
Politik  könnte  man  nun  folgern,  daß  ich  einer  durchaus  na- 
tionalen Politik  huldige.  Dies  trifft  nur  sehr  bedingt  zu.  Ich 
glaube,  nein  ich  weiß,  daß  jede  Kultur  national  gewesen 
ist,  daß  eine  Nation,  ein  Volk,  dadurch  daß  es  sich  selbst 
behauptete  und  gegen  andere  kämpfte,  Träger  der  Kultur  war. 
Dies  schließt  natürlich  nicht  aus,  daß  man  von  den  allergröß- 
ten Titanen  nicht  mehr  recht  sagen  kann,  sie  waren  Deutsche, 
Franzosen,  Italiener,  Griechen  usw.,  sondern  daß  diese  sich 
eben  ganz  über  alle  Schranken  der  Nation  erhoben  und  ein- 
fach Menschen  waren.  Ganz  sicher  ist  aber  der  Boden,  in 
dem  sie  gewachsen  sind,  ein  nationaler.  Und  deshalb  ist  es 
meiner  Meinung  nach  im  allgemeinen  menschlichen  Interesse 
unbedingt  notwendig,  daß  die  einzelnen  Nationen  eine  wirk- 
lich egoistische  Politik  treiben,  wie  es  ja  auch  die  Sozialdemo- 
kraten, wenn  sie  am  Ruder  säßen,  tun  müßten.  Man  wird 
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mir  erwidern,  daß  wir  seit  glücklich  vierzig  Jahren  nationale 
Politik  treiben  und  doch  kein  Huhn  etwas  gemerkt  hat  von 
großer  Kultur,  die  dadurch  gekommen  sein  soll.  Aber  die 
Antwort  ist  die,  daß  wir  wohl  eine  Politik  der  Bündnisse  und 
des  Lavierens  und  der  Kompensationen  und  anderer  gleich 
schöner  Dinge  treiben,  niemals  aber  eine  wirklich  fortreißende, 
eine  wirklich  kräftige  und  gewaltige.  Man  sieht  das  an  der 
geringen  Achtung,  die  der  Deutsche  überall  genießt,  daran, 
daß  wir  es  mit  übermenschlich  genialen  Schachzügen  dahin 
gebracht  haben,  daß  Frankreich,  England  und  Rußland  die 
unterschiedlichsten  und  engsten  Bündnisse  schließen  und  daß 
man  jetzt  wohl  ä  la  Diogenes  suchen  gehen  kann  nach  einem 
uns  ehrlich  befreundeten  Lande.  Ob  Osterreich  es  ist,  ob  die 
Türkei,  die  fortwährend  mit  anglo-  und  germanophilen  Mini- 
sterien abwechselt?  Das  sind  die  Folgen  einer  Waschlappen- 
politik, die  zu  führen  bei  uns  ja  schon  zur  guten  Tradition 
zu  gehören  scheint  .  .  . 

Für  mein  Gefühl  gibt  es  nur  zwei  Staatsformen,  erstens 
die  Monarchie,  die  Herrschaft  eines  Einzigen,  zweitens  die 
Demokratie,  dieHerrschaft  des  Volkes.  Jene  entsteht  natür- 
lich sehr  leicht  aus  dieser,  wie  jawohlallegroßen  Herrschervon 
eigner  Gnade  sich  zur  Begründung  ihrer  Herrschaft  auf  die 
Volkspartei  stützten,  Peisistratos  und  die  anderen  Tyrannen, 
Cäsar,  Renaissancefürsten,  Napoleon.  Gegen  die  Monarchie 
aber,  besser  gesagt  Tyrannis  (da  das  Wort  Monarchie  schon 
zu  sehr  erbliche  Monarchie  und  dann  dies  künstlich  aufge- 
päppelte Zwittergeschöpf  konstitutionelle  Monarchie  be- 
deutet), habe  ich  mancherlei  einzuwenden.  Es  ist  zwar  ganz 
sicher,  daß  sich  am  Hofe  eines  solchen  Tyrannen  meist  ein 
ungeahntes  geistiges  Leben  entwickelt  und  die  Tyrannis  über 
ein  Volk  überhaupt  fast  immer  der  Höhepunkt  von  dessen 
Reichtum  und  Blüte  ist.  Die  Geschichte  lehrt  uns,  daß  nach 
dem  Tode  solcher  Tyrannen  die  Reiche  entweder  in  viele 
kleine  Teile  zerstieben  (Alexander),  oder  wieder  auf  ihren 
früheren  Verfassungs-  und  Kulturzustand  gebracht  wurden 
(Napoleon,  Manfred  in  Sizilien),  oder  ganz  zerfielen  oder 
schließlich  unter  den  Nachfolgern  dieser  großen  Fürsten  im 
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unwürdigen  Dasein  dahinsiechten.  So  hat  die  Alleinherrschaft 
sehr  viele  Gefahren  und  Bedenken,  darunter  kurz  formuliert 
das  schlimmste,  daß  ein  solcher  Tyrann  eine  erbliche  Dynastie 
(eine  ganz  unsinnige  Sache)  errichten  muß,  damit  nicht  alles 
nach  seinem  Tode  zusammenbricht.   Wird  aber  wirklich  den 
Nachkommen  das  Zepter  übergeben,  so  ist  ja  die  ganze  Idee 
des  Heroentums  zunichte.    Denn  das  Genie,  das  bis  in  die 
fernsten  Winkel  seines  Reiches  sieht  und  alles  überschaut,  ist 
etwas  so  Einziges,  daß  man  unmöglich  auch  nur  zwei  bis  drei 
Generationen  lang  gleichbedeutende  Nachkommen  erwarten 
darf.  .  .  Nun  ist  den  unfähigen  Erben  das  Reich  ausgeliefert; 
sie  werden  natürlich  durch  Militär,  Adel  und  Grundbesitzer 
geschützt,   da  alle  diese  ihre  Erhöhung  dem  Gründer  der 
Dynastie  verdanken  und  bei  deren  etwaigem  Sturz  selbst  mit- 
zustürzen fürchten  müssen.  Den  zumeist  erhobenen  Vorwurf 
gegen  den  Aufschwung  eines  Einzelnen  zur  Alleinherrschaft, 
daß  er  zur  Volksbedrückung  führe,  teile  ich  nicht.   Es  ist  ja 
fast  schon  zu  einer  stereotypen  Wendung  in  der  Geschichte 
geworden,  von  der  Herrschaft  eines  Gewaltigen  zu  sagen: 
„Im  übrigen  aber  verwaltete  er  das  Land  ausgezeichnet,  und 
das  ganze  Volk  liebte  ihn."  Das  ist  es  eben,  was  man  immer 
vergißt,  daß  nicht  unter  einem  großen  Herrscher,  der  den 
Adel  und  die  Großen  im  Zaume  hält,  das  Volk  bedrückt  wird, 
sondern   dort,  wo  das  Land  unter  der  Herrschaft  kleiner 
Erbdynastien  seufzt,  die  jede  Fühlung  mit  dem  Volke  ver- 
loren haben  und  dieser  Stütze  auch  gar  nicht  bedürfen,  da 
ihnen  eine  feste  Mauer  von  Militär,  Adel  und  Geistlichkeit 
zur  Seite  steht. 

Tagebuch,  g.  Januar  igi2 

Daß  ich  das  Tagebuch  so  vernachlässigte,  hatte  seinen  Grund 
in  der  furchtbar  eifrigen  Arbeit  an  meinem  Aufsatz :  „Tyrannis 
und  Demokratie",  22  besonders  in  den  letzten  Tagen  vor 
Weihnachten  habe  ich  wahnsinnig  geschrieben  und  bin  doch 
nur  bis  Alexander  gekommen,  da  ich  lieber  einen  Teil  gründlich 
behandeln  wollte,  als  das  Ganze  oberflächlich. 
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An  seinen  Freund  Otto  G.  Zehlendorf,  ig.  November  igii 

.  .  .  Jetzt  meine  Bemerkungen  zu  Deinen  Ansichten.  Zu- 
erst, daß  Du  mich  ganz  und  gar  falsch  kennst,  wenn  Du  etwa 
meinst,  ich  könnte  über  eine  Vision  lachen.  Du  scheinst  mich 
für  einen  eingefleischten  Materialisten  oder  zum  mindesten 
Rationalisten  zu  halten,  der  nicht  wüßte,  daß  alles  Große  in- 
tuitiv entdeckt  worden  ist,  was  dem  Visionären  sehr  nahe  liegt. 
Ferner  aber  glaube  ich,  daß  es  ganz  falsch  ist,  Körper  und 
Geist,  so  wie  Du  es  tust,  zu  trennen.  Bei  Dir  ist  der  Kör- 
per nicht  „Kamerad",  wie  Du  sagst,  sondern  Mittel  zum 
Zweck,  zum  Zweck  der  Ausbildung  des  Geistes.  Du  unter- 
scheidest Dich  also  nur  insofern  von  den  Asketen,  als  Du  er- 
kannt hast,  daß  man  ohne  ein  Gesundhalten  des  Körpers, 
dieses  eigentlich  doch  hinderlichen  Trägers  des  Geistes,  ihn  nie 
voll  ausbilden  kann.  Wenn  Du  einmal  zu  sehen  glauben  wür- 
dest, daß  die  Asketen  viel  mehr  Visionen  haben  und  viel  näher 
mit  dem  „Gotte"  verkehren  als  Du,  wäre  es  nur  konsequent, 
daß  Du  Dich  einem  weitabgewandten  Leben  zukehrst.  Und 
diesen  nur  folgerichtigen  Schluß  halte  ich  für  einen  der 
schlimmsten  Irrtümer.  Um  sich  über  ihn  zu  verständigen, 
bedarf  es  des  Zurückgehens  auf  die  erste  Frage,  auf  die  nach 
dem  Zwecke  unseres  Lebens.  Schon  hier  werden  unsere 
Meinungen  erheblich  voneinander  ab  weichen.  Soviel  ich  Dich 
kenne,  wirst  Du  für  diesen  Zweck  das  Aufgehen  unseres 
Geistes  im  All-Geiste,  im  Nirwana  halten,  d.  h.  die  Ent- 
persönlichung der  Wesen,  das  Vereinigen  mit  Gott.  Ich  frage, 
warum  sind  wir  vom  All-Geiste  überhaupt  getrennt  worden? 
Als  einen  natürlichen  Entwicklungsprozeß  kannst  Du  dies 
nicht  hinstellen,  da  Du  ja,  wie  ich  Dich  verstehe,  in  der  even- 
tuellen Wiedervereinigung  oder  NichtWiedervereinigung  mit 
dem  Nirwana  ausgleichende  Gerechtigkeit  annimmst.  Diese 
aber  kann,  nach  meiner  Auffassung,  nur  von  einem,  wenn 
auch  nicht  persönlichen  Gotte  oder  Weltgeist  ausgehen.  Wie 
mir  scheint,  sind  wir  nach  Deiner  Theorie  vom  Gotte  als 
Strafe  auf  diese  Erde  gesetzt,  leben  also  als  Buße  für  uns  un- 
bekannte Sünden  im  kleineren  Kerker,  dem  Körper,  und  im 
größeren,  der  Welt.  Das  Ziel :  Abstreifungder  Fesseln,  Körper, 


Welt,  Leben;  Wiedervereinigung  mit  dem  gestalt- und  körper- 
losen unmateriellen  All-Einen,  dem  Nirwana.  Wenn  Du 
sagst,  der  Dienst  des  Geistes  verlange  Aktivität,  so  ist  das 
nur  so  zu  verstehen,  daß  Du  für  diese  Deine  Ansichten  kämp- 
fend, Gutes  zu  tun  undalsLohndafürinsNirwanaeinst einzu- 
gehen hoffst.  Leben  hat  demnach  nur  Bedeutung  als  Vorbe- 
reitung. Lästige  Bürde  muß  es  Dir  im  tiefsten  Grunde  sein. 
Folglich  ist  Deine  Ansicht,  trotzdem  Du  es  selber  bestreitest, 
eine  lebenentsagende,  jenseitige.  Letzte  Konsequenz:  das 
Leben  von  sich  werfen  —  der  Selbstmord.  Diese  Folgerung 
wohl  sehend,  hat  das  Christentum  (den  Buddhismus  kenne 
ich  nicht  so  genau,  ich  nehme  aber  an,  daß  er  es  auch  tat,  denn 
asiatische  Religionen  sind  ja  dieser  wie  jenes)  den  Selbstmord 
für  eine  der  schwersten  Sünden  erklärt.  Dadurch  war  denen, 
die  ihn  übten,  die  Hoffnung  auf  das  Paradies  verschlossen. 

Du  vertrittst  daher  eine  Auffassung,  die  zum  Selbstmord 
führt  — und  zu  Schlimmerem. 

Glaubst  Du  wohl,  daß  man  ein  Leben  der  Tat  leben  kann 
im  Hinblick  auf  ein  Untergehen  des  Ich-Geistes  im  All-Geiste, 
im  Hinblick  auf  eine  ewige  Ruhe,  ein  körperloses  Fluten  und 
Wogen  als  höchsten  Lohn,  als  höchste  Seligkeit  ?  Ich  glaube 
es  nicht.  Glaubst  Du  wohl,  daß  jene  Männer,  die  uns  das 
Höchste  und  Gewaltigste  gaben  in  ihren  Werken  und  in  sich 
selbst,  daß  jene  Tatmenschen,  die  in  unaufhörlichem  Kampfe, 
in  riesigem  Ringen,  in  immerwährendem  Begehren  und  Ver- 
langen, in  der  Unsterblichkeit  ihres  Namens  und  ihrer  Werke 
(wovon  noch  besonders  zu  sprechen  sein  wird)  und  auch  in 
der  Ruhe,  wohl,  aber  in  der  gestalteten,  körperhaften  Ruhe, 
wie  sie  uns  als  Schönheit  in  Kunst  und  Natur  entgegen- 
tritt, ihr  höchstes  Glück,  niemals  allerdings  ihre  Zufrieden- 
heit fanden  (denn  diese  brauchten  sie  nicht),  glaubst  Du,  daß 
jeneTitanen,  alles  Ihrige  wegwerfend,  sich  jenem  Wesenlosen 
gebeugt  und  nach  ihm  gestrebt  hätten?  —  Ich  glaube  es  nicht. 
Jene  Titanen  aber  sind  unsere  Helden,  wie  sie  Europa  zeugt, 
schaffende,  aktive,  nicht  duldende,  passive. 

Das  aber  ist  es,  was  Du  meiner  Ansicht  nach  zu  übersehen 
scheinst.   Dich  hat  diese  Idee  des  Nirwana  ergriffen  und  ge- 
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packtj  ich  will  auch  gar  nicht  leugnen,  daß  es  etwas  ihr  Kon- 
gruentes bei  Dir  gibt.  Aber  ich  meine,  daß  in  jedem  Men- 
schen verschiedene  Anlagen  sind,  die  sich  entwickeln,  wie  sie 
geweckt  werden,  und  daß  wohl  auch  manche  ganz  ver- 
kümmern, wenn  sie  durch  gar  nichts  geweckt  worden  sind. 
Und  so  glaube  ich  nie  und  nimmer,  daß  Du  eine  ganz  passive 
Natur  besitzt,  nur  ist  eben  die  eine  Saite,  die  mitklingt,  wenn 
sie  von  diesen  indischen  dunkel-mystischen  Dingen  getroffen 
wird,  sehr  stark,  vielleicht  fast  treibhausmäßig  stark  bei  Dir 
entwickelt.  Daß  andere  Anlagen  auch  in  Dir  sind,  wirst  Du 
wohl  selbst  nicht  bezweifeln;  und  eine  von  diesen,  die  des 
Stolzes  und  der  Kühnheit,  möchte  ich  getroffen  haben  . . . 

Ich  sprach  weiter  oben  von  etwas,  das  Du,  wie  ich  glaube, 
übersiehst,  und  das  ist,  daß  das  Ziel  auf  die  Wege  ein- 
wirkt. Das  bedeutet :  Du  kannst  nicht  sagen :  Wenn  ich  auch 
das  Nirwana  als  Ziel  setze,  so  werde  ich  doch  die  ethischen 
Gedanken  für  mein  Leben  ganz  unabhängig  davon  gestalten. 
Du  kannst  nicht  sagen:  Ich  will  ein  Leben  der  Tat  leben, 
weil  ich  dies  für  gut  halte  und  weil  der  Gute  ins  Nirwana 
eingeht.  Das  ist  ein  Widerspruch,  niemals  kann  die  Tat  als 
Ziel  die  Auflösung  oder  die  Ruhe  setzen,  niemals  die  Ruhe 
als  Voraussetzung  dieTat.  Du  willst  diesen  Widerspruch  auf- 
heben, denn  ein  tatenloses  Leben  widerstrebt  Dir,  und  was 
nach  dem  Tode  kommt,  scheint  Dir  festzustehen.  An  dieser 
Aussöhnung  mußt  Du  scheitern.  Wenn  Dir  aber  die  Gewiß- 
heit des  Nirwana  über  den  Willen  zur  Tat  geht,  dann  ver- 
trittst Du  etwas,  was  schlimmer  ist  als  der  Selbstmord,  denn 
alles  Starke,  Kühne  und  Edle  willst  Du  den  Menschen  rauben, 
d.  h.  alle  die  Eigenschaften,  die  der  Kampf  und  das  Leben 
hervorbringen  und  die  die  wahrhaft  schaffenden  sind. 

Auf  einen  Einwurf  will  ich  Dir  noch  erwidern,  um  dann 
zu  schließen.  Du  sagst  vielleicht,  daß  es  ein  unerträgliches 
Gefühl  für  Dich  ist,  über  das  Leben  nach  dem  Tode  nichts 
Bestimmtes  zu  wissen,  daß  Du  die  Gewißheit  der  Unsterb- 
lichkeit brauchst,  um  leben  zu  können.  Wohl!  Aber  ich  ant- 
worte: Es  gibt  eine  andere  Unsterblichkeit,  die  auch  gerecht 
die  Auserwählten  bestimmt,  aber  jene  Tugenden  fordert,  von 
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denen  ich  vorhin  sagte,  daß  sie  die  schaffenden  sind,  das  ist 
die  Unsterblichkeit  des  Namens,  diese  aber  zu  erstreben, 
dünkt  mich  ein  Ziel,  würdig  gewaltigster  Anstrengungen. 
Denke  daran,  Deinen  Namen  der  Nachwelt  zu  erhalten  durch 
großes  Tun  und  Leben,  und  ich  glaube,  daß  Du  Höheres 
erreichen  wirst  als  mit  dem  Ziele  eines  Nirwana. 

An  seinen  Freund  Stefan  L.  Zehletidorf,  5.  Dezember  igii 
In  aller  meiner  Freizeit  studiere  ich  jetzt  so  furchtbar  eifrig 
für  meine  Arbeit,  sammle,  schreibe  und  konzipiere  das  Ganze, 
so  daß  ich  zu  nichts  anderem  Zeit  finde.  Sie  heißt  „Tyrannis 
und  Demokratie",  ein  sehr  schwieriges,  sehr  wichtiges  Thema, 
das  mich  beständig  beschäftigt.  Aber  am  Sonntag  werde 
ich  doch  zu  Dir  kommen  und  Dir  manches  auf  Deine  Briefe 
entgegnen,  besonders  auf  die  Bemerkung,  dai3Du  mit  zwan- 
zig Jahren  „fertig"  (!!!)  wärest,  wenn  Du  jetzt  nur  schöne 
Sachen  läsest.  Halb  zum  Lachen,  halb  zum  Weinen.  Hast 
Du,  ein  ganz  junger  Mensch  (der  Du  doch  wenigstens  sein 
willst),  es  wirklich  nötig,  mit  Deiner  Begeisterung  haus- 
zuhalten? Bist  Du  so  abgestumpft,  daß  ein  Werk  Dir  nur 
bei  der  ersten  Lektüre,  wenn  die  Spannung  da  ist,  Eindruck 
zu  machen  vermag?  Oder  so  weise,  daß  Du  es  beim  ersten 
Male  gleich  ganz  auskosten  kannst?  Ich  glaube,  man  kann 
den  Faust  Hunderte  von  Malen  bis  in  sein  spätestes  Alter 
lesen,  um  ihn  nur  immer  schöner  zu  finden,  denn  stets  wird 
man  so  viel  Neues  entdecken,  stets  wird  er  auch  so  viel 
Neues  in  einem  selbst  erwecken,  daß  es  lachhaft  ist,  zu  mei- 
nen, der  Gewinn  ließe  nach. 

Tagebuch,  2g.  Januar  igi2 

Abends  sah  ich  mir  ein  ganz  außerordentlich  interessantes 
Buch  über  die  Arbeiterfrage  an.  Der  Titel  ist  etwas  groß- 
spurig, denn  die  Schrift  behandelt  eigentlich  nur  die  Ergeb- 
nisse einer  Rundfrage  unter  einigen  tausend  Metall-,  Berg- 
werksarbeitern und  Webern.  Diese  Rundfrage  aber  bezieht 
sich  auf  das  Verhältnis  des  Arbeiters  zur  Maschine,  auf  das, 
was  ihn  in  diesem  Leben  am  meisten  drückt,  was  er  am 


meisten  ersehnt,  was  er  bei  seiner  Arbeit  denkt,  ob  sie  ihm 
Freude  macht,  ob  er  oft  hinaus  in  die  Natur  geht  usw.  Da 
sind  Antworten,  die  in  ihrem  Lakonismus  erschüttern  und 
wie  nur  sehr  Weniges  auf  der  Welt  Einsicht  geben.  Sie  er- 
regen höhere  Gefühle  als  Mitleid,  denn  aus  ihnen  spricht  nicht 
eines  einzelnen  Kummer  und  Betrübnis,  aus  ihnen  glüht  das 
Schicksal  der  Millionen,  als  düstere  Fackel  vorerst,  bald  aber 
als  heiligend-leuchtende  Flamme,  wie  sie  einst  zur  Huldigung 
an  das  steigende  Licht  zur  Sonnenwende  brannte;  nur  zur 
Huldigung,  denn  das  Entsetzliche  kann  sich  nicht  selbst  wie 
der  Phönix  zu  schönerem  Leben  erneuen.  Realgewandt  heißt 
dies:  dieses  Männergeschlecht,  das  alles  Drückende  erfuhr, 
kann  wohl  das  Alte  umstoßen,  aber  nicht  das  Neue  schaffen, 
das  müssen  ihre  weniger  leidenden  Genossen  und  ihre  Söhne 
tun. 

Tagebuch,  Februar  igi2 

Es  ist  einer  der  schlimmsten  Fehler  unserer  Zeit,  nie  die 
Ruhe  zu  finden,  stets  überall  dabei  sein  zu  wollen,  das  Angst- 
gefühl zu  haben,  ja  nichts  versäumen  zu  dürfen,  kurz,  nicht 
Maß  noch  Gewicht  in  sich  selber  zu  tragen  und  nicht  in  sich 
gefestigt  durch  den  Strom  schreiten  zu  können.  Die  Menschen 
sind  differenzierter,  ohne  geschlossener  zu  sein.  Die  Kunst  der 
Einsamkeit  ist  verloren  gegangen,  diese  Vorbedingung  alles 
wahrhaft  Genialen.  In  der  festen  Überzeugung  aber,  daß  der 
einzige  Kampf  gegen  Fehler  am  eigenen  Leibe  nur  in  ihrem 
Erkennen  und  fortwährenden  Ins-Gedächtnis-rufen  besteht, 
verhehle  ich  mir  nicht,  auch  von  dieser  Seuche  berührt  worden 
zu  sein.  Vor  den  Anfang  dieses  Buches  setze  ich  daher  noch 
das  kühne  und  trotzige  Wort:  „Genüge  dir  selber!"23 

Tagebuch,  2.  März  igi2 

Ich  mache  die  sehr  traurige  Erfahrung,  daß  ich  nicht  recht 
bei  meiner  Arbeit  bleiben  kann.  Wohl  stehle  ich  mir  mal 
einige  Stunden,  aber  zu  etwas  Geformtem,  mehr  Durchdachtem 
kommeich  durch  die  fortwährende  Ablenkung  doch  nicht  .  .  . 
Ich  weiß  nicht,  wie  ich  das  beurteilen  soll.    Der  erste  Ein- 
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druck  war  natürlich  Wut,  aber  dann  sagte  ich  mir,  daß 
es  vielleicht  gut  ist,  wenn  man  in  meinem  Alter  gezwungen 
wird,  nicht  zu  viel  aus  sich  herauszustellen,  sondern  mehr 
aufzunehmen,  daß  man  gewissermaßen  in  sich  Kraft  in  Men- 
gen ansammelt.  Ich  bin  nicht  sicher,  ob  das  stimmt,  es  diente 
mir  zuerst  nur  als  Trost,  aber  nun  scheint  es  mir  doch  sehr 
einleuchtend.  Jedenfalls  ersehne  ich  die  Ferien,  um  in  ihnen 
wenigstens  etwas  tun  zu  können.  Freilich,  was  mich  unter- 
bricht, freut  mich  auch  wieder  sehr.  So  habe  ich  heute  acht 
Seiten  Homer  geles-en.  Und  dieser  6.  Gesang  hat  ja  eine  gött- 
liche Schönheit.  Er  leuchtet  förmlich  wie  in  der  wunderbaren 
Vorrede  des  Odysseus  die  weißarmige  Nausikaa.  —  Und  dann 
Piaton ! 

Tagebuch^  12.  April  igi2 

Die  zuletzt  gelesenen  Kapitel  der  Apologie  noch  einmal 
gelesen  .  .  .  Ich  entdeckte  einen  Satz,  aus  dem  ich  anfange 
zu  verstehen,  daß  man  den  Tod  des  Sokrates  sehr  wohl  recht- 
fertigen kann.  Denn  es  heißt  da:  xal  vjib  ravT7]g  Trjg  aoyo- 
Xiag  ovTE  ri  tcov  xfjg  nöXecog  Jigä^ai  juoi  o^oXi]  yeyovEV  ä^iov 
Xoyov  ovxe  tCov  oIxeicov.  Was  besagen  will,  daß  er  bei  seiner 
Beschäftigung,  die  Menschen  zu  belehren,  keine  Muße  fand, 
sich  um  den  Staat  zu  kümmern.  Und  es  muß  natürlich  als 
zersetzend  empfunden  werden,  daß  einer  sich  bewußt  vom 
Leben  der  Polis  fernhält.  Es  wäre  nur  die  Frage,  ob  nicht  der 
Staat  in  einer  größeren  Zeit  diese  Tätigkeit  politisch  gewendet 
oder  sie  sich  von  selbst  so  gestaltet  hätte,  wie  ja  in  einem 
idealen  Staatswesen  jede  Tätigkeit  in  enger  Beziehung  zum 
Staate  stehen  sollte. 

Tagebuch,  4.  Mai  igi2 

Es  ist  ein  Zeichen  der  Schwäche,  nur  aus  Reaktion  etwas  zu 
tun.  Wenn  ich  mir  doch  stets  dessen  bewußt  wäre,  wie  es  als 
so  schöne  Forderung  am  Anfang  dieses  Buches  steht.  Maß  und 
Gewicht  in  sich  selber  zu  tragen !  Aber  es  ist  furchtbar  schwer, 
Einflüsse,  die  nötig  sind,  aufzunehmen  und  sie  doch  nur  als 
Mittel  zu  benutzen,  sein  Wesen  zentral  vom  Innern  aus  zu 
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gestalten,  und  nicht  Fremdkörper,  wenn  auch  mit  Begeisterung 
empfangen,  eingeimpft  im  Leibe  zu  tragen.  Es  ist  eine  unglaub- 
liche Stärke  dazu  nötig,  alle  Eindrücke,  die  man  unbedingt 
braucht,  um  voll  schaffen  zu  können,  doch  nur  so  weit  wirken 
zu  lassen,  als  sie  verarbeitet  werden  können,  und  sich  nicht 
durch  schillernde  Farben  verlocken  zu  lassen.  Werde  ich  sie 
haben  ? 

Tagebuch,  23.  Mai  igi2 

Taine^*  schreibt  freilich  einen  glänzenden  Stil,  aber  es  ist 
doch  im  Grunde  nur  die  äußerste  Verfeinerung  des  Journalis- 
mus. Wenn  man  dazwischen  diese  blühenden,  unglaublich 
wuchtigen  und  gewaltigen  Sätze  Napoleons  liest,  so  ver- 
schwimmt alles  andere  im  Nebel  der  schönen  Phrase  und  der 
interessanten  Gescheutheit.  Es  gibt  wohl  keine  herrlichere 
Schule,  als  den  Atem  der  Titanen  zu  spüren  und  ihre  Taten  mit 
ihren  eigenen  Augen  zu  sehen.  Und  gerade  Napoleon  hat  in 
flüchtig  hingeworfenen  Sätzen,  in  kurzen  Aussprüchen  und 
Ansprachen  so  unglaublich  viel  wunderbare  Gedanken  ge- 
äußert (z.  B.  auch  über  den  Staat),  daß  ich  schon  furchtbar  viel 
daraus  gelernt  habe,  und  noch  viel,  viel  mehr  lernen  kann. 

Tagebuch,  28.  Mai  igi2 

Nachmittags  Homer.  Den  herrlichen  12.  Gesang  zu  Ende. 
Dieser  wundervolle  Lebensmut,  diese  Freude  am  Lichte  der 
Sonne,  an  allem  Sinnlich-Schönen  und  dabei  doch  diese  tiefe 
Tragik.  Hier  sehe  ich  die  leuchtendste  Verkörperung  des 
aorientalischen,  des  hellenisch-europäischen  Geistes,  und  dar- 
um liebe  und  verehre  ich  es  so  unaussprechlich. 

Tagebuch,  28.  Juli  igi2 
Ich  lese  jetzt  langsam,  aber  entzückt  die  Vita  nuova. 

Jn  den  Vater  Trouville,  30.  Juli  igi2 

Eben  las  ich  in  der  „Woche"  (Nr.  30,  27.  7.  1912)  einen 
Artikel  von  Ministerialdirektor  Dr.  Freund  über  „die  Bedeu- 
tung der  gemischten  wirtschaftlichen  Unternehmung  für  die 
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Wohnungsfrage", dermirsehrinteressaiitscheint.  Dumüßtest 
unbedingt  darüber  schreiben  lassen,  entweder  wie  hier  im  Zu- 
sammenhang mit  der  Wohnungsfrage  von  P'uchs,  Kuczynski 
oder  am  besten  Eberstadt,  da  Freund  gegen  diesen  polemisiert, 
vielleicht  auch  von  Freund  selber,  oder  aber  im  allgemeinen  über 
diese  neue  Gesellschaftsform,  von  der  ich  zwar  eigentlich 
glaube,  daß  die  Zusammenkupplung  so  entgegengesetzter 
Interessen  wie  der  von  Staat  und  Privatunternehmer  sie  bald 
ruinieren  wird,  die  aber  doch  im  revisionistischen  Sinne  ein 
Hinanentwickeln  zum  Sozialismus  bedeutet.  Ist  es  doch  aus 
den  verschiedensten  Gründen  klar,  daß  auf  diese  Weise  sich  die 
Verstaatlichung  viel  leichter  und  erfolgreicher  durchführen 
lassen  wird;  denn  in  dem  erbitterten  Kampfe,  der  sich  zwischen 
den  beiden  Parteien  abspielen  muß,  kann  ja  schließlich  nur  der 
Staat  Sieger  bleiben,  widrigenfalls  ein  rasendes  Tohuwabohu 
sich  ausbreiten  würde,  weil  der  Privatunternehmer,  nun  mit 
viel  besseren  Mitteln  ausgerüstet,  in  Trusts  und  Ringen  noch 
mehr  als  jetzt  alles  tyrannisieren  könnte.  —  Ich  finde,  daß  diese 
Frage  sehr  wichtig  ist,  und  hielte  es  deshalb  auch  für  richtig,  das 
Referat  einem  Sozialdemokraten  (Lindemann)  zu  übertragen. 
Ich  hoffe,  daß  Dich  diese  lange  Auseinandersetzung  nicht  zu 
sehr  langweilt  und  daß  in  den  „Annalen",^^  auf  deren  näch- 
stes Heft  ich  mich  schon  sehr  freue,  bald  eine  vernünftigere 
darüber  zu  lesen  sein  wird. 

lagebuch,  50.  Juli  igi2 

.  .  .  Ich  überlegte  und  fand  immer  mehr  die  Idee  eines  un- 
bedingten, unentrinnbaren  Schicksals,  das  nicht  das  Gute  und 
Böse  einer  Handlung  abwägt,  sondern,  ohne  im  geringsten 
die  Absicht  zu  berücksichtigen,  jede  Ursache  in  ihren  Folgen 
sich  auswirken  läßt.  Ganz  verstehe  ich  es  noch  nicht,  aber 
ich  fühle,  daß  so  der  Kreislauf  des  Lebens  geht,  so  daß  dann 
die  großen  Menschen,  die  die  gewaltigsten  Freuden  haben, 
auch  die  größten  Schmerzen  erdulden  müßten,  ohne  zu  „sün- 
digen" im  sehr  untiefen  und  populären  christlichen  Sinne; 
in  Griechenland  war  diese  Schicksalsidee  wohl  noch  vorhan- 
den (ödipus).    Sie  ist  natürlich  tragisch,  aber  nicht  nieder- 
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drückend,  denn  die  Leiden  sind  ja  erst  wieder  die  Schule  der 
Großen  und  in  jeder  Beziehung  der  notwendige  Bestandteil 
ihres  Lebens,  so  daß  sich  dies  zu  einem  wundervollen  Amor 
fati  auslöst,  und  der  herrliche  Goethesche  Spruch  nun  von 
zwei  Seiten  verstanden  werden  kann: 
„Alles  geben  die  Götter,  die  unendlichen,  ihren  Lieblingen 

ganz, 
Alle  Freuden,  die  unendlichen,  alle  Schmerzen,  die  unend- 
lichen ganz." 

lagebuch,  14.  August  igi2  (Paris) 

Nachher  fuhren  Mutsch  und  ich  zu  den  Invaliden.  Wir 
kamen  von  der  falschen  Seite  hinein  und  gelangten  zuerst  in 
die  eigentliche  Kirche  mit  all  den  zerfetzten  Fahnen  und  erst 
von  da  in  einen  kleinen  Seitenraum  mit  allen  Erinnerungen 
an  Napoleons  Tod  und  der  Totenmaske,  die  Antomarchi 
abgenommen  hat.  Selten  sah  ich  etwas  so  Herrliches!  Der 
offene,  lebendige,  etwas  höhnische  Mund,  die  prachtvolle  Klar- 
heit und  Regelmäßigkeit  der  Züge  vereinigen  sich  zu  einem 
Bilde  von  wunderbarer,  fast  klassischer  Schönheit.  Würde 
und  Hoheit  liegen  mächtig  darin  und  besonders  eine  grenzen- 
lose Erhabenheit  über  das  Kleinliche. 

lagebuch,  3.  September  igi2  (Wieder  daheim) 

Mit  Begeisterung  lese  ich  Homer  und  freue  mich  wieder 
sehr  auf  die  Arbeit  .  .  .  Ich  werde  wohl  den  Staat  eine  Zeit- 
lang in  mir  ruhen  und  ungestört  durch  zu  viele  Bücherein- 
drücke mehr  reifen  lassen,  was  schon  an  sich  sehr  gut  und 
nutzbringend  ist,  außerdem  aber  durch  die  vielen,  so  über- 
aus interessanten  Stunden  bedingt  wird.  Als  Privatlektüre 
werde  ich  dann  dichterische  Werke  wählen  und  solche,  die 
sich  auf  meine  Stunden  beziehen.  Ganz  und  gar  keine  Resi- 
gnation, wie  man  oberflächlicherweise  denken  könnte,  sondern 
ein  Aufsparen  und  Sammeln  der  Kräfte,  verbunden  mit  wunder- 
vollem Lernen  auf  anderen  Gebieten.  Übrigens  ist  es  auch 
ganz  klar,  daß  die  Dinge  sich  gerade  unter  dem  Bewußt- 
sein meist  besser  entw^ickeln,  als  wenn  sie  jahrelang  unter 
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öfters  müden  und  unlustigen  Stimmungen  und  übersättigen- 
dem StofFzu wachs  am  Tageslicht  herumgezerrt  werden.  — 

Tagebuch,  5.  September  igi2  (Obergrainau) 

Nach  dem  Essen  einen  unglaublich  herrlichen  Spaziergang 
auf  die  höchsten  Wiesen  vom  Waxenstein  gemacht.  Es  hatte 
tüchtig  geregnet,  und  die  mächtig  großen,  ganz  glatt  gemäh- 
ten, teils  stark,  teils  sanft  gewellten  grünen  Flächen  verbrei- 
teten ein  wundervolles  Gefühl  von  Ruhe  und  Schönheit.  Die 
bedingungslose  Hingabe  an  die  Natur  mit  ihrer  duftenden, 
klaren  und  regenfeuchten  Luft  ist  die  herrlichste  Quelle  von 
Sicherheit  und  Reinheit  der  Seele  wie  des  Geistes,  und  ich 
habe  dann  immer  eine  undefinierbare  Empfindung  von  Frei- 
heit und  Freude,  daß  ich  am  liebsten  laut  jubeln  und  rasend 
die  Wiesen  herunterrennen  möchte.  —  Nun  will  ich  noch 
Homer  lesen.  —  Ich  hielt  es  aber  nicht  aus  und  stieg  wieder 
die  Wiesen  hinauf,  um  mich  oben  ins  Gras  zu  setzen  und 
dem  Sonnenuntergang  über  dem  jetzt  viel  klareren  Tal  zu- 
zusehen. 

lagebuch,  8.  September  igi2  (München) 

Vormittags  in  der  Glyptothek.  Das  war  der  schönste  Ein- 
druck in  München.  Der  prachtvolle  Torso  des  knieenden 
Knaben,  die  wunderbar  herbe  und  strenge  Schönheit  des 
Areskopfes,  die  unnahbare  Größe  der  Medusa  Rondanini, 
der  barberinische  Faun  mit  seiner  freilich  schon  späten  und 
demgemäß  ein  wenig  rohen  Kraft,  die  aber  doch  durch  den 
Schlaf  gebändigt  ist.  Ich  denke  dabei  an  eines  der  schönsten 
Zarathustra-Kapitel:  „Den  Arm  über  das  Haupt  gelegt,  so 
sollte  der  Held  ausruhn,  so  sollte  er  auch  noch  sein  Ausruhen 
überwinden."  Es  mag  nicht  sehr  passen:  schon  ist  Tierisches 
darin.  Barockes,  und  man  spürt  das  Barbarische,  das  am  Ende 
wie  am  Anfang  jeder  großen  Kultur  steht,  aber  trotzdem  noch 
immer  ein  Ahnen  des  Heldischen.  Bei  völliger  Beherrschung 
der  Mittel,  bei  ausgebildetstem  Geschick  vermissen  wir 
schmerzlich  die  adlige  Schönheit,  Hoheit  und  Ruhe  eines 
Phidias,  die  jünglinghafte  Frohheit,  Frömmigkeit  (im  aller- 
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höchsten  Sinne,  vielleicht  besser  Ehrfurcht)  und  Begeisterung 
der  Parthenonfiguren.  Aber  ich  wende  mich  nun  zum  Schön- 
sten und  Herrlichsten,  das  die  Glyptothek  besitzt,  dem 
bronzenen  Jünglingskopfe. ^^  Hier  steht  auf  einmal  so  un- 
vergleichlich und  erhaben,  so  im  Innersten  tragisch  wie  alles 
Große  tragisch,  und  so  im  Innersten  heiter  wie  alles  Große 
heiter,  das  ganze  Hellas  vor  den  erstaunten  und  beglückten 
Augen,  und  wie  ein  Schauer  faßt  es  uns  an,  so  nah,  so  ganz 
nah  — warum  halten  wir  es  denn  nicht,  warum  greifen  wir  es 
nicht,  da  es  selbst  sich  darbietet?  Und  die  anderen  Zeiten 
alle  erscheinen  wie  im  Nebel  verschwindend,  da  jene  leuch- 
tend sich  reckt.  Ich  könnte  wirklich  diesen  göttlichen  Kopf 
anbeten. 

Motto  des  i6.  Tagebuchs  (September  igi2) 
Ich  glaube 

So  fest  und  unverrückbar  wie  kein  Frommer, 
Ich  glaube  an  meinen  Dämon, 
Ich  glaube  an  meine  Pflichten, 
Ich  glaube  an  mein  Werk! 

Tagebuch,  14.  September  igi2 

Ich  dachte  viel  über  Kunst  nach,  über  Klassik  und  über 
ihre  beiden  Ausgangspunkte  und  Pole  in  der  Moderne,  van 
Gogh  und  Mardes.  Beide  hatten,  was  sie  sternenweit  über 
jene  anderen  Künstler  der  Gegenwart  hinaushebt,  daß  sie, 
wie  Meyer-Graefe  mit  einem  nicht  ganz  glücklichen,  aber 
schwer  anders  zu  fassenden  Ausdruck  von  Mardes  sagt,  „er- 
kannten, daß  nichts  so  sehr  die  Kunst  zum  Niedergang  trieb 
wie  der  Mangel  an  einem  zentralen  Zweck".  Das  Wort 
Zweck  ist,  wie  gesagt,  etwas  unglücklich,  da  man  leicht  ver- 
sucht wäre  an  Utilitaristisches  dabei  zu  denken,  aber  was  es 
wirklich  meint,  unterschreibe  ich  unbedingt  und  vollkommen 
und  sehe  darin  die  einzige  Möglichkeit,  zu  neuer  großer 
Kunst  zu  gelangen,  wobei  es  freilich  gilt,  die  Klippe  des 
Klassizistischen  glücklich  zu  umschiften.  An  ihr  ist  die  Kul- 
tur des  Empire  gescheitert,  da  sie  nicht  die  Kraft  besaß,  die- 

80 


E>3 

»-4 
O 

o 


J 


ursprüngliche  Kraft  des  Volkes  wie  einst  Italien,  die  großen 
und  gewaltigen  Anregungen  der  Antike  zwar  aufzunehmen, 
aber  dann  vollständig  zu  verarbeiten  und  ein  wesentlich 
SelbstgeschafFenes  daraus  zu  formen.  Und  darauf  wird  es 
ankommen,  ob  das  deutsche  Volk  einst  stark  und  jung  genug 
sein  wird,  aus  sich  selbst  eine  neue  Kultur  und  Kunst  zu  ge- 
stalten, wie  Goethe  sie  vorbildlich  geschaffen  hat,  und  nicht 
durch  allerlei  Seitensprünge  und  Schwächlichkeiten  schmäh- 
lich stecken  bleibt. 

Ich  las  die  erste  Elegie  des  ersten  Buches  von  TibuU  zu 
Ende,  die  ich  einfach  entzückend  finde.  Eine  reine  und 
stille  Schönheit,  ein  großer  Reichtum  der  Bilder  und  des 
Klanges,  eine  wundervoll  zarte  und  doch  lebendige  An- 
schauung ist  darin. 

Tagebuch,  2g.  Oktober  igi2 

Ich  glaube,  die  ungeheure,  in  der  Luft  liegende  Kriegsgefahr 
könnte  nur  durch  Österreichs  Preisgabe  der  Montenegro  und 
Serbien  trennenden  Linie  gebannt  werden.  Aber  ob  Ruß- 
land den  Bulgaren  Konstantinopel  (Byzanz!),  wenn  sie  es  er- 
obern, läßt,  wie  Rumänien  sich  stellen  wird,  was  aus  dem 
Panslawismus  wird?  Alle  diese  unendlich  schwierigen  Fragen 
enthalten  so  viele  Kriegskeime,  daß  ich  nicht  den  Mann  sehe, 
der  sie  unterdrückt.  Vielleicht  kann  es  nur  eine  Frau,  —  die 
Angst. 

An  seinen  Freund  Otto  G.  12.  November  igi2 

.  .  .  Ich  liebe  viel  zu  sehr  Hellas,  griechisches  Wesen,  das 
Helle,  dabei  natürlich  ganz  und  gar  nicht  Rationalistische, 
das  Körperhafte;  ich  liebe  viel  zu  sehr  das  Leben  und  den 
Kampf,  den  Leib,  kämpfende  und  sinnenhafte  Völker  und 
Philosophen  wie  die  Griechen,  wie  Nietzsche,  als  daß  ich  einer 
so  vagen,  körperlosen,  lebenverneinenden  Philosophie  oder 
Religion  (wie  der  des  Tschuang-Tse)  anhängen  könnte.  Ich 
glaube  auch,  daß  solche  Lehre  niemals  in  einem  starken, 
lebendigen  Europa  wird  festwurzeln  können;  wenn  sie  das 
täte,  muß  Europa  untergehen. 


Tagebuch,  28.  Dezember  igi2 

Im  Kaiser-Friedrich-Museum.  Ich  werde  immer  mehr  in 
die  klaren  und  hellen  Italiener  verliebt,  selbst  meine  Begeiste- 
rung für  Rembrandt  muß  dahinter  zurückstehen.  Ich  empfinde 
dort  so  sehr  die  Begrenzung  der  starken  Farben  und  starken 
Linien,  die  gebändigte  Stärke  und  das  vollkommene  Maß, 
daß  mir  das  oft  fast  chaotisch  in-  und  durcheinander  flutende 
Helldunkel  der  Rembrandtschen  Welt  längst  nicht  gleiches 
Glück  und  gleiche  Kraft  wie  jene  gibt. 

Tagebuch,  11.  Januar  igij 

Ich  bin  ganz  entzückt  und  begeistert  von  Herodot,  und 
mein  bisheriger  Eindruck  ist  dieser:  Das  Wunderbare  an  ihm 
ist,  wie  ganz  rein  berichtend,  rein  anschauend  er  alles  erzählt, 
mit  seinem  scharfen  und  klaren  Blick  die  Dinge  einfach  neben- 
einanderstellend, ohne  scheinbar  eine  Meinung  zu  haben, 
oder  jedenfalls  ohne  sie  immerwährend  vorzudrängen.  Mit 
seinem  fein  aufmerkenden  Auge,  seinem  fein  authorchenden 
Ohre  nimmt  er  alles  Geschehen  klar  und  scharf  umrissen  auf, 
um  es  ebenso  niederzulegen.  Ganz  selten  aber,  wenn  seine 
Anschauung  gesättigt  ist  von  den  farbigsten  schärfsten  Bildern 
(diesen  zweifelloseinstinder  griechischen  Kunst  vorhandenen, 
aber  nicht  mehr  erkennbaren  Zusammenhang  läßt  uns  van 
Gogh  von  neuem  erleben),  springt  die  herrliche  Schale  und 
bietet  als  berückendste  Frucht  eine  so  unvergeßlich  pracht- 
volle Stelle  dar  wie  das  Kapitel  78  mit  seinen  ewigen  Sätzen 
über  die  Demokratie.  Hier  treffen  wir  das  Wesentlichste  der 
außerordentlichen  Wirkung  dieses  Mannes:  er  ist  kein  maß- 
voller Architekt  wie  Livius,  wie  wahrscheinlich  Thukydides 
und  die  großen  römischen  Historiker,  aber  er  meistert  die 
Dinge  auf  andere  Weise,  indem  seine  höchste  Kunst  darin 
besteht,  daß  es  den  Anschein  hat,  als  ob  er  von  diesen  ge- 
meistert würde.  Ihm  ist  die  Welt  noch  neu,  ganz  neu  und  rein 
emporgestiegen  wie  Aphrodite  aus  den  schaumbedeckten 
Wogen  des  schlundreichen  Okeanos,  darum  hat  er  nicht  die 
Kraft,  sie  so  zu  kneten  und  zu  formen  wie  ein  Späterer  — 
wenn  diese  scheinbare  Schwäche  nicht  zu  höchster  Stärke 

82 


wird.  Denn  jener  dionysische  Rausch,  der  ihn  vor  den  Dingen 
dieser  jung  erstandenen  Erde  erfaßt,  und  der  in  der  apoHini- 
schen  Helle  seines  Werkes  endet,  schafft  Höheres  als  späte, 
kritische  Sonde.  Gerade  jenes  erstaunte  und  doch  selbstver- 
ständliche Sichhingeben  an  die  Geschehnisse  birgt  und  gebiert 
deren  fortreißendes  Pathos.  Wir  vermögen  hier  die  höchste 
schöpferische  Kraft  zu  bew^undern  in  vollkommener  Zurück- 
haltung und  Bescheidenheit  gegenüber  dem  Objekt,  trotz- 
dem, nein  eben  darum,  von  starkem  Geiste  geordnet,  zu 
mächtigster  Wirkung  hinführend. 

Man  mag  sagen,  daß  aus  einem  Bruchteil  des  Werkes  nicht 
auf  das  Ganze  geschlossen  w^erden  darf.  Wenn  dies  auch  teil- 
weise eingeräumt  werden  soll,  so  ist  doch  dagegen  zu  bemerken, 
daß  aus  dem  kleinsten  Überreste  eines  Bogens  die  ganze 
Kugel  neu  geschaffen  werden  kann.  Große  Organismen  aber 
nähern  sich  stets  in  ihrem  Wesen  der  runden  und  in  sich  voll- 
endeten Gestalt  der  Kugel. 

Tagebuch,  i6.  Januar  igij 

Mitten  zwischen  einem  CdzanneschenLiebestanz  und  einem 
Monticelli  hing  ein  altes  italienisches  Männerporträt  von 
niederzwingender  Macht  und  Größe.  Es  fiel  derartig  aus  dem 
hypermodernen  Saale  dieser  Ausstellung  heraus,  daß  ich  ganz 
verblüflFt  war.  Seine  wunderbare  gelassene  Ruhe  auch  in  den 
Farben  triumphierte  über  das  Chaos  moderner  Versuche,  — 
aber  schließlich:  die  Welt  ist  doch  aus  dem  Chaos  entstanden! 
Also! 

Nachher  die  dritte  reizende  Sulpitia-Elegie  (an  Apollon) 
gelesen.  Ich  glaube  nicht,  daß  Tibull  der  Verfasser  dieser 
Lieder  ist.  Sie  haben  einen  anderen  Stil  als  seine  viel  weicheren, 
zarteren  und  klingenderen  eigenen  Gedichte  .  .  . 

Tagebuch,  ly.  Januar  igij 

Abends  endlich  mal  wieder  in  den  Proklamationen  Napo- 
leons gelesen.  Die  unübertrefflichen  des  ersten  italienischen 
Feldzuges,  die  wirklich  den  freien  und  starken  Atem  der 
Demokratie  haben  wie  zu  Beginn  der  Perserkriege,  sah  ich 
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wieder  an.  Die  Sprache  der  Franzosen  wird  in  seinem  Munde 
zu  einem  anderen,  nicht  minder  schönen  Latein. 

Tagebuch,  20.  Januar  igij 

Vergil.  Er  ist  mir  feindlich  in  seiner  ganzen  Kunst,  da  ich 
Homer  liebe,  den  Gegensatz.  Der  schöpft  durchaus  aus  der 
Lebendigkeit,  der  Fülle,  alles  Banale  oder  Phrasenhafte  fällt 
bei  ihm  fort;  wie  leibhaft,  wie  erlebt  ist  das  Phäakenland,  ist 
der  Sturm.  Wer  das  geschaffen,  kennt  das  Meer  und  die  Men- 
schen, der  hat  den  Flug  der  Vögel  beobachtet  und  den  Lauf 
der  Tiere,  hat  die  Blume  betrachtet  und  das  Schwert  und  die 
Wunden  der  Schlacht  gekannt.  Von  innen  heraus  ist  bei 
ihm  alles  geboren,  und  sein  Pathos  wächst  sich  zum  Herrlich- 
sten aus,  da  es  wahr  ist,  wahr  im  höchsten  Sinne:  künstlerisch 
erlebt  und  leibhaft  geschaut.  Wie  anders  Vergil!  Wenn  ich 
nicht  wüßte,  daß  er  nie  das  Land  verlassen,  seine  Schilderung 
des  Sturmes  würde  es  mir  zeigen.  Einzig  der  große  Radau 
interessiert  ihn,  und  da  bringt  er  freilich  manchmal  klanglich 
schöne  Stellen  hervor,  während  natürlich  ein  fortlaufend  guter 
undstarker  Stil  nur  aus  dem  guten  und  starken  Innern  wach- 
sen kann. 

Tagebuch,  26.  Januar  igij 

Vormittags  zwei  Alkohol-Broschüren  gelesen.  Gruber  und 
Kräpelin  und  dann  Forel.  Ich  gewann  daraus  doch  die  Über- 
zeugung, daß  eine  körperlich  degenerierte  Zeit,  gleich  der 
unseren,  Pflichten  auferlegt  wie  keine  andere,  so  daß  die  rein 
soziale  Seite  der  Frage  einen  zwingt,  Abstinent  zu  werden, 
weil  man  ja  nur  zum  minimalsten  Teile  für  sich  selbst  zu 
leben  hat.  Wäre  dies  nämlich  anders  oder  lebten  wir  in  einer 
gesunden  Zeit,  so  würde  ich  ganz  gewiß  trinken,  da  es  alle 
großen  Männer,  alle  großen  Zeiten  taten  und  alle  großen 
Dichter  es  besangen. 

Tagebuch,  i.  Februar  igij 

Morgens  las  ich  in  der  „Neuen  Rundschau"  einen  Artikel 
von  Maeterlinck  über  die  wissenschaftliche  Erforschung  des 
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Spiritismus  und  die  dabei  zutage  tretenden  Phänomene.  Da 
wurde  mir  dies  klar:  ich  darf  mich  nicht  mit  den  Dingen  ab- 
geben. Ich  empfinde  deutlich  das  hohe  Maß  der  Pflichten, 
die  auf  mir  liegen,  und  ich  sehe,  daß  ich  weder  jetzt  noch  je- 
mals das  Recht  haben  werde,  zu  tun,  was  mir  gefällt  oder 
mein  Vergnügen  reizt.  Ich  weiß  nicht,  ob  es  bei  jedem  Men- 
schen so  ist,  bei  mir  gewiß.  Es  kann  auch  für  mich  gar  keinem 
Zweifel  unterliegen,  daß  ein  Daimonion,  so  mächtig  wie  das 
des  Sokrates,  ein  untrüglicher  Stern  mich  behütet,  so  zwar, 
daß  mir  unbedingt  die  Verantwortung  in  der  Wahl  der  Dinge 
bleibt,  dieser  mich  aber  in  allem  leitet,  was  nicht  von  meiner 
persönlichen  Entscheidung  abhängt  und  besonders  mir  die 
richtigen  Gefühle  für  die  Wahl  eingibt.  Wohin  ich  gehen 
werde,  weiß  ich  nicht,  daß  ich  aber  gut  gehen  werde,  wenn 
ich  dessen,  was  ich  oben  sagte,  bewußt  bleibe,  das  freilich 
weiß  ich. 

Ich  habe  mich  nun  schon  öfter  gefragt,  ob  ich  eigentlich 
Gedichte  machen  darf.  Aber  erstens  scheint  mir,  daß  diese 
doch  einen  bestimmten  förderlichen  Geist,  den  nämlich,  den 
die  ungeahnt  herrlich  erschlossene  Welt  von  Hellas  mir  ein- 
flößt, zum  Ausdruck  und  zur  Entfaltung  bringen,  dann  aber 
kann  ich  ja  noch  nicht  über  die  nächste,  so  sehr  nahe  Krüm- 
mung meines  Weges  hinwegsehen,  und  es  gibt  so  viele  ferne 
Pfade,  die  ich  über  mir  in  den  Bergen  und  in  den  Wäldern  und 
Tälern  drunten  dahinziehend  erblicke,  daß  ich  nicht  ahnen 
kann,  welcher  der  meinige  sein  wird.  Doch  scheint  esmirganz 
klar,  daß  das  erste  meiner  Lebensgesetze,  deren  Übertretung 
die  furchtbarsten  Strafen  jahrelangen  Aufenthaltes  nach  sich 
zieht,  mich  mit  herrischem  Befehl  von  dem  buntgleißenden 
und  unendlich  verführerischen,  von  Sphingen  bewachten 
Tore  der  Mystik  zurückhält.  Mein  Wille  geht  auf  die  irdische 
Luft,  auf  den  Leib  und  das  Leben,  und  meine  Unsterblichkeit 
ist  die  meinerWerke  und  meinesNamens.  Unbeschreiblich,  aber 
wahrhaftig  ist  das  Gefühl,  das  mich  einordnetin  den  gewaltigen 
tiefen  Zusammenhang  der  ganzen  Welt,  in  dem  ich  eine  heilige 
Aufgabe,  einen  weisenden  Geist  erhalte,  und  ganz  fühle  ich 
mich  durchdrungen  von  diesem  allerherrlichsten  Bewußtsein. 
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Tagebuch,  23.  Februar  igij 

Ich  ging  früh  mitMister^'  in  den  Wald  an  einem  wunder- 
schönen Morgen,  für  den  ich  aber  als  einzige  dichterische  Ge- 
staltung mein  Gedicht  „Februarmorgen"  ^8  finden  konnte. 
Eine  scharfe  und  mir  willkommene  Kälte  war  in  der  Luft,  so 
daß  alles  gefror.  Nur  wie  ein  Schleier  lag  ein  wenig  Mißmut 
über  meinem  Herzen,  bald  aber  besiegte  ihn  das  alles  umklam- 
mernde Gefühl  der  olympischen  Urheiligkeit  des  steigenden 
Tages.  Ich  kam  jedoch  bald  zurück.  Eine  wachsende  und 
mir  nicht  recht  erklärliche  Schwermut,  dann  ein  ausgeprägtes 
Mißbehagen  dehnten  sich  über  mich  aus.  Es  war  dies  freilich 
in  den  letzten  Tagen  nichts  Neues,  und  wie  gewöhnlich  ver- 
suchte ich  sie  durch  Träume  zu  verscheuchen  .  .  .  Doch  das 
Leben  läßt  sich  nicht  ungestraft  durch  Träume  einsingen  und 
einlullen.  Ich  glaube,  daßesauch  mit  Hippolyta^^als  Phantasie- 
gestalt nicht  mehr  lange  dauern  kann;  mein  Wille  geht  jetzt 
sehr  auf  die  Wirklichkeit  und  Lebendigkeit.  Vielleicht  ist  das 
Dichten  ein  Erzeugnis  dieses  traumhaften  und  sehnsuchtge- 
schwängerten Zustandes  (der  ja  manchmal  sehr  schön  ist), 
und  vielleicht  muß  es  aufhören,  wenn  ich  das  Leben  fasse, 
obwohl  ich  es  nicht  glaube,  da  ich  doch  letztlich  herzlich  un- 
sentimental und  objektiv  beschauend  bin.  Im  schlimmsten 
Falle  aber:  was  gehts  mich  an?  Ich  weiß  freilich,  daß  ich  noch 
weit  davon  entfernt  bin,  an  Stelle  der  leicht  schwankenden 
Träume  langsam  aufwachsendes  Leben  zu  setzen. 

Tagebuch,  3.  März  igi3 

Vormittags  rasend  schlapp,  Kopfweh,  Schwindel . .  .Ichfing 
Tibulls  zweite  Elegie  an  und  las  Herodot  mit  Muße,  zu  dem 
ich  in  stets  steigender  Begeisterung  und  mit  wachsendem  In- 
teresse Noten  schreibe.  Mich  erregen  jetzt  wieder  die  Staats- 
probleme sehr,  ganz  besonders  Staat  und  Religion  (Kirche), 
am  allermeisten  aber  die  Religion  überhaupt! 

Tagebuch,  12.  März  igi3 

Mit  Mister  spazieren.  Ein  sehr  prosaisches  Gedichtgemacht 
dessen  Inhalt  mir  aber  wichtig  ist: 
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über  der  Landschaft  fließenden  Wellen, 

Die  nach  dem  Tale  hin 

Sachte  verebben, 

Ragt  in  den  sicher  gezogenen  Zügen 

Richtenden  Willens  klar  der  Palast. 

In  den  bewegten,  stets  wechselnden  Wogen 

Ewig  erneuet  wächst  die  Natur, 

Doch  aus  des  Menschen  ordnendem  Bauen 

Fügt  sich  gestaltetes 

Bleibendes  Werk. 
Dann  auf  einen  Baumstumpf  gesetzt  und  mit  großem  Ge- 
nüsse Wölfflin^"  gelesen.  Seine  Schilderung  des  Cinquecento 
ist  außerordentlich.  Er  liebt  es,  und  die  Liebe  erschaut  stets 
das  Gesamtpathos  des  Menschen  am  besten,  da  sie  ihrem 
Wesen  nach  mit  der  ebenso  allumfassenden  Weisheit  verwandt 
ist.  Der  Haß  dagegen,  der  ein  wenig  bei  seiner  Behandlung 
der  Frührenaissance  herausbricht,  ist  klug  und  scharfäugig, 
tritt  wie  ein  Kurzsichtiger  nahe  an  die  Dinge  heran  und 
schaut  nur  die  Einzelheiten.  WölfFlin  scheint  mir  zu  über- 
sehen, daß  es  eine  Kultur  der  Frührenaissance  gab,  eine  Kul- 
tur der  Hochrenaissance  jedoch  kaum.  Zwar  bemerkt  er  selbst 
Seite  232:  „Die  Hochrenaissance  steht  auf  einem  schmalen 
Boden,  und  die  Gefahr  lag  nahe,  daß  sie  sich  erschöpfte",  aber 
er  zieht  nicht  ganz  die  nötige  Folgerung  aus  dieser  Erkennt- 
nis. Es  war  eben  das  vollständige  Zurückgehen  auf  den 
Menschen,  diese  Losreißung  des  einzelnen  vom  Volke,  alles 
andere  als  ein  Zurückgehen  auf  die  Antike.  „Auge  in  Auge" 
standen  sie  nicht  dieser,  sondern  höchstens  der  lateinischen 
Rhetorik  eines  Vergil.  Man  vergesse  nicht,  daß  kaum  ein  ein- 
ziges griechisches  Üriginalwerk,  kaum  eine  einzige  römische 
Kopie  aus  früher  Zeit  bekannt  oder  gewürdigt  war.  Diese 
durchaus  rhetorische  Kultur  mußte  sich  dann  in  den  schau- 
rigen Gewässern  des  Barock  und  der  Gegenreformation  ent- 
laden. Und  manchmal  habe  ich  selbst  schon  bei  Werken  der 
klassischen  Zeit  den  Eindruck  des  Äußerlichen. 

Wenn  WölfFlin  von  Frührenaissance  spricht,  meint  er  fast 
stets  Filippino,  Botticelli  oder  gar  Ghirlandajo,  der  zweifellos 
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ein  Künstler  zweiten  Ranges  ist.  Allzusehr  übergeht  er  die 
hehre  Würde  und  Ruhe,  dabei  die  Lebenslust  und  Lebens- 
kraft des  früheren  Quattrocento.  Doch  dies  sind  kleine  Aus- 
stellungen, die  dem  Werke,  das  von  allen,  die  ich  kenne,  meine 
Kunstbetrachtung  am  meisten  gefördert  hat,  keinen  Abbruch 
tun  können.  WölfFlins  Liebe  gehört  eben  der  klassischen 
Kunst,  deshalb  ist  es  gut,  sich  nur  in  dieser  von  ihm  führen 
zu  lassen. 

An  seinen  Freund  Otto  G.  Zehlendorf ^  22.  März,  igij 

Ich  habe  mich  in  der  letzten  Zeit  ziemlich  viel  mit  Re- 
naissance beschäftigt,  besonders  mit  der  Architektur,  die  Dich 
eigentlich  wegen  ihrer  mathematischen  Gesetze  auch  inter- 
essieren müßte.  Bei  näherem  Versenken  in  die  Herrlichkeiten 
einer  rhythmisch  gegh'ederten  Wand,  eines  wohlproportio- 
nierten Fensters  steigen  einem  ungeahnte  und  unerhörte 
Schönheiten  auf.  Ich  glaube  auch,  daß  die  Architektur  recht 
eigentlich  die  männliche  Kunst  ist  und  daß  ihre  (freilich  schon 
etwas  aufhörende)  Zurückstellung  in  unserem  Zeitalter  be- 
sonders deutlich  dessen  Effeminierung  zeigt.  Ungemein 
wichtig  finde  ich  auch  das  Verhältnis  von  der  Logik  in  der 
Mathematik  zur  Logik  in  der  Architektur. 

.  .  .  Jedenfalls  gibt  es  eine  lebendige  Logik,  die  sich  etwa  in 
der  lateinischen  oder  griechischen  Sprache,  einem  antiken 
Tempel,  einem  Renaissance- Bauwerk,  einem  Drama  von 
Shakespeare,  einem  Gedicht  von  Goethe  ausdrückt,  das  heißt 
in  den  schönen  Verhältnissen,  dem  Abgewogenen,  Geglie- 
derten und  Gestalteten  dieser  Dinge  überhaupt  besteht.  Ich 
habe  die  Überzeugung,  daß  es  ganz  außerordentlich  frucht- 
bar und  anregend  sein  müßte,  hieran  mehr  im  allgemeinen 
das  Verhältnis  der  Idee  zum  Leib  zu  erforschen,  das  Abstrakte 
mit  dem  Gestaltgewordenen,  das  Gewachsene  mit  dem  bewußt 
Geschaffenen  zu  vergleichen  (wobei  sich  auch  wieder  der 
außerordentliche  Unterschied  der  Sprache  als  eines  stets 
wechselnden  Naturproduktes  von  den  anderen  genannten 
Kunstprodukten  zeigen  würde). 
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Tagebuch,  4.  April  igi3 

Fast  drei  Stunden  allein  mit  Mister  durch  den  Wald  gerannt. 
Er  versteht  das  sehr  gut  und  kann  etwas  Bacchantisches  dabei 
bekommen,  so  seltsam  das  auch  klingt.  Es  birgt  ein  wunder- 
volles Glücksgefühl,  die  Tiere  und  Pflanzen  bis  in  alle  Ein- 
zelheiten zu  beobachten,  sich  zu  vergegenwärtigen,  wie  ein 
Hase  läuft,  wie  ein  Reh  springt,  kurz,  der  Natur  in  dieser 
Weise  des  Gestaltens  gegenüberzutreten,  denn  auch  das  reine 
Veranschaulichen  und  Sichbewußtmachen  der  Dinge  bedeu- 
tet schon  eine  untere  Stufe  des  Gestaltens. 

Tagebuch,  2y.  April  igij  (Florenz) 

Vor  sechs  Uhr  aufgestanden.  Ich  hatte  die  Läden  offen- 
gelassen, und  das  Licht  weckte  mich  schon  viel  früher.  Durch 
die  noch  verschlossene  und  menschenleere  Stadt  ging  ich  nach 
Santa  Croce,  wo  ich  eine  halbe  Stunde  in  der  Kapelle  mit  der 
Geschichte  Johannes'  des  Täufers  blieb.  Wunderbar,  weil 
vollkommen  vom  Sinn  durchdrungen,  ist  der  Aufbau  des  Bil- 
des, das  die  Entführung  Johannes'  in  den  Himmel  darstellt. 
Es  ist  unglaublich  ergreifend,  wie  die  Jünger  teils  emporge- 
rissen, teils  niedergeschleudert  werden,  und  die  ganze  Kraft 
Giottos  zeigt  sich  in  der  Kunst,  aus  diesem  Motiv  ein  von 
einheitlichem  und  eindringlichem  Rhythmusdurchflutetes  Bild 
zu  gestalten.  Wie  sind  doch  die  höchsten  Vollender  der  mit- 
telalterlichen Kultur  zugleich  die  gewaltigsten  Grundleger 
der  modernen  Welt  geworden:  Friedrich  H.,  Dante,  Giotto! 

Tagebuch,  6.  Mai  igij  (Florenz) 

Ich  glaube,  in  Michelangelos  Brust  hat  ein  Titan  Heim- 
stätte gefunden,  in  der  Lionardos  aber  ein  Gott! 

...  Es  wäre  ein  Unsinn,  wenn  wir  für  drei  Tage  nach  Ve- 
nedig gingen.  Alles  würde  umgestoßen  und  so  verwirrt,  daß 
ich  zu  keiner  Freude  käme.  Ich  bin  von  so  vielen  herrlichen 
Dingen  erfüllt,  ja  berauscht,  habe  so  unendlichen  Stoff  für 
Gefühl  und  Sinne  und  Verstand  in  mich  aufgenommen,  daß 
eine  durchaus  neue  Kultur,  durchaus  fremde  Welt  wie  die 
Venedigs  mich  jetzt  im  höchsten  Maße  beirren  müßte  und 
alle  Gestaltung,  um  die  ich  ringe,  zum  Zerfließen  brächte. 
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Tagebuch,  14.  Mai  igij  (Florenz) 

Ich  frage  mich  oft:  Warum  bleibt  uns  die  Renaissance  in 
der  Dichtung,  in  der  Philosophie  und  in  der  Staatenbildung 
zweifellos  das  Endgültige  zu  sagen  schuldig  (Dante  steht  vor- 
her), und  warum  hat  sich  auch  die  erhabene  Größe  des  ersten 
Quattrocento  so  rasch  zu  der  etwas  spielerischen,  müden  und 
fast  dekadenten  Grazie  des  späten  entwickelt?  Warum  schließ- 
lich, um  es  kurz  zu  sagen,  ist  nicht  nach  diesen  herrlichen 
Anfängen,  die  wohl  Hellas'  würdig  waren,  der  Welt  ein  zwei- 
tes fünftes  Jahrhundert  beschieden  worden?  Ich  glaube  die 
Antwort  zu  finden :  Es  fehlte  die  große  Erregung,  das  Gewal- 
tige, Ungeheure,  was  dem  Griechentum  seine  Religion,  be- 
sonders die  neu  einbrechenden  Demeter-  und  Dionysoskulte 
auf  der  einen  Seite,  die  Perserkriege  auf  der  anderen  gaben. 
Es  fehlte  also  erstens  der  religiöse,  zweitens  der  nationale  Im- 
puls. In  unendlichen  Parteikämpfen,  bei  denen  stets  nur  das 
Individuum  interessiert  war,  zerrieb  sich  der  Italiener  poli- 
tische Begabung,  und  ihre  Religion  war  ein  Hin-  und  Her- 
schwanken zwischen  Paganismus  und  christlicher  Ekstatik 
mit  allen  trüben  Zwischenformen.  Ich  leugne  durchaus  nicht, 
daß  die  Menschen  der  Renaissance  gläubig  waren,  oft  streng 
gläubig,  aber  ihnen  fehlte  der  Rausch,  das  Neue,  Fortreißende, 
das  kein  Franziskus  als  ein  wesentlich  mittelalterlicher  Mensch 
ihnen  zu  geben  vermocht  hatte.  Wenn  sie  einen  gleichwer- 
tigen Ersatz  im  Humanismus  gesucht,  so  war  dies  ein  tragi- 
scher Irrtum,  denn  Religion  als  das  Höchste  für  ein  Volk  ist 
ihrem  Wesen  nach  unersetzlich  und  nur  durch  eine  neue, 
mächtig  aufbrechende  ablösbar.  Daß  dann  all  dieses  drängende 
Suchen  wieder  in  das  Christentum  zurückmündete,  im  hy- 
sterischen Taumel  eines  Savonarola  noch  voll  Schwung  brauste, 
dagegen  im  trüb-trägen  Strome  der  Gegenreformation  lang- 
sam abzusterben  und  zu  versanden  verurteilt  war,  ist  die  trau- 
rigste Illustration  meiner  Theorie,  daß  dieser  Zeit  eben  der 
große  Rausch  religiöser  und  politischer  Erneuerung  abging. 

Dann  bei  glühender  Sonne  sehr  gefreut  an  den  reinen  und 
entzückenden  Verhältnissen  von  S.  Spirito  und  an  der  glück- 
und  lustatmenden  Glut. 
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Tagebuch,  i6.  Mai  igij  (Florenz) 

Vormittag  nach  S.  Croce.  Hinreißend,  entzückend  wie  stets 
die  Kapelle  der  Pazzi.  Ich  bewundere  und  liebe  immer  mehr 
Brunellescos  Genie,  dann  aber  bemühe  ich  mich  an  stets  neu 
wiederholten  Beispielen,  im  Gegensatze  zu  WölfFlin  den  fun- 
damentalen Unterschied  zwischen  den  beiden  Epochen  des 
Quattrocento  klarzulegen. 

Tagebuch,  ly.  Mai  igi3  (Florenz) 

Vormittags  Casa  Buonarotti.  Prachtvolle  Handzeichnungen, 
besonders  eine  viragohafte  Madonna,  ihr  Kind  säugend.  Mit- 
tags nach  Fiesole.  Es  war  ein  göttlicher  Tag.  Nach  dem 
Essen  ging  ich  in  die  Weinberge  und  legte  mich  nackt  in  die 
Sonne.  Selten  habe  ich  ein  solches  Gefühl  von  Glück,  von 
Wonne  empfunden.  Alle  Olympier  stiegen  herab,  voran 
Aphrodite;  trotzdem,  nein  deshalb,  macht  es  unglaublich  rein, 
freudig  und  schön. 

Tagebuch,  ig.  Mai  igij  (Toscana) 

Fahrt  durch  das  herrliche  Land,  durch  fruchtbare  Gegend 
mit  schönen  Höhenzügen  und  Schlössern  nach  Arezzo.  Die 
Säulenvorhalle  der  Kirche  S.  Maria  delle  Grazie  ist  das  Ent- 
zückendste in  ihrer  Art.  Von  einer  kaum  glaubhaft  leichten, 
fliegenden  Luftigkeit  und  selbst  beim  Regen  auf  das  höchste 
hell  und  anmutig,  scheint  sich,  wie  von  Engeln  im  Spiel  er- 
richtet, eine  Halle  der  Grazien  zu  öffnen.  Hinreißend  lieb- 
ich,  —  und  doch  läßt  es  sich  nicht  leugnen,  daß  die  Architektur 
eine  Nachbildung  von  Holzbauten  darstellt,  die  jedenfalls  eine 
im  Prinzip  sehr  bedenkliche  Sache  ist. 

Zurück  nach  S.  Francesco.  Durch  eine  Reihe  interessanter 
Fresken  der  hallenartigen  Kirche  mußte  man  sich  durcharbei- 
ten, bis  man  zum  Chor  zu  Piero  della  Francescas  Geschichte 
des  Kreuzes  kam.  Der  Eindruck  von  der  monumentalen 
Objektivität  und  mächtigen  Größe  dieser  Fresken  gehört  zu 
den  stärksten,  den  mir  Renaissancekunstwerke  vermittelt 
haben.  Es  lebt  darin  eine  Hoheit  und  Würde  der  Auffassung, 
ein  Gefühl  für  klassische  Schönheit  in  den  Gesichtern,  dem 
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Fall  der  Falten  und  jeder  einzelnen  Linie  des  Nackens,  der 
Hände,  das  im  ganzen  Quattrocento  allein  steht,  im  Cinque- 
cento anders  und  unreiner  wiederkehrt  und  an  Intensität 
eigentlich  nur  mit  Giotto  zu  vergleichen  ist.  Auch  die  Kom- 
position wie  der  Farbensinn  sind  bei  Piero  erstaunlich  aus- 
gebildet. Wie  schön  istdasBildvonMaxentiusundKonstantin, 
wie  vorzüglich  auch  das  Pferd  des  Gegenkaisers,  das  sich  nur 
mit  Mühe  aus  dem  Graben  herausarbeitet.  Konstantin  streckt 
seine  blasse  schmale  Hand  weit  vor,  so  daß  das  Kreuz,  von 
ihr  gehalten,  in  seiner  sanft  leuchtenden  Unscheinbarkeit  fast 
der  Sammelpunkt  aller  Linien  wird,  denn  Maxentius  wendet 
sich  ängstlich  danach  um,  während  sein  Pferd  in  bewunde- 
rungswürdig gegebenem  Kontraste  nach  der  entgegengesetz- 
ten Seite  aus  dem  Graben  klettert.  Konstantin  selbst  blickt 
voll  ruhiger  Sicherheit  auf  das  Heiligtum.  Und  der  Wall  von 
Lanzen  hinter  dem  Kaiser,  durch  den  dieser  einen  mächtigen 
Vorrang  und  überlegene  Wucht  über  den  vereinzelt  dastehen- 
den Maxentius  bekommt,  läßt  sich  in  seinem  verblüffend 
kühnen  und  geschickt  erdachten  Durcheinander  überhaupt 
nur  mit  Velasquez'  Übergabe  von  Breda  und  vielleicht  noch 
mit  der  Alexanderschlacht  vergleichen.  Was  wäre  erst  über 
die  anderen  Bilder  zu  sagen,  die  eigentlich  die  hervorragendsten 
sind,  die  Königin  von  Saba  und  die  Kaiserin  Helena,  den 
Traum  des  Kaisers  oder  die  sogenannte  Verkündigung! 

Tagebuch,  20.  Mai  igij  (Florenz) 

Ins  Bargello.  Ich  war  nur  oben,  hauptsächlich  bei  Donatello 
und  den  Medaillen.  Man  kann  selten  den  Renaissance- 
menschen so  gut  kennen  lernen  wie  gerade  hier.  Welche 
Unterschiede  zwischen  dem  feinen  und  edlen  Kopf  des  Vit- 
torino  da  Feltre  und  der  eitlen  Gelehrtenphysiognomie  des 
dicken  Guarrino,  zwischen  dem  durchgeistigten  L.  B.  Alberti 
und  dem  klugen  hartnäckigen,  aber  eindrucksvollen  Bauern- 
schädel des  Kaufmannes  Cosimo  Medici,  der  mit  dieser  seiner 
Urwüchsigkeit  die  edelste  Kultur  zu  vereinen  wußte,  —  mir  eine 
der  liebsten  Gestalten.  Wie  bezeichnend  andererseits  der  de- 
kadent müde  Lionello  d'Este  und  der  herrische,  aber  doch 
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fortreißende  Sigismondo  Malatesta,  die  entzückende  Strozzi 
und  die  vornehme  Tornabuoni,  daneben  Polizian  und  der 
schöne  Jünglingskopf  des  Pico  della  Mirandola.  Welch  ein 
Kreis  von  Menschen! 

lagebuch,  21.  Mai  igij  (Florenz) 

Im  archäologischen  Museum  Vasen,  Bronzen,  Gemmen, 
also  nur  Griechisches  angesehen.  Die  Tongefäße  sprechen 
mich  jetzt  so  lebendig  an,  daß  ich  mir  alle  Hügel  mit  ihren 
Nymphen,  Satyren  und  Mänaden  bevölkere. 

Tagebuch,  24.  Mai  igij  (Auf  der  Reise) 

In  Mailand  früh  in  den  Dom.  Sein  Inneres  strömt  eine 
läuternde  Erhabenheit  aus,  die  groß  und  rein  macht.  Sodann 
herrliche  Minuten  vor  Lionardos  Abendmahl. 

In  Basel  fiel  mein  erster  Blick  auf  Paü  Durchaus  un- 
erwartete rasende  Freude!  Göttliche  Rheinfahrt  beim  klarsten 
und  angenehmsten  Wetter  durch  die  hinreißend  schöne  Land- 
schaft des  Elsaß  und  des  Rheins.  Ich  konnte  mich  eines 
Gefühls  freudigen  Stolzes  über  ihre  Deutschheit  nicht  er- 
wehren. Während  der  vielen  Tunnels  und  bei  Beginn  wie 
Ende  der  Fahrt  las  ich  die  Einleitung  zu  Decembrios  Visconti 
und  Sforza.  Sie  ist  sehr  interessant,  und  wieder  trat  mir  das 
Sonderbare  vor  Augen,  wie  die  Einigung  Italiens  vom  Schicksal 
förmlich  verhindert  wurde.  Auf  Seite  36  betont  der  Heraus- 
geber ein  anderes  bedeutsames  Moment,  daß  nämlich  die 
„nationalen  Ausblicke  der  politischen  Ziele  der  Tyrannen  in 
wohltuendem  Gegensatze"  standen  zu  der  „republikanischen 
Kieinkrämerei".  Hierin,  im  Mangel  des  bürgerlichen  Gemein- 
sinns und  in  dem  Hervortreten  des  entfesselten  Individuums, 
scheint  mir  auch  einer  der  wesentlichsten  Gegensätze  zu 
Griechenland  zu  liegen.  Am  meisten  Ähnlichkeit  damit  haben 
noch  die  Zustände  in  Großgriechenland,  und  jene  wilden 
Abenteuerzüge  nach  Sizilien  und  Calabrien  erinnern  an 
manch  eine  Heerfahrt  des  Piccinino  oder  des  Francesco  Sforza. 
Bei  Visconti  selbst  habe  ich  das  Gefühl,  als  ob  alle  Diplomatie 
der  späteren  Zeit  sowie  die  ganze  Methode  des  neuzeitlichen 
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Herrschens  von  ihm  vorweggenommen,  wenn  nicht  gar  er- 
funden worden.  Die  Biographie  ist  meisterhaft  und  gibt  das 
höchste  Zeugnis  von  Beobachtungs-  und  Darstellungsgabe 
des  Italieners.  Wie  Decembrio  jede  Bewegung  schildert,  wie 
er  mit  allen  Mitteln  jede  Regung  seiner  Seele  ofFenlegt,  ohne 
kleinlich  zu  wirken,  das  gehört  zu  den  größten  Offenbarungen 
der  antikisch-objektiven  Anschauungskraft  der  Renaissance- 
menschen. In  Visconti  zeigt  sich  ein  unheimlicher  Herrscher, 
dessen  Organisationsfähigkeit  und  ganze  Art  des  Regierens 
nach  der  einen  Seite  über  Kaiser  Friedrich  IL  auf  den  Orient, 
nach  der  anderen  über  König  Friedrich  II.  auf  die  Moderne 
hinweist.  Sehr  merkwürdig! 
Wie  göttlich  ist  Bingen  und  der  Loreleifelsen! 

Tagebuch,  26.  Mai  igij  (Bonn) 

Früh  Visconti  zu  Ende  und  Sforza  angefangen.  Er  ist  un- 
vergleichlich schwächer,  obwohl  man  zuweilen  den  schlachten- 
zitternden Pulsschlag  der  erregten  Zeit  hindurchklopfen 
hört  .  .  . 

Tagebuch,  i.  Juni  igij 

Nach  Köln.  Trübes  Wetter.  Ins  Museum.  Wunderbare 
Bilder  unter  den  Modernen.  Von  van  Gogh  fiel  mir  neben 
dem  Porträt  eines  jungen  Mannes  auf  grünem  Hintergrunde 
und  der  Arldsienne  besonders  die  Brücke  mit  ihrer  klassischen 
Präzision  der  Zeichnung  auf.  An  einer  Reihe  späterer  Werke 
kann  man  deutlich  das  tragische,  aber  brennend  interessante 
Schauspiel  verfolgen,  wie  diese  herrliche  Klarheit  und  Härte 
anfing,  sich  in  Wellen  zu  lösen,  wie  sie  Musik  zu  werden 
begann,  um  schließlich  ganz  im  wogenden  Chaos  des  Wahn- 
sinns zu  zerfließen. 

Tagebuch,  2.  Juni  igij  (Bonn) 

Ich  empfand  eine  helle,  jauchzende  und  tolle  Lust,  die  ganz 
allmählich  in  ein  glückliches  Wohlbefinden  überging.  Es  gibt 
eine  ganze  Reihe  von  Erlebnissen,  die  eine  gleiche  Wirkung 
ausüben.  Aus  dem  Zusammentreffen  mehrerer  solcher  Ereig- 
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nisse  aber  entsteht  jene  höchste,  die  ich  je  erfuhr:  Es  ist,  wenn 
man  umgeben  von  herrlicher  Landschaft  seinen  nackten  Leib 
in  Gluten  der  Sonne  badet,  an  ein  schönes  Mädchen  denkt, 
an  Tänze  schimmernder  Menschen  auf  grünen,  waldum- 
schlossenen Wiesen  und  an  bacchische  Spiele,  dazwischen 
auch  wohl  einen  Vers  hinschreibt,  um  schließlich,  übermannt 
von  Wohlgefühl  und  Schönheit,  in  einen  leichten  Schlaf  zu 
sinken.  Aber  es  bedarf  nicht  einmal  so  vieler  Freuden.  Vermag 
nicht  schon  der  Anblick  eines  edlen  Bildwerkes,  eines  rhyth- 
misch gegliederten  Hauses,  das  flüchtige  Vorübergleiten  eines 
entzückenden  Kindes,  das  Hören  eines  Gedichtes,  die  heiße 
Sonne  in  den  Straßen  oder  das  Auftauchen  einer  neuen  er- 
füllenden Idee  alle  schlechten  Gedanken  und  Stimmungen 
zu  verscheuchen,  den  ganzen  Menschen  gut  und  schön  zu 
machen!  Die  nachteilige  Beeinflussung  durch  Häßliches  ist 
dagegen  durchaus  abzulehnen.  Wer  von  trübem  Wetter,  anti- 
pathischen  Menschen,  von  langem  Durchwandern  freudloser 
Straßen,  vom  Anblick  häßlicher  Bilder  oder  von  der  Lektüre 
irgendwelchen  Schundes  sogleich  verärgert,  verstimmt,  dumm 
oder  unzufrieden  wird,  steht  auf  einer  niedrigen  Stufe  des 
Willens  und  des  Charakters.  Sein  inneres  Gewicht  ist  noch 
so  schwach,  daß  es  bei  jedem  Anstoß  nachgibt.  Freilich  mag 
mancher  groß  veranlagte  Mensch,  kein  Genie  (!),  auf  dieser 
Stufe  stehen  geblieben  sein.  Auf  alles  Schöne  feder- 
leicht zu  antworten,  alles  Häßliche  aber  wie 
Wasser  an  mir  ablaufen  zu  lassen,  soll  mein  Ziel 
sein  ! 

lagebuch,  4.  Juni  igij  (Bonn) 

In  leichtem  Schlafe  war  ich  in  flüchtige  Träume  und  an- 
mutige Visionen  gehüllt,  die  wunderbar  stärkten.  Ich  glaubte, 
mit  geschlossenen  Augen  das  Zimmer  voller  Genien  und 
Götter  zu  fühlen,  zwischen  denen  ein  lieblicher  Eros  hin  und 
wieder  flog,  bis  plötzlich  Apollon  am  Lager  stand  und  seine 
heilende  Hand  auf  meinen  Hals  legte. ^^  Meiner  festen  Über- 
zeugung nach  habe  ich  gerade  an  diesem  Tage  einen  großen 
Fortschritt  zur  Genesung  gemacht,  und  ich  überlege  mir,  ob 
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nicht  die  Götter  überhaupt  nur  Symbole  unsres  Willens  sind 
und  ein  plötzliches  Durchbrechen  der  auf  das  höchste  ge- 
steigerten Lebenskraft  in  die  leibliche  Welt,  so  daß  gewisser- 
maßen der  Gedanke  die  Gestalt  formt.  Zweifellos  aber  gibt 
es  noch  außerdem  irgendein  Absolutes,  das  tatsächlich  da 
ist  .  .  .  Es  ist  sonderbar,  daß  ich  nun,  wie  sehr  ich  mich  auch 
stets  dagegen  wehrte,  doch  eine  Einzelheit  des  Griechentums 
nachgeahnt,  nachgefühlt  habe.  Aber  wäre  es  nicht  denkbar, 
daß  gerade  in  der  Erkenntnis  der  höchsten  Dinge  die  Griechen 
als  das  bisher  bedeutendste  Volk  auch  am  tiefsten  von  allen 
bisherigen  Menschen  geschaut  haben?  Jedenfalls  ist  das  Er- 
lebnis mir  so  notwendig,  so  durchaus  unwillkürlich  geworden, 
daß  ich  mir  nur  seiner  natürlich  gewachsenen  Lebendigkeit 
bewußt  bin  und  die  unendliche  Ferne  von  jedem  Klassizismus, 
als  einem  seinem  Wesen  nach  Unerlebten,  zu  deutlich 
sehe,  um  auch  nur  im  entferntesten  irgendein  peinliches 
Gefühl  von  Unehrlichkeit  oder  Rationalismus  hegen  zu 
können. 

Tagebuch,  y.  Juni  igij  (Wieder  daheim) 

Früh  zu  Hause.  Gefreut,  gerannt,  getobt  usw.  Am  späten  ^ 
Abend  entsprang  aus  frühestem  und  glücklichstem  Gefühl  * 
ein  tiefes  und  um  alles  flehendes  Gebet  zu  Zeus. 

Tagebuch,  24.  Juni  igij 

Bei  wechselndem  Regen  in  großer  Erregung  über  eine 
Stunde  spazieren  gelaufen  und  fortwährend  gedichtet,  Wald 
und  Wiese  voll  Elfen  und  Geister  gesehen.  Sehr  glücklich. 
Wie  immer  schrieb  ich  mir  das  wenigste  auf. 

Nimmer  verhüllest  du, 
Vater,  dein  Antlitz 
Zornig  mit  Wolken, 
Aber  im  Regen 
Senkest  du  selber 
Dich  zu  uns  nieder, 
Tränkend  die  Erde. 

96 


Fließ  auch  in  meinen 
Sehnenden  Körper, 
Dring  auch  in  meine 
Geöffneten  Poren, 
Fülle  auch  meine 
Wachen  Gedanken. 

Mich  überkam  die  Empfindung  von  der  reinigenden  Kraft 
des  Regens  und  vor  allem  das  starke  Gefühl,  daß  im  Regen 
Gott  selber  zu  uns  hinuntersteigt,  der  Erde  seinen  frucht- 
baren Samen  einflößend  (wie  Danae  und  der  Goldregen). 
Jedenfalls  hat  dieser  stark  würzige  Duft  nach  dem  Regen 
etwas  von  einer  leiblichen  Vereinigung  des  Himmlischen  und 
Irdischen,  aus  deren  Umarmung  dann  alles  Leben  entsprießt. 
Auch  war  mir  wieder  jedes  Lebendige  so  körperhaft  nahe 
gerückt,  so  handgreiflich  faßbar,  daß  ich  sang: 

Voll  Genien  atmet  der  Wald,  und  sie  tranken 
Den  schüttenden  Regen,  der  rein  uns  umrann; 
Nun  sinnen  sie  nieder  in  schönen  Gedanken, 
Auf  freundlichen  Ästen,  die  wenig  nur  schwanken, 
Füllen  mit  Flüstern  den  duftenden  Tann. 

Ich  kann  dieses  Bildes  Nähe  und  farbige,  duftige  Sichtbar- 
keit, wie  sie  sich  mir  darbot,  nicht  in  Worte  fassen. 

Tagebuch,  26.  Juni  igij 

.  Wenn  ich  dieses  mein  Lebensjahr  überschaue,  so  war  zu- 
mal die  zweite  Hälfte  ungewöhnlich  schön.  Besonders  wich- 
tig erscheint  mir  die  allmähliche  Entwicklung  des  Gottes- 
gedankens. Meine  Inbrunst  in  allen  Dingen  vergrößert  sich, 
meine  seelische  Reinheit  und  Stärke  wächst.  Ich  habe  die 
Überzeugung,  daß  ich  über  die  splittrige  Fasrigkeit,  die 
mich  im  vorigen  Jahre  störte,  hinausgekommen  bin.  So 
sehe  ich  mit  erwartungsvoller  Freude  der  Zukunft  ent- 
gegen, nach  deren  Schönheit  und  Reichtum  ich  Sehnsucht 
trage. 
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Tagebuch,  ly.  Juli  igij 

Der  Aphrodite  Stern  erschien  die  Nacht, 
Da  mich  der  Zweifel  bitterh'ch  durchstach 
Und  wie  ein  Leu  den  Zitternden  umeilte, 
So  leuchtend  voll  der  unbesiegten  Macht, 
Daß  er  wie  Nebel  meine  Ängste  teilte, 
Wie  einen  Ast  den  Kummer  mitten  brach. 

Es  blickten  rings  des  Himmels  andre  Lichter, 
Und  nun  ward  dieser  Führer  meinem  Weg. 
Schon  hoben  sich  im  Dämmer  die  Gesichter, 
Und  Elfen  tanzten  auf  verschwiegnem  Steg. 

Da  streckt  ich  betend  in  das  nächtge  Dunkel 
Die  Hände  auf  zum  Gott,  der  sich  gezeigt. 
Und  nun  mit  seines  goldnen  Sternes  Funkel 
Ein  Lächeln  seiner  Gunst  mir  zugeneigt. 

Ich  vermag  mit  diesem  Gedicht,  das  miserabel  ist,  viel  bes- 
ser als  mit  Beschreibung  meine  Stimmung  zu  schildern,  und 
schon  daraus  erhellt  sein  wesentlich  unkünstlerischer  Charak- 
ter. Es  ist  ein  „Gelegenheits"-Gedicht,  nichtobjektiverschaut, 
sondern  im  Subjektiven  stecken  geblieben.  Nun  ist  es  selbst- 
verständlich, daß  je  größer  das  Persönliche,  desto  schwerer 
auch  dessen  Überwindung  sein  muß,  aber  ebenso  wie  im 
spröderen  Marmor  sich  edlere  Bildwerke  gestalten  lassen  als 
in  weicher  Terrakotta,  so  werden  auch  allein  aus  den  stärk- 
sten Erschütterungen  höchste  Kunstwerke  erschaffen,  wenn 
es  nur  gelingt,  diese  Erlebnisse  zu  symbolischer  und  typischer 
Geltung  zu  erheben. 

Tagebuch,  ig.  Juli  igij 

Früh  in  tollem  Regen  einen  Ausflug.  Der  Wald  war  ganz 
leer,  alles  frisch  wie  vom  Tau  benetzt.  Dichtes,  rotes  Gras 
unter  den  bronzenen  Stämmen,  dann  wieder  eine  Wiese  voll 
zartesten  Grüns  mit  dem  intensiven  Gelb  des  Steinklees  da- 
zwischen, der  einen  so  berauschenden  Honigduft  ausströmt. 
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Tagebuch,  2y.  Juli  igi3  (Jena) 

In  dichtestem  Nebel  auf  den  Landgrafen.  Es  wurde  drei 
Uhr  früh  und  begann  zu  dämmern.  Jener  unheimh'che  und 
erregende  Morgenwind  kam,  erst  ganz  sachte,  bald  stärker 
wachsend.  Aus  dem  Innern  der  Bäume  drang  ein  Zittern, 
ein  Flüstern  der  Dryaden  und  Elfen,  die  sich  dem  Tage  ent- 
gegensehnten, dann  fiel  Tau  als  wundervoller  erster  Gruß 
des  Lichtes  hernieder,  der  auch  uns  benetzte.  „Vor  uns  der 
Tag— und  hinter  uns  die  Nacht."  Im  Rücken  lag  ein  entsetzen- 
erregendes Grau,  wie  Stahl  und  Blei,  drückend,  dumpf  und 
lastend.  Im  Angesicht  jedoch,  gen  Osten  zu,  leuchteten  die 
Wolken  hellschimmernd  wie  Kristall,  durchscheinend  wie 
Alabaster  und  vom  wunderbaren  Spiel  der  Farben  in  heller 
Rute  Übergossen. 

Tagebuch,  2.  August  igij 

Hippolytos  von  Lipiner  gelesen.  Es  ist  wahrscheinlich  sehr 
bedeutend,  aber  ich  verstehe  es  noch  nicht  ganz,  wesentlich 
der  freien  Rhythmen  wegen.  Zwar  oft  im  einzelnen  schön, 
doch  halte  ich  es  für  einfach  unerlaubt,  ein  ganzes  Drama 
in  diesen  Versen  zu  schreiben.  Es  verflüchtigt  und  verwischt 
die  feste  Gestalt,  den  sinnlichen  Leib. 

An  seinen  Freund  Otto  G.  28.  August  1913 

'Zwei  Erlebnisse  sind  es,  die  mich  in  letzter  Zeit  ungeheuer 
mächtig  faßten  und  packten:  Religion  auf  der  einen,  Eros 
auf  der  andern  Seite.  Ich  glaube  im  Anschluß  an  das  Gast- 
mahl, das  doch  zum  Allerhöchsten  auf  der  Welt  gehört,  aber 
besonders  auch  durch  eigenes  Erleben  dazu  gebracht,  daß 
beide  auf  das  engste  miteinander  verwandt  sind,  vielleicht  ver- 
schiedener Ausdruck  derselben  Sehnsucht  oder  eine  Trennung 
desselben  Stromes.  Ich  sehe  dies  zu  deutlich  und  lebendig, 
als  daß  ich  nicht  fest  von  der  Richtigkeit  überzeugt  wäre, 
freilich  bin  ich  zu  begrifflicher  Klärung  oder  Begründung 
noch  nicht  imstande. 
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lagebuch,  2.  November  igij 

Früh  hinausgelaufen  und  die  Pan-Szene^^  j^  den  verschie- 
densten Stellungen  zwischen  Weiden,  Fichten  und  Eichen 
bis  zur  Beschreibung  des  Eros  gedichtet.  Den  ganzen  Tag 
hindurch  umgearbeitet.  Ich  bin  sehr  froh!  Sonderbar,  daß 
ich  keine  Zeile  am  Schreibtisch  dichten  kann.  Eher  noch 
abends  im  Bette  oder  im  Zimmer  laufend  Gebete. 

Tagebuch,  g.  November  igij  (Bremen)^^ 

Im  wahnsinnigen  Tempo  in  den  Bürgerpark,  dort  dies  Ge- 
dicht: 

Wieder  umfangen  mich  kühlende  Lüfte,  und  wieder 
Reinigt  der  Vögel  Gezirp  und  das  Atem  der  Bäume 
Ganz  meine  Seele.  Wie  duftet  die  regendurchnäßte 
Silberne  Luft;  es  saugen  sie  trunken  die  Lippen. 

Und  wie  zertrennt  nun  Zeus  alle  Wolken,  hell  leuchtet 

des  Himmels 

Göttliches  Blau,    und   der  Ferne  umgoldeter  Schimmer 

erscheinet. 

Schwernis  verließ  mich  und  Trübsal.  Die  glutroten  Blät- 
ter der  Bäume 

Küsset  der  trunkene  Blick,  und  nahe  mir  fühle  ich  die 

Götter. 

Tagebuch,  ly.  Dezember  igi3  (Wieder  daheim) 

Nachmittag  lange  spazieren,  dabei  nochmals  die  Szene 
durchgearbeitet.  Auf  einmal  den  Euphrosyne-Einfall  und  zu 
Hause  in  einem  Rausch  die  Szene  hintereinander  weg  zu 
Ende.  Ganz  glücklich! 

Tagebuch,  i.  Januar  igi4 

Früh  zweieinhalb  Stunden  durch  die  kalte  und  helle  Land- 
schaft auf  lautlosen  Skiern  hingeglitten.  Die  Stille  des  weißen 
Waldes  ist  voll  erdrückender  Unendlichkeit,  unerträglich 
erhaben  und  über  die  Maßen  berauschend.  Nachmittags  noch 
einmal.  Wie  ein  edles  Pferd  schnaubte  der  Schnee  aus  breiten 
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Nüstern  steigenden  Dunst,  der  wechselnd  hin  und  wider 
wogend  bald  die  Landschaft  verhüllte,  bald  den  Blick  freigab 
auf  den  brennenden  Himmel  und  die  schwarzen  Kiefern,  die 
wie  stumme  Lanzen  träger  vor  ihrem  Gebieter  auf  dem  weißen 
Estrich  standen.  — 

Das  Buch  über  den  nackten  Menschen  angesehen.  Die 
Ägypter  sind  fremdartiger  und  deshalb  staunenerregend  in 
ihrer  unberührten  Majestät,  aber  die  Griechen  bleiben  doch 
stets  die  Größeren.  Ihre  Statuen  sind  Götter  und  Menschen 
mit  vollem  Leben,  das  dennoch  gar  nichts  von  Nachahmung 
hat.  Ägyptische  Werke  wirken  dagegen  als  gewaltige  Ko- 
losse, die  durch  einen  merkwürdigen  Zufall  zu  mensch- 
licher Form  gepreßt  wurden. 

Tagebuch,  i.  Februar  igi4 

Unter  einem  herrlichen  Sternenhimmel,  auf  dem  leuchtend 
vor  mir  das  mächtige  Hieroglyph  des  Orion  stand,  bei  allerlei 
schönen  Gedanken  ging  ich  nach  Hause.  Mars  steht  in  den 
Zwillingen,  Saturn  im  Stier,  Venus  unsichtbar  im  Schützen. 
Ich  weiß  nicht,  was  das  bedeutet,  aber  ich  weiß  wohl,  was 
ich  tun  muß. 

Tagebuch,  2.  Februar  igi4 

Ilias.  Der  Ton  ist  von  der  Odyssee  wesentlich  verschieden; 
sie  gleichen  „wie  Schwestern  zwar,  doch  keine  ganz  der  an- 
dern". Hier  ist  alles  drohender,  wilder,  ungefüger,  äolisch,  dort 
maßvoller,  beinahe  lieblich,  eben  ionisch.  Wie  anders  auch  das 
Eingreifen  der  Götter!  In  der  Odyssee  spielt  doch  Mentor- 
Athene  die  eigentliche  Rolle  (Hauptmann  hat  dies  für  seine 
Leukone  verwertet),  während  in  der  Ilias  die  Götter  so  leibhaft 
{hagyriq)  eingreifen,  daß  einen  Erstaunen  packt  vor  dieser 
sinnlichen  Kraft  mythenschauender  Dichtung,  die  von  einer 
unerhörten,  beinahe  höfischen  Kultur  in  gebändigter  Schön- 
heit zusammengehalten,  das  heißt  erst  zum  Kunstwerk  er- 
schaffen wird. 
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Tagebuch,  22.  Februar  igi4 

Sappho  gelesen.  Über  alle  Maßen  berauschend.  Von  uner- 
hörter Glut  und  Schöne. 

Tagebuch,  i.  März.  1914 
Der  schönste  Tag,  den  ich  mir  denken  kann.  Märchenhaft 

blau  der  Himmel.    Ein  wunderbares  Aphrodite-Erlebnis  von 

seltener  Stärke. 

Hellblau  ist  der  Himmel,  dein  Lager,  Cypris, 
Du  schlummerst  auf  ihm,  und  ein  sanfter  Opal 
Wird  deine  Stirne,  die  Helios  küßt ^^ 

Tagebuch,  i^.  März  igi4 

Beinahe  zum  erstenmal  mit  Entzücken  Horaz.  Seine  schmel- 
zende, tönende  Sprache  ist  doch  außerordentlich  und  die  An- 
mut jeglicher  Gebärde  bezaubernd.  Wenn  wir  das  Wort 
„modern"  nicht  für  das  heute  Lebendige,  Wachsende  anwen- 
den, sondern  als  das  Hauptcharakteristikum  jener  eben  ver- 
gehenden Zeit  des  Individualismus  und  Impressionismus 
nehmen,  so  könnte  man  sagen,  daß  die  Grazie  des  Horaz  mo- 
dern sei  im  Gegensatz  zur  griechischen  Charis.  Beim  Römer 
ist  alles  viel  vergeistigter,  viel  mehr  zu  Ton  und  Klang  ge- 
worden, zu  ziervollem  Spiele  verblaßt.  Bei  allen  Griechen 
dagegen,  selbst  bei  dem  anmutigsten  Anakreon,  wie  voll  ist 
alles,  wie  stark  und  leiblich,  wie  hellsichtig  und  duftend.  Das 
macht,  in  ihnen  lebt  Eros,  von  dem  der  Keer  sagt: 

„Mit  dem  sehr  mächtigen  Hammer  schlug  mich  nieder 

Eros, 
Einem  Schmied  gleich,  und  er  badet  mich  im  eisgen 

Gießbach", 
während  Horaz  nur  den  Amor  kennt,  den  „lockeren  Bur- 
schen". 

Tagebuch,  ly.  März  1^14 

Viel  Protagoras  gelesen.  Sehr  Bedeutendes  und  Tiefes  über 
den  großen  Menschen.   Doch  verzweifle  ich  manchmal,  es  zu 
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verstehen.  Haben  wir  denn  eine  Ahnung,  was  ev  ngdtreiv, 
eo&Xog,  xalog,  äyadog,  xay.og,  xaxcog  Jiganeiv  heißt?  Wir 
übersetzen  alles  in  christliche  Terminologie. 

Tagebuch,  3.  April  igi4  (Halberstadt) 

Nach  sehr  lustiger  Fahrt  mittags  in  Halberstadt,  Mamas  Ge- 
burtsort. Wir  fuhren  gleich  zum  Dom.  Zuerst  in  den  merk- 
würdig schönen  Klosterhof.  Sehr  interessant  der  Kapitelsaal. 
Am  meisten  begeisterten  mich  hier  die  Holzplastiken  mit 
ihrer  unerhörten  Eindringlichkeit,  ihrem  maßlosen  Über- 
sichhinausfliegen,  ihrem  wilden,  chaotischen  Flusse.  Höher 
freilich  verehre  ich  die  romanischen  Statuen,  die  überwälti- 
gende, klagende  Maria  auf  dem  Lettner  (oder  den  Reiter  in 
Bamberg).  Allzu  feindlich  ist  mir  der  Naturalismus  mancher 
späteren  Werke,  deren  weltüberspannende  Inbrunst  ich  wohl 
erlebe;  aber  ich  verlange,  daß  die  Flamme  rein  bleibe,  sonst 
steigt  sie  nicht  zum  Gotte  empor,  sondern  zum  Teufel,  der 
vielleicht  manchmal  sehr  nahe  neben  ihm  sitzt.  Sonderbar 
ist  eines:  Auf  Klingers  Christus  im  Olymp  lösen  sich  die 
Ketten  der  Titanen.  Sollten  die  Titanen  gesiegt  haben  und 
der  Nazarener  einer  der  Ihren  sein? 

...  In  einen  kleinen  reizenden  Bau  des  deutschen  Früh- 
rokoko, der  das  Museum  beherbergt.  Die  merkwürdige  Stilart 
dieser  von  deutschem  Bürgertum  umgestalteten  Kunst  franzö- 
sischen Adels  war  mir  schon  aus  den  Häusern  der  Umfassungs- 
mauer von  Nymphenburg  bekannt.  Man  erhält  den  Eindruck, 
daß  eine  beinahe  biedermeierliche  Grundstimmung  überdeckt 
ist  von  den  grazievollen  Arabesken  des  eigentlichen  Rokoko- 
stiles. Die  Anmut  gewinnt  dadurch  etwas  Sprödes,  beinahe 
Würdevolles,  alle  störende  Behaglichkeit  verwischt  das  Spiel 
der  Linien,  und  es  entsteht  ein  höchst  glücklicher  Zusammen- 
klang. 

Tagebuch,  7.  Afril  igi4  (Goslar) 

.  .  .  Die  Bethalle,  deren  früher  offene  Halle  mit  halbmor- 
schen Türen  verschlossen  ist,  enthält  in  der  Anordnung  einer 
besseren  Rumpelkammer  die  bedeutendsten  Kunstwerke.  Ein 
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erschreckend  naturalistischer  Christus  von  einer  abgründigen 
fürchterlichen  Qual  im  verzerrten  Munde  fällt  zuerst  auf. 
Er  gehört  zu  den  Werken,  vor  denen  unsere  Kunstanschau- 
ungen in  die  Brüche  gehen,  zu  den  Werken,  von  denen  man 
nicht  weiß,  sind  sie  tierisch  oder  göttlich,  ekelhaft  oder  erhaben, 
nur  eines  ist  gewiß:  sie  sind  fern  von  allem  Menschlichen, 
im  wahrsten  Verstände  unendlich  fern. 

Tagebuch,  i8.  Afril  igi4  (Wieder  daheim) 

Bis  in  die  Nacht  voll  Glut  und  Wonne  zum  ersten  Male 
Othello.  Ist  das  ein  Gott,  Shakespeare!  Wie  das  quellende 
Leben,  verschwenderisch  schaffende  Natur! 

An  die  Mutter  Zehlendorf,  den  2.  Mai  29x^35 

Wenn  du  hinunterschreitest  von  Fiesole 
Und  Settignanos  schön  an  den  Berg  gelehnte 
Häuser  zur  Linken,  —  aber  zur  Rechten  des  Arno 
Göttlich  geöffnetes  Tal  die  erglänzenden  Augen 
Aufschlägt  zu  dir  im  Glänze  der  Nachmittagssonne^ 
Stille  ruht  weich  auf  den  Hängen,  vom  Kuckuck 

durchbrochen. 
Da  strömet  Fülle  dir,  Glut  dir  und  Kraft  dir 

hernieder. 

Glaube  nicht,  daß  ich  dich  beneide, 
Auch  im  Norden  lacht  die  Sonne, 
Aus  dem  Sand  der  Heimat  wachsen 
Manchmal  Freuden, 
Die  die  üppig 
Aufgeblühte 
Pracht  Italiens 
Selbst  nicht  darreicht. 

Daß  am  Sockel  der  mit  verhängter  Stirn 
Hoch  sich  richtenden  Paläste  dein  Werk 
Dir  wachse  und  gelinge,  wünsch  ich  für  dich, 
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Daß  es  im  Duften  der  Florentiner  Rosen, 
Der  orangegelben,  der  roten  und  weißen. 
Atmend  sich  ruhe,  hoff  ich  für  dich. 

Daß  es  reif  dann  und  voll  von  der  Glut  und  der 

Sonne  des  Südens 

Sich  stärke,  stähle  in  Deutschlands  rauheren 

Bergen, 

Du  es  durchdringst  und  vollendest  im  Sommer 

der  Heimat, 

Fleh  ich  für  dich. 

Unser  Garten  beginnt  aufzublühen,  Maiglöckchen  wird  es 
unzählige  geben;  die  allerersten,  noch  mit  zarten,  ganz  vor- 
frühlingshaften  Blättchen,  lege  ich  bei.  Auch  der  Flieder  fängt 
an  zu  duften.  Alles  läßt  Dich  tausendmal  grüßen,  und  die 
kleinen  Ärmchen  der  Blumennymphen  strecken  sich  alle  zum 
Himmel,  um  Dir  Glück,  Kraft  und  Fülle  zu  erflehen.  Ich 
sehe  es  ganz  deutlich  und  glaube  daran.  Du  doch  hoffentlich 
auch ! 

Tagebuch,  12.  Mai  ig  14 

Wagenseils  hübsche  Nürnberger  Chronik,  dann  mittelhoch- 
deutsche Lyrik  gelesen.  Hiervon  ganz  begeistert.  Eine  außer- 
ordentlich dichterische  Schönheit.  Ich  las  die  Namenlosen 
und  Heinrich  VI.:  „Ich  grueze  mit  gesange  die  suezen.  . ." 
auch  diese  entzückenden  Strophen:  „Der  walt  in  gruener 
varwe  stat .  .  ."  Es  ist  die  anmutigste  Schilderung  einer  ganz 
jungen,scheuen,  schlanken  Liebe.  Von  welch  unbegreiflichem 
Reize  ist  der  Kürnberger.  Ich  sage  dies  nicht  aus  Archais- 
mus und  Novitätssucht,  „der  letzten  Zuflucht  komplizier- 
ter Naturen",  sondern  weil  ich  fühle,  daß  diese  Gedichte  in 
ihren  unsäglich  einfachen  und  doch  so  überaus  anmutvollen 
Linien  wieder  verwandt  zu  uns  reden  .  .  .  Der  von  Mo- 
rungen  hat  eine  überströmende  Leidenschaft,  und  deshalb  ist 
er  uns  wohl  der  liebste.  Wer  je  diese  wunderbar  reinen  und 
vollen,  warmen  und  kühnen  Gedichte  gelesen  hat,  hält 
es  nicht  für  übertrieben,  wenn  ich  sage,  daß  dies  eine  der 
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schönsten  Manneslieben  ist,  die  wir  kennen,  die  die  höchste, 
auch  sinnliche  Leidenschaft  wunderbar  vereint  mit  gehaltener 
Kraft.  Ich  denke  hier  an  jenes  Lied  überschäumender  Seligkeit: 

„In  so  hoher  webender  wünne  . . ." 
oder  das  herrliche  Taglied.  Nie  habe  ich  so  viele  Gedichte  ge- 
lesen, bei  denen  ich  dachte,  warum  habe  ich  sie  nicht  gedichtet. 

lagebuch,  14.  Juli  igi4  (Darmstadt) 

Die  Holbein-Madonna.  Ich  saß  wohl  dreiviertel  Stunden 
davor  im  Anschauen  reinster,  unsäglichster  Schönheit.  Wenn 
anderes  mächtiger  ist,  so  lebt  hierin  der  Gott. 

Tagebuch,  13.  Juli  1914  (Maulbronn) 

. . .  Nach  schönem  Marsch  in  der  regendurchnäßten  silbernen 
Luft,  an  Tannen-  und  Buchenwäldern  vorbei,  und  als  wir 
dann  die  behäbig  schönen  Wirtschaftsgebäude  hinter  uns 
gelassen  hatten,  die  Pforte  sicher  verschlossen,  daß  wir  allein 
waren,  da  nun  breitete  sich  alle  beseligende  Erhabenheit  deut- 
schen Mittelalters  wie  die  Glorie  des  Himmels  weit  über  uns 
aus.  Im  Durchschreiten  der  herrlich  gefügten,  nie  beengenden 
Räume  des  reichen  Klosters  entfaltete  sich  Wunder  auf 
Wunder  vor  unserem  Blick:  Wunder  der  Frömmigkeit, 
Wunder  Deutschlands,  Wunder  des  Mittelalters,  Wunder 
der  Schönheit,  Wunder  des  Gottes,  der  sich  leibhaft-lebendig 
hier  regt. 

Es  ist  ein  Zusammenschluß  im  Zueinanderstimmen  der  in 
verschiedenen  Zeiten  gebauten  Räume,  daß  die  beiden  An- 
nahmen unbewußten  oder  bewußten  Gestaltens  gleich  wun- 
derbar und  unmöglich  erscheinen.  An  vielen  Stellen  reinster 
romanischer  Stil  mit  der  zugleich  mächtigen  und  einladenden, 
eben  harmonischen  Rundheit  seines  Schwunges,  daneben  zart 
aufsprießende  Gotik,  etwas  weiterhin  reife  Gotik  mit  all  ihren 
Zierlichkeiten.  Wie  die  Türe  zum  Brunnenhäuschen  von 
nach  innen  gespitzten  Bogen  gefaßt  ist  oder  im  Parlatorium 
die  reiche  Reihe  sich  durcheinanderziehender  Streben  immer 
neu  den  Blick  erheitert!  Bei  weitem  das  Herrlichste  aber  ist 
das  große  Refektorium.  Drei  ungeheure,  in  der  Mitte  beringte 
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Säulen  tragen  das  große  Gebäude,  das  im  weichen  Schwünge 
des  Übergangsstils  wieder  auf  den  Seiten  sich  niederläßt.  Die 
Verhältnisse  der  Höhe  und  Breite  sind  von  unbedingter  Sicher- 
heit, während  im  rein  romanischen  Laienrefektorium  die  sieben 
Doppelsäulen  ein  etwas  düsteres  Gewölbe  tragen. 

An  die  Eltern  Oberhambach,  ig.  Juli  igi4 

.  .  .  Ich  glaube,  daß  ich  ungeheuer  viel  lernte  in  dieser  Zeit. 
Abgesehen  davon,  daß  ich  in  Bruchsal  das  bedeutendste 
Barockschloß  und  in  Maulbronn  ein  über  alle  Beschreibung 
schönes  romanisches  Kloster  sah,  ferner  in  Heidelberg  einen 
unauslöschlichen  Eindruck  durch  das  Schloß  empfing,  habe 
ich,  meiner  Meinung  nach,  besonders  sehr  viel  menschliche 
Erfahrung  gesammelt,  was  mir  einerseits  ungemein  nötig  ist, 
andererseits  natürlich  auch  eine  gewisse  Unruhe  gibt,  die  die 
Gefahr  der  Zerfaserung  birgt.  Wenn  Ihr  aber  die  maßlose 
Verwegenheit  dieses  Ausdrucks  entschuldigt,  so  glaube  ich 
sagen  zu  dürfen,  daß  ich  schon  genug  innere  Substanz  besitze, 
um  durch  solch  ein  Vielerlei  nicht  aus  der  Bahn  geschleudert 
zu  werden.  Freilich  bedarf  es  langer,  einsamer  Spaziergänge 
und  des  Auftauchens  entzückend-sehnsuchtsvoller  Gedanken, 
die,  wie  ich  gestehen  darf,  oft  aber  nicht  immer  Euch  alleine 
gelten,  um  mich  zu  sammeln  und  wieder  zu  festigen.  Ihr 
werdet  finden,  daß  ich  etwas  wirr  bin,  und  das  ist  wohl  richtig; 
ich  werde  kaum  geschlossener  und  erholter,  wohl  aber  reicher 
und  voller  zurückkommen.  —Wie  findet  Ihr  dieses?: 
Ergossen  vor  mir  lag  das  Tal,  im  Winde 
Des  lauen  Abends  wehen  meine  Haare, 
Und  Berg  auf  Berg  entschließet  sein  Gesicht. 

Noch  in  der  Ebne,  deren  glatter  Spiegel, 

Auf  dem  die  Pappeln  schimmern,  fern  verfließt. 

Badet  die  Sonne  im  entzückten  Spiel. 

Da  heb  ich  meine  Arme,  —  ungeheuer 
Ist  gold  und  blau  der  Himmel  ausgebreitet. 
Und  wie  der  Falke  kreisend  steigt  mein  Lied 
Gelassen  aufwärts  zum  Bezirk  der  Sterne. 
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usw.  usw.  in  infinitum.    Eigentlich  ist  das  Gedicht  unver- 
schämt. 

Tagebuch,  21.  Juli  igi4 

Auf  der  Fahrt  nach  Heidelberg  die  Geschichte  der  Stadt 
gelesen.  Es  ist  sehr  eindrucksvoll,  eine  Lokalgeschichte  zu 
verfolgen.  Die  große  Geschichte  wird  von  einem  festen  Zen- 
trum aus  beleuchtet  und  spiegelt  sich  in  all  ihren  Wandlungen 
darin  seltsam  wider.  Es  gibt  Weniges,  was,  gut  betrieben, 
bildender  und  lehrreicher  wäre. 

Tagebuch,  22.  Juli  1^14  (Speyer) 

Der  Eindruck  des  Domes  im  Innern,  dessen  Grundriß  und 
Gestaltung  klar  und  klassisch,  wohlräumig,  voll  der  edelsten 
Schönheit  und  Leichtigkeit  ist,  war  sehr  groß.  Gegenüber 
der  düsteren  Macht  von  Worms  eröffnet  sich  hier  der  ver- 
schwenderische Prunk  des  stolzesten  Kaiserdoms  in  aller 
Fülle  und  Weite.  Selbst  die  Ausmalung,  wie  schlecht  und 
armselig  auch  im  einzelnen,  tut  im  Spiel  der  Farben  ihre 
Wirkung.  Das  Ganze  gibt  ein  seltenes  Gefühl  von  sicherer, 
edler  Pracht.  Freilich  verbreitete  für  mich  das  Bewußtsein, 
über  den  Kaisergräbern  zu  stehen,  eine  unsägliche  Weihe. 
Wir  gingen  dann  in  die  Krypta,  von  deren  mächtig  ge- 
drungenen Säulen  man  den  ganzen  Dom  getragen  glauben 
könnte.  Ich  dachte  an  die  Krypta  von  S.  Lorenzo  in  Florenz, 
aber  sie  ist  nicht  zu  vergleichen  mit  diesen  kühnen  und  starken 
Bogen.  Das  Grabmal  des  Rudolf  von  Habsburg,  das  wir  bei 
Kerzenschein  betrachteten,  ist  sehr  streng  und  schön,  wahr- 
haftig „Urvater  Rudolf".  Überhaupt,  wenn  ich  Georges 
Gedicht  hersagen  würde,  genügte  dies  zum  lebendigen  Vor- 
stellen der  romanischen  Gewölbe.  Man  glaubt  nicht,  wie 
notwendig  und  erhaben  hier  die  herben  und  verschlossenen, 
aber  doch  lebendigen  Verse  werden.  Der  Rhythmus  des  ro- 
manischen Gewölbes  scheint  in  ihnen  ebenso  nachzuklingen 
wie  die  Herrlichkeit  salischen  Kaisertums.  In  der  Gruft  selbst 
wirken  die  Erinnerungen  so  stark,  daß  alles  andere  schweigt. 
Wir  umschritten  sie  stumm. 
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Ati  Julie  V.  Zehlendorf,  2.  August  igi4^^ 

.  .  .  Mag  auch  alles  so  verhängt  und  dunkel  sein,  daß  wir 
nicht  in  die  Zukunft  zu  blicken  vermögen,  das  Eine  ist  mir 
sicher:  Deutschland  kann  nicht  untergehen.  Und  ich 
gründe  diesen  Glauben  nicht  wie  die  Prahler  auf  die  Über- 
zeugung von  unserer  Vollkommenheit  und  unserenLeistungen, 
sondern  gerade  aus  dem  Bewußtsein,  daß  wir  uns  noch  nicht 
erfüllt  haben,  erwächst  mir  diese  Gewißheit.  Das  Deutschland, 
das  wir  im  Herzen  tragen,  ist  noch  nicht  Gestalt,  noch  nicht 
Form  geworden.  Vielleicht  haben  wir  in  der  Musik  uns  schon 
ausgesungen;  in  B-ild-  und  Bauwerk,  in  Dichtung  und  vor 
allem  in  der  Gestaltung  des  Lebens  genügten  wir  unserer  Be- 
stimmung noch  nicht.  Die  Aufgabe,  die  uns  geworden,  ist 
schwer,  schwerer  als  die  anderer  Völker,  weil  wir  vielfacher 
und  vielspältiger  sind.  Wohl  ist  in  Goethe  als  Mensch  und 
Künstler  der  Reichtum,  die  Fülle,  das  Innige  und  Tiefe  zu 
reinem  Gebild  geworden,  aber  immer  ist  es  der  Einzelne,  der 
aus  dem  Chaos,  aus  dem  Ungeformten  sich  selbst  Stil  und 
Form  schaffen  muß.  Hölderlins  Sehnsucht  bleibt  noch  heute 
unerfüllt: 

„Schöpferischer,  o  wann,  Genius  unsres  Volks, 
Wann  erscheinest  du  ganz,  Seele  des  Vaterlands." 

Nicht  die  hohe  Kultur  des  Einzelnen  kann  uns  zur  Voll- 
endung führen;  nur  aus  der  großen  Gestaltung  des  Lebens, 
der  Gesamtheit,  der  Gemeinschaft,  wird  uns  die  Erlösung 
unseres  wahren  Seins  werden.  Dann  erst  vermögen  wir  das 
„neu  Gebild"  zu  schaffen,  von  dem  Hölderlin  singt,  daß  es 
einzig  sein  und  von  uns  zeugen  werde.  Dann  erst  wird  sich 
erfüllen,  was  das  deutsche  Mittelalter  versprach,  was  die 
Größten  und  Besten  träumten,  daß  sie  sich  „alle  finden  am 
höchsten  Fest". 

In  diesem  Sinne,  für  dieses  Ziel  will  ich  hinaus,  das  heiligste 
Gut  zu  schützen:  Deutschland.  Verächtlich  und  töricht 
scheint  es  mir,  sich  zu  sparen,  sich  zu  schonen.  Die  Griechen 
wußten  um  den  wahren  Wert,  wenn  Aischylos  es  höher  er- 
achtete, bei  Marathon  mitgefochten  zu  haben,  als  ein  Dichter 
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zu  sein.  Für  die  Erhaltung  deutschen  Wesens,  für  seine  Er- 
füllung will  ich  kämpfen.  Wer  und  was  könnte  mich  da 
zurückhalten! 

Tagebuch,  2.  Avgust  1914  -^ 

Ich  meldete  mich  als  Freiwilliger.  Bei  der  Militärbehörde 
auf  dem  Landratsamt  wurde  mir  abgeraten  und  gesagt,  Frei- 
willige werden  kaum  noch  angenommen.  Wenn  man  mich 
nur  erst  unter  die  Fahnen  ruft! 

Tagebuch,  4.  August  1914 

Früh  mit  einem  der  wenigen,  jetzt  verkehrenden  Züge  nach 
Berlin  .  .  .  Alle  Gefühle  treten  jetzt  rein  und  ehrlich  zutage, 
Schmerz,  Brüderlichkeit,  Hilfsbereitschaft,  Mannhaftigkeit, 
alles  Ursprüngliche.  Alles  besinnt  sich  auf  seine  natürlichen 
Pflichten  und  Ämter.  Unter  einem  gewaltigen  Ziele  stehen 
sie,  alles  Kleinliche  fällt  ab  .  .  .  Wir  waren  dann  im  Reichs- 
tag. Einer  der  größten  Tage,  die  man  erleben  konnte,  denn 
wie  es  auch  ausgeht,  dieser  4.  August  bleibt  bestehen. 

Das  Aussehen  des  Kanzlers  war  beinahe  tragisch. 

Tagebuch,  6.  August  1914 
Belgien  erklärt  nun  natürlich  auch  den  Krieg.  Aber 
„Ein  Herz  läßt  sich  nicht  kränken. 
Das  rechter  Meinung  ist." 

Wie  göttlich  ist  Hölderlins  „Tod  fürs  Vaterland".  Eben  las 
ich  ihn  ganz  entzückt. 

Tagebuch,  18.  August  1914 

Lange  Unterhaltungen  mit  Papa  über  meinen  Eintritt  ins 
Heer.  Ich  meine :  dieser  Krieg  ist  unserer  ganzen  Zeit  und  jedem 
Einzelnen  gegeben  als  Feuerprobe,  um  uns  alle  zu  Männern 
zu  reifen,  zu  Männern  für  die  später  kommenden  ungeheuren 
Jahre  und  Ereignisse. 

Tagebuch,  21.  August  1914 

Der  Geburtstag  meines  Großvaters.  Ich  kaufte  einen  schö- 
nen Kranz  und  fuhr  damit  hinaus  in  die  Hasenheide,  wo  er 
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noch  im  Grabe  Schüsse  und  Kommandorufe  hören  kann.  Dort 
betete  ich: 

Nun  ich  in  deine  Spuren,  Ahnherr,  trete. 
So  sei  dein  Aug',  so  sei  dein  Geist  auf  mir, 
Wenn  ich  um  deinen  Mut  im  Kampfe  bete, 
So  neige  dich  hinab  und  leih  ihn  mir  .  .  . 

Tagebuch,  ly.  September  1914  (Vor  dem  Auszug)^"^ 

So  will  ich  dies  Buch  beschließen.  All  mein  Sehnen  und 
Wünschen  habeich  gestern  in  einem  wie  noch  nie  stolzen  und 
demütigen  Gebete  aus  mir  hinausgerufen  zu  den  Waltenden. 
Ich  gehe  mit  aller  Freude  und  Erwartung  hin,  aber  nicht  aut 
Abenteuer  und  den  prickelnden  Reiz  ungekannten  Erlebens, 
sondern  mit  der  Hoffnung  und  dem  festen  Glauben,  daß  mein 
Wesen  sich  bändige  und  männlich  werde  und  in  mir  Form 
und  Fülle,  Macht  und  Weite,  Stärke  und  Schönheit  finde  zu 
dem  unerhörten  Leben,  das  sich  später  vor  mir  auftun  mag. 
Daß  nach  rühmlich  bestandenem  Kampf  und  Sieg  zurück- 
kehrend, ich  meine  Eltern  wiederfinde  in  manch  erfüllter 
Hoffnung  und  neuer  Arbeit  tätig  wirkend,  daß  ich  mich  selbst 
wiederfinde,  gut  und  stark  zu  allem  mir  und  der  Welt  Ver- 
hängtem, das  kommen  wird,  und  daß  ich  mein  Land  wieder- 
finde, zugleich  stolzer  und  bescheidener  geworden,  stärker 
und  mutiger,  und  in  allem  Zwist  und  den  ungestüm  brodelnden 
Wogen  der  noch  unerlösten  Zukunft  doch  schon  trächtig 
von  den  schwellenden  Gebilden  des  neuen  Zeitalters,  in  die 
hineingreifend  ich  wirken  und  bilden  möge  im  Geiste  der 
noch  schlummernden  Gottheit:  das,  o  all  ihr  Waltenden,  er- 
flehe ich  von  euch,  hoffe  ich  von  euch,  fordere  ich  von  euch. 
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Dritter  Abschnitt 

* 

AUS 

TAGEBÜCHERN  UND  BRIEFEN 
DES  SIEBZEHN-  BIS  ZWANZIGJÄHRIGEN 


Vorbemerkung 

DEN  Siebzehnjährigen  rief  der  Krieg.  Dem  Lebendigsten 
nah  und  doch  dem  Leben  noch  fremd,  vertraut  mit  den 
Geschicken  von  Völkern  und  Heroen,  doch  unbekannt  mit 
der  Welt  alltäglicher  und  gar  niedriger  Kreaturen,  zieht  er 
ins  Feld  und  erprobt  in  Not  und  Widrigkeit  als  echt  und  fest, 
v\^as  in  wohltätiger  Stille  sich  zu  reiner  Gestalt  gebildet  hatte. 
Er  vernimmt  im  unerhörten  Schicksal  seines  Volkes,  in  der 
Abw^ehr  des  Einen  gegen  Alle  den  Rhythmus  vi^ortlosen 
Heldensanges.  Im  Pulsschlag  gevi^altigsten  Geschehens  pocht 
sein  Herz  furchtlos  und  männlich  stark.  Dichterklänge  be- 
gleiten ihn  in  den  Kampf;  mit  Homers  Versen  und  Hölderlins 
Hymnen  erhebt  er  die  Herzen  der  Gefährten,  als  sie  in 
schaurig  tobender  Nacht  die  Leichen  der  Gefallenen  zu  bergen 
suchen. ^8  Träume  kommender  Jahre  erfüllen  ihn  bei  allem 
Grausigen  mit  erw^artungsvoUem  Glück. 

Er  blickt  dem  Tod  ins  Auge,  der  ihm  die  liebsten  Kame- 
raden von  der  Seite  reißt.  Und  nun  trifft  ihn  das  Schw^erste: 
die  Mutter  stirbt.  In  die  dunkelste  Tiefe  des  Schmerzes  ver- 
sinkt er.  Doch  der  Abgrund,  der  ihn  zu  verschlingen  droht, 
wird  ihm  zum  Quellgrund  gotterfüllter  Schau.  Er  erfühlt  das 
Sein,  das  Ewige,  das  mehr  ist  als  alles  strömende  Leben. 

Karger  werden  die  Herzensergüsse  während  seiner  Verwun- 
dung und  seiner  amtlichen  Tätigkeit.  Politische  und  strate- 
gische Studien,  Gedanken  und  Pläne  nehmen  breiteren  Raum 
ein;  er  erschließt  sich  mehr  im  vertrauten  Gespräch  mit  den 
Nächsten,  seltener  im  Tagebuch.  Ein  unbezwingbarer  Drang 
nach  Tat  beseelt,  innige  Hingabe  durchglüht  ihn,  nicht 
länger  duldet  es  ihn  daheim,  während  er  die  Gefährten  in 
Kampfund  Not  weiß. 

115 


Noch  einmal  will  er  sich  den  Göttern  darbieten.  Hatten  sie 
ihm  mit  „der  Stunde  Hand  die  Fülle  des  Ewigen"  schon 
gereicht?  Erkannten  sie  ihn  als  vollendet?  Sie  nahmen  die 
köstliche  Gabe. 


An  die  Eltern  Graudenz,  21.  September  igi^ 

ICH  empfinde  allmählich,  welch  eine  fabelhafte  Erziehungs- 
anstalt das  preußische  Heer  ist.  Das  widrige,  für  die  per- 
sönliche Ehre  unerträgliche  Schimpfen  der  Unteroffiziere  (Ihr 
könnt  keine  Vorstellung  davon  haben !)  bildet,  vereint  mit  dem 
Stalldienst,  eine  wahrhaft  unvergleichliche  Schule.  Man  lernt 
eben  alles  aushalten  und  sich  zusammennehmen,  weil  man  es 
muß.  Ich  bin  überzeugt,  daß  ich  noch  müder  sein  werde,  als 
ich  es  heute  bin,  aber  was  tuts? 

An  die  Eltern  Graudenz,  22.  September  ig  14 

Ganz  glücklich  über  Euren  fröhlichen  Brief  schreibe  ich 
Euch  gleich,  auf  einem  umgestürzten  Wagen  sitzend,  während 
die  Pferde  an  den  Ketten  zerren,  wiehern  und  schnauben. 
Der  Dienst  ist  wahrhaftig  herrlich,  und  gerade  daß  es  Momente 
gibt,  wo  man  nicht  mehr  zu  können  meint,  macht  ihn  so  frucht- 
bar, seelisch  wie  körperlich  kräftigend.  Denkt  Euch  einen 
herrlich  duftigen  Morgen,  die  eben  aufgehende  Sonne  bestrahlt 
das  weitgedehnte  Exerzierfeld,  an  dessen  einer  Seite  sanftge- 
wellte Hügel  mit  reizenden  kleinen  Bauernhäusern,  an  dessen 
anderer  zarte  Kiefern  in  der  Ferne  erscheinen.  Da  reiten  wir 
nun  hin,  den  Kopf  frei  im  kühlen  Frühwind. 

An  die  Eltern  Graudenz,  2g.  September  igi4 

.  .  .  Und  nun  muß  ich  Euch  etwas  schreiben,  was  mir 
besonders  entsetzlich  ist,  und  Ihr  dürft  Euch  nicht  zu  sehr 
betrüben.  Ich  würde  nichts  davon  sagen,  hätte  ich  nicht  heute 
morgen  mir  und  vor  der  Abreise  Onkel  Viktor^^  gewisser- 
maßen das  Versprechen  der  Ehrlichkeit  gegeben.  Wir  sind 
heute  anders  geritten  als  sonst,  und  als  wir  aufhörten,  wußte 
ich  nicht  so  recht,  ob  ich  auf  meinen  Füßen  stehen  könnte, 
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auch  nicht,  ob  meine  Finger  abgerissen  oder  nur  zerschnitten 
waren,  wie  sich  dann  ergab.  Ich  hatte  eigentlich  die  Über- 
zeugung, den  Dienst  nicht  mehr  aushalten  zu  können.  Nach- 
mittags ging  es  dann  besser.  Wir  wurden  heftig  geschunden 
mit  Lanzenfechten  und  endlosem,  raschestem  Wechsel  von 
Dauerlauf,  Hinlegen,  Dauerlauf  usw.  Die  anderen  waren 
ganz  kaputt,  aber  ich  hielt  mich  recht  gut.  Allerdings  erklärte 
der  Unteroffizier  vorher,  wir  wären  viel  zu  jung,  wir  könnten 
ja  nicht  einmal  die  Lanze  halten. ^°  Ich  habe  Euch  mit  voll- 
kommener Offenheit  alles  beschrieben.  Der  Dienst  begeistert 
mich  wie  vorher,  oft  beinah  zu  sehr,  ich  weiß  aber  ganz  ein- 
fach nicht,  ob  ich  ihn  körperlich  ertrage.  Sollte  ich  es  aus- 
halten, so  bin  ich  glücklich. 

An  die  Eltern  Graudenz,  30.  September  igi4 

Der  Putzer  ist  so  eine  heikle  Sache.  Ich  kann  durchaus 
nicht  einsehen,  warum  ich  mehr  sein  soll  als  meine  in  allem 
was  hier  verlangt  wird  (und  nur  das  steht  in  Frage)  gleich- 
oder  gar  höherstehenden  Kameraden.  Es  kommt  durchaus 
nicht  auf  Mathematik  und  Französisch  und  Griechisch  an, 
sondern  auf  die  schlichte  militärische  Tüchtigkeit  des  Mannes, 
eine  Tüchtigkeit,  die  vom  Geistigen  in  den  höheren  Chargen 
natürlich  nicht,  in  den  unteren  aber  völlig  zu  trennen  ist.  Es 
paßt  mir  darum  ganz  und  gar  nicht,  von  einem  Manne,  den 
ich  hier  kraft  seiner  Erfahrung,  seiner  Kenntnisse  und  seiner 
Leistungsfähigkeit  durchaus  über  mich  stelle,  mit  dem  ich 
mich  durch  seine  schöne  phrasenlose  Vaterlandsliebe  voll- 
ständig gleich  und  vereint  fühle,  es  paßt  mir  gar  nicht,  von 
einem  solchen  Manne  mir  die  Stiebein  putzen  zu  lassen. 

An  die  Eltern  Graudenz,  12.  Oktober  igi4 

.  .  .  Mein  Schicksal  steht  unverbrüchlich  in  den  Sternen 
droben,  hoch  über  Gunst  und  Zufall. 

An  die  Eltern  Graudenz,  13.  Dezember  1914 

Nun  ist  es  also  geschehen,  w^as  ich  wußte,  als  wir  uns  in 
Zehlendorf  trennten,  daß  ich  nämlich  morgen,  Montag  den 
14.  Dezember,  ins  Feld  nach  Polen  rücke. 
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Ich  will  nicht  versuchen,  mich  und  Euch,  meine  Eltern,  zu 
trösten,  ich  vermag  es  nicht,  und  überhaupt  sind  derlei  Dinge 
erhaben  über  jeden  Trost.  Ich  scheue  mich,  solche  Worte  zu 
sagen,  da  ich  nicht  übermütig  erscheinen  will,  aber  wenn  ich 
Euch,  meine  Eltern,  so  fest  den  Glauben  an  jenen  mächtigen 
Schutz,  der  über  mir  waltet,  einflößen  könnte,  wie  ich  ihn 
hege,  so  wäret  Ihr  ruhig  und  vertrautet  auf  mich  und  meinen 
Stern. 

In  heißester  Liebe  umarmt  und  küßt  Euch 

Euer  Otto. 

Lest  Psalm  91,  den  ich  auf  meiner  Brust  trage. 

^n  die  Eltern  25.  Dezember  igi4  (Im  Felde) 

Am  Weihnachtstage,  beim  Donner  der  Geschütze,  in  einer 
großen  Scheune,  v/o  die  Pferde  scharren  und  kauen,  hinge- 
hockt an  eine  kleine  Kiste,  beim  Licht  einer  dem  Tode  nahen 
Stearinkerze,  gegenüber  ein  Mann,  der  seinen  Hund  nach 
Läusen  absucht,  eben  mitteilt,  daß  er  heute  nur  drei  gefunden 
hat,  habe  ich  schon  in  einer  so  romantischen  Situation  an  Euch 
einen  Brief  geschrieben? 

Solch  eine  polnische  Stadf  ist  etwas  sehr  Komisches.  Viel- 
fach pompöse  Gebäude,  besonders  Kirchen,  Klöster,  Stifte  von 
unerlaubter  Großspurigkeit,  es  fällt  dem  Auge  nur  sofort  die 
Formlosigkeit  der  Gesamtanlage  äußerst  unangenehm  auf. 
Billigkeit  und  Überfluß  an  Grund  und  Boden  mag  wohl  die 
Veranlassung  sein,  eine  innere  Ursache  ist  aber  gewiß  in  der 
ungebildeten  (im  ursprünglichen  Verstände)  Baugesinnung  zu 
suchen,  die  kein  Bedürfnis  nach  geschlossenem  Zusammenhalt 
bekundet,  sondern  in  die  Mitte  der  Stadt  einen  großen,  völlig 
ungestalteten  Marktplatz  ohne  jedes  Verhältnis  zu  den  kleinen 
Häusern  ringsum  setzt. 

Tagebuch,  16.  Januar  igi5 

Abends  den  Prometheus  des  Aischylos  in  einer  nicht  schlech- 
ten Übersetzung  gelesen.  Ich  dachte  mir  manches  griechisch, 
und  da  ward  es  ungeheuer.   Wie  das  ganze  Werk  mir  den 
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Eindruck    unerhörtester  Mächtigkeit  und  Inbrunst  macht! 
Sehr  davon  erfrischt  und  erfreut. 

An  die  Eltern  ly.  Januar  igi^  (Im  Felde) 

Das  gehört  zum  Fabelhaften  der  Kriegszeit:  Nicht  nur  im 
Allgemeinen,  in  Gefühl  und  Geist  herrscht  das  Elementarische, 
das  Ursprüngliche  und  Einfache,  nein  überall,  bis  zum  Klein- 
sten hinab.  Man  erfährt  jetzt  erst,  was  eigentlich  Haus  und 
Herd,  was  alle  die  Gegenstände  täglichen  Gebrauches  und 
täglicher  (wirklicher)  Notdurft  bedeuten,  was  ihre  eigentlichen 
Bestandteile  sind,  entkleidet  von  allem  ephemeren  Schmuck, 
erfährt  dies  jetzt  erst,  wenn  man  sie  selbst  verfertigen  muß  . .  . 
Als  urgewaltiger  Antrieb  zum  Klassischen,  Geformten  und 
Strengen  erscheint  mir  dies  Ungeheure,  das  ich  erlebe  —  der 
Krieg.  Was  unseren  Ahnen  Erfüllung  ihrer  romantischen 
Passionen,  ja  das  Urbild  alles  Romantischen  war,  der  Krieg, 
das  wird  uns  zum  erhabenen  Schicksal,  zur  unbedingten  Not- 
wendigkeit, die  wir  durchleben  müssen,  damit  der  Leib  unserer 
reizsamen,  beweglichen  Zeit  hart  wird  und  stählern,  ernst  und 
streng,  reif  und  trächtig  von  all  den  herrlichen  neuen  Taten  der 
Zukunft  und  ihrer  männlichen  Schönheit. 

Ich  fürchte,  daß  diese  Betrachtungen  eines  nachgerade  Ungei- 
stigen allzu  wertlos  erscheinen,  vielleicht  gar  fälschlicherweise 
phrasenhaft  pathetisch,  was  freilich  der  böseste  Ersatz  für  man- 
gelnden Geist  ist.  Ihr  werdet  aber  einen,  wenn  auch  nicht  deut- 
lich ausgesprochenen  Sinn  dahinter  zu  entdecken  vermögen. 

An  die  Eltern  26.  Januar  ig  13  (Im  Felde) 

Ihr  wißt  genau,  daß  mein  Leben  nicht  von  Zufälligkeiten 
und  abrupten  Störungen  geleitet  wird,  sondern  daß  die  Ströme, 
die  in  ihm  fließen,  erst  sich  weiten  und  hinziehen  und  Inseln 
bilden  werden  und  nicht  eher  enden,  als  bis  sie  im  allaufneh- 
menden Meere  ihren  natürlichen  Ausgang  gefunden  haben. 

An  die  Eltern  i.  Februar  igi^  (Im  Felde) 

Mir  scheint,  daß  dieser  Krieg  nicht  ein  einzelnes  Ereignis  mit 

meinetwegen  noch  so  großen  Folgen  ist,  sondern  vielmehr  ganz 
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wesentlich  zu  dem  Zeitalter  gehört,  so  daß  man  wird  sagen 
müssen:  das  Zeitalter  begann  mit  diesem  Kriege,  der  es  gleich 
in  seiner  ganzen  Gestalt  zeigte.  Eine  brodelnde  Zeit  zuckt  em- 
por, hier  in  Kriegen,  dort  in  Revolutionen,  hier  in  wirtschaft- 
lichen Umwälzungen,  dort  in  Gesängen  und  Werken,  alles 
aber  ist  gleichermaßen  charakteristisch  für  sie.  Eine  Welt  ge- 
biert sich  neu!  So  entstand  in  den  Kriegen  Alexanders  der 
Hellenismus,  in  den  römischen  Bürgerkriegen  das  Imperium, 
in  der  Völkerwanderung  das  frühe  (germanische),  in  den 
Kreuzzügen  das  späte  (romanische)  Mittelalter,  in  der  Refor- 
mation und  dem  Dreißigjährigen  Kriege  die  Neuzeit,  in  den 
Napoleonischen  Kriegen  die  bürgerliche  Welt,  so  wird  aus 
unserer  Zeit,  für  die  der  gegenwärtige  Weltkrieg  nichts  ist  als 
der  erhabene  Auftakt,  in  den  unerhörtesten  Zuckungen  und 
Krämpfen  Unerhörtestes  sich  gebären. 

An  die  Eltern  20.  Februar  igi^  (Im  Felde) 

Das  Problem  des  historischen  Romans  scheint  mir  ein  un- 
endlich schwieriges,  fast  unlösbares.  Unbedingte  Grundlage 
ist  natürlich  genaueste  Kenntnis  der  Zeit,  einziges  Mittel 
dazu  eingehendstes  Quellenstudium.  Du  hast  zweifellos  in 
Deinen  „Liebesbriefen"  das  Problem  gelöst,  aber  ich  glaube, 
das  Rokoko  ist  uns  und  besonders  Dir  kaum  schon  historisch; 
wenn  Du  aber,  wie  ich  vermute,  an  das  Mittelalter  denkst, 
so  ist  es  wesentlich  schwerer.  Du  findest  zwar  alle  wichtigen 
Quellen  in  der  Sammlung  der  Dykschen  Buchhandlung 
übersetzt  (ich  besitze  den  Katalog,  im  Fensterschrank  unter 
D)  für  einzelne  Zeiten,  wie  etwa  Heinrich  VH.,  sogar  in 
vorzüglichen  Zusammenstellungen,  findest  auch  die  Kirchen- 
väter pp.  in  Ausgaben,  wenn  ich  nicht  irre,  der  Köselschen 
Buchhandlung  ebenfalls  übertragen,  aber  es  scheint  mir  fabel- 
haft schwierig,  eine  so  ferne  Zeit  mit  Leben,  mit  ihrem,  nicht 
unserem  Leben  zu  füllen.  Wie  selten  gelingt  das  Echte, 
Volle!  Denk  an  die  wenn  auch  noch  so  reizvolle  Nebel- 
haftigkeit  C.  F.  Meyers,  andererseits  an  die  Gelehrsamkeit 
Mereschkowskis.  Bei  Mereschkowski  ist  vielleicht  jenes 
Bacchusfest  im  Lionardo,  bei  Meyer  im  „Heiligen"  die  selt- 
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same  Schönheit  altenglischer  Kathedralen  das  Lebensvollste. 
Überhaupt  halte  ich  die  Kunst  hier  wie  überall  für  den 
sichersten  Führer;  wer  sich  mit  dem  Geiste  der  Kunst  einer 
Epoche  wirklich  tränken  kann,  der  und  nur  der  wird  diese 
Zeit  auch  voll  lebendig  zu  schauen  wissen. 

An  die  Eltern  Lozoicz^^,  2.  März.  igi$ 

Es  sind  die  ganz  einfachen,  urmenschlichen,  die  klarsten 
und  ältesten  Gefühle,  die  heute  wieder  emporsteigen.  Ich 
kann  mir  nicht  helfen,  immer  wieder,  bei  jeder  Kleinigkeit 
fällt  mir  ein:  es  ist  gerade  so,  wie  es  im  Homer  steht,  Liebe 
und  Freundschaft,  Haß  und  Neid,  Verwundung  und  Tod, 
Heilen  und  Morden  und  alles  andere,  vom  Morgengrauen 
an,  wo  die  Räder  des  Sonnengottes  langsam  emporrollen, 
bis  zum  Abend,  wo  die  Straßen  dunkeln  und  die  Nacht  sich 
hebt  über  Göttern  und  Menschen.  Ich  freue  mich  riesig  darauf, 
wieder  die  Gesänge  der  Ilias  zu  lesen,  und  ich  glaube,  nun 
werde  ich  sie  noch  viel  besser  verstehen. 

Tagebuch^  2.  Mär-z  igis 

Das  Wort  „genüge  dir  selber"  bedeutet  mir,  daß  ich 
nicht  in  allem  und  jedem  vom  Urteil,  von  der  Sympathie 
anderer  abhänge,  daß  ich  meinen  Stolz  und  mein  Gleichmaß 
in  mir  trage,  aus  mir  selbst  heraus  lebe  und  im  Streite  der 
anderen  ruhig  und  sicher  bleibe.  Dies  habe  ich  teilweise 
erreicht,  und  wenn  ich  mir  noch  nicht  ganz  das  unvornehme 
Verraten  meines  brennenden  Interesses  an  Allzuvielem  ab- 
gewöhnt habe,  so  bin  ich  doch  auf  dem  Wege,  es  in  die  genau 
entsprechenden  Schranken  zurückzuweisen.  In  diesem  Sinne 
bleibt  das  „genüge  dir  selber"  zu  Recht  bestehen.  Niemals 
aber  werde  ich  dieses  Wort  als  Mahnung  zu  der  abgeklärten, 
mir  durchaus  verhaßten  Ruhe  des  Stoikers  auffassen,  da  ich 
in  ihr  das  Zeichen  einer  epigonischen  Zeit  erblicke.  Denn  der 
wahrhafte  Mann  und  das  starke  Volk  haben  Leidenschaften 
und  ringen  mit  ihnen,  und  sie  schmieden  sie  unter  dem  fau- 
chenden Feuer  der  Esse  um  zu  ihren  Freudenschaften,  wie 
Nietzsche  sagen  würde. 
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An  die  Mutter  i6.  März  igi$  (Im  Felde) 

Ist  nicht  vielleicht  eines  Menschen  Werden  sein  Sein,  und 
Du  wurdest  nur  so,  weil  Du  so  warst? 

An  Julie  V.  20.  März  igi^  (Im  Felde) 

Jetzt  lese  ich  Hölderlins  Gedichte,  aber  fortwährend.  Es 
ist  überhaupt  wunderbar,  wie  man  im  Felde  lesen  lernt,  ganz 
wenige  Bücher,  bisher  Faust,  Hölderlin  und  Zarathustra, 
diese  aber,  wie  es  sich  gehört,  halb  auswendig  lernend.  Bis- 
weilen glaube  ich  auch  wieder  dichten  zu  dürfen,  aber  es  ist 
nun  einmal  so:  Ein  Dichter  ist  ein  König,  der  gebietet  über 
die  Masse,  drum  kann  er  sie  formen;  aber  wer  vermöchte 
wohl  über  solche  Masse  zu  gebieten? 

Afi  die  Eltern  25.  März  igi5  (Im  Felde) 

Wie  herrlich,  meine  lieben  Eltern,  ich  mich  im  Schützen- 
graben fühle,  kann  ich  Euch  nicht  beschreiben. 

Dieses  Gefühl  der  Gefahr,  zugleich  die  erste  Feuertaufe 
hat  einen  unerhörten  Reiz.  Es  ist  eben  trotz  des  Grauen- 
haften, das  ich  gerade  hier  sah,  der  unbeerdigten  furchtbaren 
Toten,  derVerwüstungund  Ode  überall,  dieses  tödliche  Ringen 
so  lebenfördernd.  Glaubt  mir,  nie  habe  ich  mehr  gewünscht, 
weiter  zu  leben,  stärker  und  glühender  die  Schönheit  des  Da- 
seins, seinen  Sinn  gefühlt  und  geahnt,  als  hier,  wo  ich  zum 
ersten  Male  in  meinem  noch  kindlichen  Leben  dem  Tode  ins 
Auge  blickte.  Zum  Leben  gehört  der  Tod,  und  zum  Kampfe 
gehört  der  Tod,  es  wollen  aber  beide  nur  den  sieghaften 
Triumph,  und  der  Tod  erscheint  weniger  furchtbar,  nun  man 
seine  Notwendigkeit  fürs  Leben  begreift. 

Abends  wurden  wir  abgelöst,  und  nach  einem  leider  allzu 
raschen  Abschied  von  den  Freunden  ging  es  im  Dunkeln 
unter  dauerndem  Gesänge  Belchow  zu.  Da  das  Bataillon, 
das  wir  ersetzen  sollten,  von  der  Pilica  zurück  ist,  „brauchen" 
wir  nicht  mehr  dorthin,  statt  dessen  erhalten  wir  vielleicht 
den  ehrenden  Auftrag,  die  Straße  zu  bessern!  Ich  sage  Euch 
ehrlich,  ich  gehe  manchmal  mit  dem  Gedanken  um,  mich  zur 
Infanterie  zu  melden,  wenn  es  hier  so  weitergeht  wie  früher: 
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Viehtreiber,  Wegebauer,  aber  kein  Soldat.  Ihr  wißt  jedoch, 
ich  bin  ein  Kind  in  Hoffnung  und  Glauben,  und  so  denke  ich, 
daß  mich  der  März  nicht  so  entlassen  kann  mit  diesem  einen 
Auftakt  kommenden  Tuns,  der  März,  auf  den  ich  so  baute. 

An  die  Mutter '^^  31.  März  igi^  (Im  Felde) 

Das  Wetter  ist  jetzt  herrlich  und  Luft  und  Himmel  so 
geeint  und  erwartungszitternd,  als  ob  in  jedem  wehenden 
Hauche  ein  frühlingshafter  Gott  mitschwänge.  Mit  unerhör- 
tem Glänze  steigen  die  Tage  auf,  und  es  ist  kaum  zu  sagen,  wie 
stark  all  dieses  in  mir  widerklingt.  Ich  bin  die  letzten  Tage 
gefüllt  bis  zum  Sprengen  mit  seltsamem  Sehnen  und  einem 
manchmal  fast  fieberhaften  Drange  zu  Tun  und  Tat.  Dieser 
Wille  hinaus  ist  so  stark,  daß  ich  mir  sage,  er  trägt  kraft 
seiner  so  mächtigen  Intensität  die  Erfüllung  schon  beinah  in 
sich,  es  kann  nicht  lange  mehr  dauern,  daß  ich  hier  so  tatenlos 
hinter  der  Front  ruhe.  Obwohl  mich  der  März,  auf  den  ich 
so  vertraute,  enttäuschte,  ist  meine  Hoffnung  merkwürdig 
stark,  stark  wie  nie  zuvor,  und  dadurch  ertrage  ich  auch  die 
vielen  kleinen  Verdrießlichkeiten  (über  die  Du  Dich  aber 
wahrhaftig  nicht  aufzuregen  brauchst  und  mit  denen  ich  Dich 
nicht  belästigen  will)  leichter.  Der  Rittmeister  ist  nämlich 
nach  kurzer  Periode  der  Freundlichkeit  so  wie  immer.  Unter- 
dessen benutze  ich  die  Zeit  sehr  heftig,  um  Menschen  kennen 
zu  lernen.  Ich  glaube  nicht,  daß  man  das  irgendwo  und  wann 
besser  könnte  als  beim  Kommiß  in  Kriegszeiten. 

Nun  von  etwas  anderem.  Eine  Bemerkung  in  Deinem  Briefe 
hat  mich  sehr  getroffen.  Du  scheinst  dort  anzudeuten,  daß 
ich  vielleicht  Eurem  Leben  und  Wirken  abtrünnig  geworden 
wäre,  damit  auch  meinem,  das  ja  so  ganz  dazu  gehört.  Dies 
aber,  meine  liebe,  liebe  Mutsch,  macht  mich  ja  grade  in  dieser 
Zeit  vor  allem  froh  und  stark,  daß  ich  von  Tag  zu  Tag  mehr 
fühle,  wie  notwendig,  wie  wundervoll  organisch  und  wie  voll- 
kommen zu  mir  gehörig  mein  früheres  Leben  war.  Sicher 
muß  jede  Generation  und  jeder  einzelne  den  Kampf  mit  der 
vorhergehenden  Generation  durchmachen,  und  irgendwie, 
verschwiegen  und  wenig  bemerkbar,  habe  ich  es  schließlich 
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auch  getan,  aber  ebenso  sicher  scheint  mir,  daß  dieser  Kampf 
nicht  immer  mit  solch  maßlosem  Bruch  auftreten  muß,  wie 
es  bei  Dir  war,  und  daß  er,  wenn  er  auch  vieles  entfaltet,  viele 
andere  wertvollen  Kräfte  gewiß  unnötig  verbraucht.  Nach 
einiger  Zeit  muß  stets  eine  Jugend  kommen,  die  zu  erfüllen 
und  zu  vollenden  berufen  ist,  zu  bauen  und  zu  formen,  und 
die  deshalb  nicht  ihre  schönsten  Jahre  hingeben  darf  im  Streit 
und  im  Kampfe  des  Sichselbstbehauptens.  Dieses  Gefühl,  das 
in  mir  immer  stärker  wurzelt,  trägt  mich  über  alle  Hemmnisse 
und  Zufälligkeiten  des  Alltags.  Wie  es  mir  ein  quälender 
Gedanke  wäre,  jetzt,  unfertig  im  augenblicklich  gesetzten 
Ziele,  heimzukommen,  ebenso  unerträglich  ist  mir  die  Vor- 
stellung (ich  sage  dies  ehrlich,  weil  Ihr  wißt,  daß  ich  nicht 
feige  bin),  jetzt,  so  wie  ich  bin,  zu  fallen.  Ein  gleiches  spricht 
sich  in  meinen  Träumen  aus,  ob  ich  nun  an  wunderbare  Gänge 
in  Fiesole  denke,  an  herrliche  Sommertage  in  Zehlendorf  oder 
in  den  Bergen,  ob  ich  mir  Kriegstaten  ausmale  oder  reine  Tage 
nach  der  Rückkehr,  beglückte  Gespräche  mit  Euch  beiden, 
es  ist  wahrhaft  alles  eins:  ich  fühle,  daß  ich  ein  geschlosse- 
ner Mensch  werde  und  daß  die  Zeiten,  Vergangenheit,  Ge- 
genwart und  Zukunft,  mir  zusammenwachsen  zu  fest  ge- 
formter Gestalt.  —  Das  mag  ziemlich  wirr  klingen,  aber  ich 
mußte  es  mir  einmal  von  der  Seele  schreiben,  und  irgendwie 
werdet  Ihr  mich  schon  verstehen, 

Tagebuch^  31.  März  igis 

Von  heut  ab  wieder  zu  Schanzarbeiten  nach  vorn.  Wenig- 
stens nach  vorn!  Aber  ich  werde  allmählich  ganz  verrückt 
von  derri  ewigen  Liegen  und  Nichtstun.  Es  ist  ein  unbe- 
schreiblich schönes  Frühlingswetter,  ein  Himmel  so  geschwellt 
von  Zukunft  und  ich  wieder  so  bis  zum  Rande  gefüllt  mit 
Erwartung,  Hoffnung,  Sehnsucht,  Drang,  Wut  und  Wille 
hinaus! 

Tagebuch^  i.  April  ig  15 

.  .  .  Vor  dem  Wachtmeister,  einigen  Vizewachtmeistern 
und  Unteroffizieren  schrie  mich  der  Rittmeister  ohne  jeglichen 
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Grund  in  einer  Weise  an,  die  näher  zu  qualifizieren  unnötig 
ist.  Diese  völlige  Unbeherrschtheit  eines  Offiziers  war  sehr 
peinlich  zu  sehen.  Ich  werde  jetzt  von  Tag  zu  Tag  ruhiger, 
und  ich  kann  wohl  sagen  erhabener  gegenüber  solchen  An  . . ., 
trotzdem  hinterlassen  sie  als  Ganzes  mehr  noch  als  einen  üblen 
Geschmack  auf  der  Zunge;  denn  da  ich  völlig  wehrlos  ihnen 
gegenüber  bin,  so  brechen  sie  mit  einer  heimtückisch  lang- 
samen Sicherheit  meine  moralische  Widerstandskraft,  die  so 
ganz  auf  AngrifFund  Kampf,  sehr  wenig  auf  Dulden  gerichtet 
ist.  Ich  kenne  Leute  hier  in  der  Schwadron,  die  durch  die 
bewußte  Schuld  des  Schwadronsführers,  ausschließlich  durch 
sie,  kaputtgegangen  sind.  Wenn  auch  nicht  im  entferntesten 
die  Rede  davon  sein  kann,  daß  er  mich  kaputt  macht,  mag 
geschehen  was  da  will,  so  werde  ich  doch  fortan  mein  Streben 
daraufrichten,  mich  ihm,  sei  es  wie  es  sei,  zu  entziehen  .  .  . 
Leutnant  C.  riet  mir  sehr  von  einer  Beschwerde  ab,  da  der 
Rittmeister  doch  recht  bekommen  würde.  Das  ist  gewiß 
richtig,  aber  was  ich  zu  finden  hoffte,  irgendeinen  wirklich 
freundschaftlichen  Rat  gab  mir  auch  Leutnant  C.  nicht. 

Tagebuch,  2.  April  ig  13 

Mit  P.  ging  ich  lange  spazieren,  und  es  war  mir  nicht  nur 
äußerst  beglückend,  wieder  einmal  mit  einem  Menschen  zu- 
sammen zu  sein,  sondern  auch  alles,  was  er  sagte,  von  höch- 
stem Interesse.  Ich  erfuhr,  daß  K.  in  seiner  widrigen  Auf- 
geschwemmtheit,  äußerlich  die  Freundlichkeit  selbst,  mich 
aufs  grimmigste  haßt,  daß  der  Rittmeister,  der  seine  niedrige 
Gesinnung  wenigstens  offen  zur  Schau  trägt,  das  Bestreben 
hat,  „mich  im  Regiment  unmöglich  zu  machen",  und  ähn- 
liches mehr.*^  Je  deutlicher  ich  dies  alles  mir  vorstellte,  desto 
mehr  «wuchs  mein  alter  Wunsch,  zur  Infanterie  zu  kommen. 
Ich  werde  also  sofort  an  Papa  schreiben,  ob  eine  Versetzung 
auch  nach  Frankreich  möglich  ist. 

Jn  Julie  V.  3.  Afril  igi5  (Im  Felde) 

Sie  haben  mir  eine  so  große  Freude  durch  Ihren  frohen  Briet 

bereitet,  daß  ich  wieder  ganz  hinausgerissen  war  aus  meiner 
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dauernden  Mißstimmung,  die  notwendig  aus  dem  Gefühl  der 
Sinnlosigkeit  meines  augenblicklichen  Daseins  entspringt. 
Sinnlos,  weil  dasjenige,  was  der  Krieg  mir  geben  sollte,  in 
keiner  Weise  in  Erfüllung  ging,  sinnlos,  weil  ich  hier  in  einem 
mir  unendlich  unwichtigen  Betrieb  hinvegetiere,  und  mehr  als 
sinnlos,  sinnwidrig,  weil  ich  nicht  durch  Kampf  gestählt  und 
gekräftigt,  sondern  durch  nie  endende  Angriffe,  denen  gegen- 
über ich  wehrlos  bin,  geschwächt,  ermattet,  verbittert  werde. 
Wenn  ich  nach  Jahren  oder  Jahrzehnten  rückschauend  diese 
Zeit  betrachte,  werdeich  stets  sagen,  daß  sie  mich  schlechter 
und  häßlicher  gemacht  hat,  werde  aber  möglicherweise  ge- 
rade hierin  einen  Vorteil  erkennen,  insofern  meine  An- 
ständigkeit, meine  lächerliche,  kindische  Dummheit  in  allem, 
was  Menschenkenntnis  betrifft,  einige  heftige  Rippenstöße  be- 
kommen hat.  Ich  gebe  zu  (wenn  ich  mir  selten,  wie  jetzt, 
ruhig  die  Dinge  überlegen  kann),  daß  die  Abstumpfung  mei- 
nes allzu  zarten  Gewissens,  die  Erkenntnis  menschlicher  Ge- 
meinheit sehr  nützlich  sein  mag.  Trotzdem  muß  ich  Ihr 
schönes  Wort:  „Was  geschiehet,  sei  alles  gesegnet  Dir"*^ 
leider  im  Augenblick  entschieden  ablehnen,  denn  gesegnet 
wahrlich  ist  hier  nichts.  Es  freut  mich  indes  außerordentlich, 
daß  meine  Briefe  so  sehr  das  Häßliche  und  Niedrige  meines 
Lebens  hier  verbergen  konnten,  obwohl  manches  plötzliche 
Nichtmehrkönnen  in  ihnen  zum  Ausdruck  kam. 

Sie  ersparen  mir  wohl  das  Erzählen  einzelner  Erlebnisse, 
es  genüge  Ihnen  und  muß  leider  auch  mir  genügen,  daß  ich 
jedem  einzelnen  Affront  gegenüber  sowie  überhaupt  im  Zu- 
sammensein mit  anderen  Gott  sei  Dank  meine  Haltung  stets 
völlig  bewahre,  was  manche  besonders  empört,  wenn  ich  auch 
innerlich  mehr  und  mehr  zermürbt  werde. 

Um  noch  einmal  die  Gründe  zu  präzisieren,  die  mich  zu 
meinem  Entschlüsse  brachten*^,  so  ist  es  erstens  die  tötende 
Ruhe  dieses  Lebens  hinter  der  Front  und  zweitens,  um 
es  gradheraus  zu  sagen,  die  Unerträglichkeit  in  der  Schwadron 
wie  im  Regiment  .  .  .  Wollen  Sie  in  Anbetracht  all  dieser 
Dinge  meinem  Vater  recht  zureden,  daß  er  die  Angelegen- 
heit meiner  Versetzung  sehr  rasch  betreibt. 
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Wie  gern  würde  ich  Ihnen  lang  und  breit  von  Pindar  spre- 
chen, wenn  ich  ihn  nur  besser  kennte.  Jedenfalls  gibt  es 
keine  Übersetzung,  die  ihn  ahnen  ließe,  da  selbst  Hölderlin, 
dem  es  gegeben  gewesen  wäre,  doch  nur  hinter  den  Schleiern 
des  Wahnsinns  selten  aufblitzende  unerhörte  Augenblicke 
zeigt.  Sonst  sind  mir  allerdings  griechische  Gedichte  sehr  ver- 
traut—an Pindar  wagte  ich  mich  noch  nicht  so  recht,  das 
kommt  aber  noch  — ,  und  vor  allem  gehört  ein  herrliches  Lied 
des  Simonides  auf  dieThermopylenkämpfer  zu  dem,  was  ich 
noch  immer  auswendig  kann  und  in  schönen  Augenblicken 
vor  mich  hin  singe: 

„Derer,  die  in  Thermopylä  starben. 

Tönet  weit  der  Ruhm  hin,  und  es  strahlet  ihr  Schicksal." 

An  den  Vater  3.  April  igi^  (Im  Felde) 

Was  ich  Dir  heute  zu  schreiben  habe,  ist  wohlüberlegt 
und  nicht  mehr  umzustoßen.  Ich  bitte  Dich  nur,  daß  Du 
Dich  nicht  aufregst,  Mama,  falls  sie  es  tut,  beruhigst  und 
vor  allem  mich  in  jeder  Beziehung  unterstützest. 

Durch  Ereignisse  in  der  Schwadron,  die  zu  erzählen  vor- 
läufig kein  Grund  vorliegt,  habe  ich  mich  veranlaßt  gesehen, 
auf  jede  Weise  ein  weiteres  Zusammenbleiben  mit  dem  Ritt- 
meister G.  zu  vermeiden.  Da  ich  leider  auch  unseren  Offi- 
zieren das  Vertrauen  nicht  mehr  entgegenbringen  kann,  das 
zu  solcher  Aussprache  nötig  wäre,  wandte  ich  mich  in,  wie 
ich  gestehen  will,  augenblicklich  starker  Ratlosigkeit  an  den 
einzigen,  den  ich  im  Regiment  gern  habe,  an  P.  Ich  glaubte 
nicht,  daß  er  mir  nützen  könnte,  und  wollte  nur  einem  klu- 
gen Menschen  gegenüber  mich  einmal  aussprechen.  Er  wußte 
jedoch  viel  mehr,  als  ich  geglaubt  hatte,  und  daraufhin  konnte 
ich  den  Entschluß  fassen,  um  dessentwegen  ich  diesen  Brief 
schreibe.  Seine  rückhaltlosen  Eröffnungen  nämlich,  die  das 
Ärgste  auch  immer  nur  andeuteten,  machten  es  mir  klar  bis 
zur  Evidenz,  daß  ich  in  diesem  „schönen"  Regiment  nichts 
verloren  und  nichts  mehr  zu  suchen  habe.  Auch  hier  muß 
vorläufig  jede  nähere  Beschreibung  unterbleiben.  Du  darfst 
glauben,  daß  die  ganze  Sache  viel  besser  und  länger  durch- 
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dacht  ist,  als  es  nach  diesem  Brief,  der  Dich  freilich  unerwar- 
tet treffen  wird,  den  Anschein  haben  könnte.  Schon  vor 
Wochen  habe  ich  ernsthaft  den  Plan  erwogen,  zur  Infanterie 
zu  gehen.  Ob  ich  Euch  davon  schrieb,  weiß  ich  nicht,  jeden- 
falls sprach  ich  mit  Leutnant  D.  darüber,  der  mir  sehr  abriet. 
In  den  Tagen  nun,  die  auf  den  Schützengrabenbesuch  folg- 
ten, als  es  sich  immer  gewisser  zeigte,  daß  wir  hier  liegen 
bleiben  bis  zu  den  griechischen  Kaienden,  während  doch  der 
Himmel  so  frühlingshaft  und  ich  selbst  in  der  reinen  Sehn- 
sucht nach  Tat  immer  hofFnungsfroher  wurde,  da  dachte  ich 
oft  an  die  Infanterie,  ohne  irgendwie  zu  konkreten  Entschlüs- 
sen zu  kommen:  ich  träumte  eben  nur  davon.  Jetzt  aber, 
wo  Stolz  und  Selbstachtung  mir  gebieten,  dieses  Regiment  zu 
verlassen  (ich  betone,  daß  nicht  etwa  das  Regiment  mich 
herauswirft),  da  wird  aus  Wunsch  und  Traum  mir  der  feste- 
ste Wille.  Ich  lege  nun  also  mein  Schicksal  völlig  in  Deine 
und  Mamas  Hände  und  bitte  Dich,  mir  nicht  mehr  auf  die- 
sen Brief  zu  antworten  und  nähere  Auskunft  einzuholen, 
sondern  die  Angelegenheit  sofort  ins  Werk  zu  setzen.  Ich 
bin  überzeugt,  daß  Ihr  irgend  etwas  sogleich  finden  werdet, 
und  habe  nur  die  dringende  Bitte,  es  rasch  zu  tun.  Denkt  nicht 
etwa,  daß  ich  eine  Dummheit  gemacht  hätte,  im  Gegenteil, 
Ihr  könnt  ganz  versichert  sein,  daß  nichts  dergleichen  vor- 
gefallen ist.  Du  wirst  diesen  Schritt  nicht  falsch  verstehen, 
ich  glaube  nicht,  daß  ich  mich  seiner  werde  zu  schämen 
haben,  sondern  ich  hoffe,  daß  er  uns  allen  dreien  noch 
Ehre  und  Freude  bereiten  wird.  Ich  umarme  Dich  mit  aller 
Zärtlichkeit. 

An  den  Vater  8.  Afril  ig  13  (Im  Felde) 

Gerade  heute,  wo  Ihr  vielleicht  meinen  Brief  mit  der  Bitte 
um  Versetzung  erhalten  habt,  fällt  es  mir  so  sehr  schwer  auf 
die  Seele,  wie  Ihr  Euch  vielleicht  darüber  erregen  könnt.  Aber 
glaube  mir,  wenn  ich  auch  in  vielem,  wie  ich  zu  meinem 
eigenen  Schrecken  immer  mehr  bemerke,  noch  kindlich  unreif, 
noch  von  allzu  zartem  Gewissen  und  zu  geringer  Dreistig- 
keit bin,  so  weit  bin  ich  doch  schon  Mann  geworden,  daß  ich 
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einen  derartigen  Entschluß  nicht  leichtfertig  fasse,  auch  nicht 
in  aufsprudelnder  Leidenschaft,  um  ihn  dann  ebenso  rasch 
zu  bereuen.  Mein  Entschluß  ist  heute  so  fest  oder  fester  wie 
am  ersten  Tage,  und  ich  bitte  Dich  aufs  dringendste,  mich 
nicht  abbringen  zu  wollen.  Das  wäre  aussichtslos. 

Eben  mit  der  Abendpost  erhalte  ich  einen  Brief  von  Dir, 
der  mich  fast  bis  zu  Tränen  rührt.  Sei  tausendmal  bedankt 
für  Deine  lieben,  lieben  Zeilen. 

Hast  Du  in  der  „Frankfurter  Zeitung"  die  ungemein  be- 
deutsamen Ausführungen  Simmeis  über  den  Tod  gelesen? 
Ich  denke,  sie  haben  Dir  gefallen,  denn  sie  sind  so  tief  und 
ernst,  wie  ich  es  ihm  nicht  zugetraut  hätte,  nur  in  seiner  un- 
möglichen Auffassung  der  Klassik,  die  ihm  in  ihrer  reinen, 
unkomplizierten  Schönheit  stets  unzugänglich  bleibt,  zeigt 
er  sich  wieder  als  der  Spintisierer. 

Zwei  Probleme  beschäftigen  mich  jetzt  vor  allem:  die 
Sozialdemokratie  und  der  nähere  Anschluß  Deutschlands  an 
Österreich.  Die  wirtschaftlichen  Konsequenzen,  welche  die 
Aufnahme  des  ungarischen  Agrarstaates  in  den  deutschen 
Wirtschaftskörper  für  die  deutsche  Landwirtschaft  mit  sich 
brächte,  sowie  umgekehrt  die  Folgen  für  die  österreichische 
Industrie  vermag  ich  natürlich  gar  nicht  zu  beurteilen,  die  bei 
Hirzel  angekündigte  ausführliche  Schrift  Sylvesters  würde 
mich  daher  sehr  interessieren. 

An  die  Mutter  lo.  Afril  igi^  (Im  Felde) 

Noch  einmal,  an  einem  schönen  Vorfrühlingstag,  wo  die 
Störche  über  den  Dächern  fliegen  und  auf  allen  Feldern 
pflügende  deutsche  Soldaten  die  Äcker  aufreißen,  möchte  ich 
Dir  klarmachen,  warum  ich  fort  muß. 

Es  ist  ein  Widersinn,  daß  die  Erinnerung  an  diese  Zeit  für 
mich  angefüllt  sein  soll  mit  kleinlichem  Ärger  und  Rankünen, 
fast  ein  Frevel,  daß  dort,  wo  andere  von  Tapferkeit  und  Hin- 
gabe sprechen,  ich  beinahe  nur  von  Feigheit,  Bosheit  und 
Dummheit  zu  erzählen  vermag.  Schulend  mag  vielleicht  auch 
die  Niedertracht  sein  und  der  tägliche  Kleinkrieg,  bildend 
aber  ist  gewiß  nur  das  Große  und  Gewaltige.  Laß  Dich  dies 
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Pathos  nicht  allzusehr  verdrießen,  es  ist  ehrlicher  gemeint, 
als  es  vielleicht  klingen  mag.  Kurz  nur  dies:  die  Ruhe  unse- 
res Lebens  hinter  der  Front,  die  den  meisten  Mannschaften 
schon  unerträglich  wurde,  hat  auf  die  Vorgesetzten  leider 
den  Einfluß  gehabt,  daß  sie  die  schöne  Kameradschaftlich- 
keit, die  die  Gefahr  gebiert,  verlieren  und  (abgesehen  von 
ganz  wenigen,  die  sich  auch  merklich  absondern),  je  entfern- 
ter die  Kugeln  pfeifen,  desto  mehr  den  Herrn  spielen  und 
vor  Übermut  oft  kaum  wissen,  was  sie  tun.  So  gern  ich  zu 
Menschen  freundlich  bin,  die  mir  ebenso  begegnen,  ebenso 
unbedingt  verbietet  es  mein  Stolz,  irgend  jemandem,  der 
mich  unziemlich,  nun  gar  pöbelhaft  behandelt,  auch  nur 
um  eines  Fingers  Breite  entgegenzukommen.  Andererseits 
haben  mir  Unteroffiziere  und  alte  Leute  gesagt,  daß  manches 
anders  geworden  wäre,  wenn  ich  von  Anfang  an  ein  entschie- 
deneres Auftreten  gezeigt  hätte.  So  war  meine  Höflichkeit 
und  Freundlichkeit  stets  verderblich.  Doch  ist  dies  nicht  ent- 
scheidend. Entscheidend  war,  daß  unser  Rittmeister  einen  Haß 
auf  mich  geworfen  hat,  diesen  in  der  langen  Ruhe  nähren 
konnte  und  fern  von  den  Kugeln  auch  seinen  „Mut"  wieder- 
fand. Unsinnige  Anlässe  benutzte  er,  um  beim  Stabe  über 
mich  zu  reden  .  .  . 

Ich  bitte  Dich  nur,  Dich  in  keiner  Weise  aufzuregen.  Die 
Gewißheit,  fortzukommen,  hat  mir  eine  frohe  Gleichgültig- 
keit gegeben. 

O  könnte  ich  noch  einmal  in  diesem  Kriege  zeigen,  was  ich 
vermag,  um  dann  zurückkommend  erst  recht  zu  werden  und 
zu  wachsen,  vor  allem  aber  zu  schaffen  und  zu  sein,  was  ich 
wünschte.  Dazu  wird  mir  helfen,  wenn  ich  von  hier,  wo  ich 
steril  werde,  fortkomme. 

An  die  Eltern  15.  April  ig  15  (Im  Felde) 

Das  Schwierigste  von  der  ganzen  Sache  ist  Mackensen,  den 
zu  überzeugen  mir  beinah  unmöglich  scheint.  Denn  Offizier 
bleibt  Offizier;  er  erkundigt  sich  natürlich  beim  Regiment, 
und  Herr  K.  wird  sich  schon  herauszuwinden  wissen.  Min- 
destens wird  er  schreiben:  „pp.  Braun  zeigt  unmilitärisches 
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Benehmen  und  Untüchtigkeit  vor  der  Front";  dann  kann 
der  Kaiser  selbst  nichts  dagegen  machen.  Ich  will  natürlich 
versuchen,  Euch  am  besten  mündlich  alles  auseinanderzu- 
setzen; heute  nur  dieses:  Zwei  Quellen  für  die  Beleidigungen 
gibt  es,  die  Schwadron  (Rittmeister  G.),  und  das  richtet  sich 
mehr  gegen  mich,  und  das  Regiment  (K.),  das  richtet  sich 
mehr  gegen  Euch  .  .  .  Diese  beiden  hassen  mich,  und  es  sind 
Bemerkungen  gefallen  über  Euch  (erst  wollte  sie  mir  niemand 
erzählen),  die  allein  genügen,  alles  zu  tun. 

Tagebuch,  ij.  Afril  igiS 

Der  Wachtmeister  empfing  mich  mit  den  Worten:  „Na, 
Braun,  Sie  habens  geschafft.  Und  ich  auch  (r).  Sie  reiten  heute 
nicht  mehr  mit,  sind  zur  Armee-Telegraphen-Abteilung  nach 
Lodz  kommandiert."  Ich  war  wie  aus  den  Wolken  gefallen, 
freute  mich  natürlich  maßlos  über  mein  Fortkommen,  war 
aber  doch  zuerst  etwas  entsetzt  über  Lodz.  Alles  schmutzige 
Kommißzeug  fortgetan,  beim  Rittmeister  und  beim  Major  ab- 
gemeldet.'"'' 

An  du  Eltern  Skierniewice,  ly.  April  1915 

So  plötzlich,  meine  lieben  Eltern,  kam  alles  und  so  uner- 
wartet, daß  ich  nicht  einmal  mehr  Zeit  fand,  im  alten  Belchow 
an  Euch  zu  schreiben.  Ihr  wißt  ja  nun  schon  lange,  was  ge- 
schehen ist  durch  die  einfach  fabelhafte  Liebenswürdigkeit 
Mackensens.  Ihr  seid  gewiß  glücklich  darüber;  laßt  mich  Euch 
sagen,  daß  auch  ich  sehr  froh  bin.  Zuerst  war  ich  allerdings 
etwas  entsetzt  über  die  40  km  „dahinter";  aber  ich  glaube, 
es  mag  wohl  Schicksal  sein,  und  bin  mehr  und  mehr  überzeugt, 
daß  ich  wahrscheinlich  in  Lodz  durch  den  größeren  Über- 
blick viel  für  mich  Wesentliches  lerne  und  erfahre. 

An  die  Eltern  Lodz,  21.  April  IQ15 

Was  die  Polen  betrifft,  habe  ich  durchaus  zwiespältige  Emp- 
findungen. Eine  Nation,  die  für  eine  beinahe  an  den  Fingern 
abzuzählende  Schicht  von  wirklich  gebildeten  Aristokraten 
das  ganze  übrige  Volk  zum  halben  Tier  machte,  die  alles, 

132 


was  sie  von  Kultur  hatte,  in  winzige  Zentren,  kleine  Schlöß- 
chen rettete  und  gleich  hinter  deren  Mauern  im  knietiefen 
Kot,  in  stinkenden  Katen  verstumpft  und  verdummt  die 
anderen  „Menschen"  wohnen  ließ,  eine  solche  Nation  spricht 
eigentlich  ihr  Urteil  über  sich  selbst.  Ich  will  mich  jedoch 
hier,  so  viel  ich  jetzt  Zeit  habe,  im  Zusammenhang  mit  der 
österreichischen  Frage  mit  dem  Slawentum  beschäftigen. 

An  Julie  V.  Lodz,  25.  Jpril  igi^ 

Wie  sehr  freut  mich  Ihre  Freude!  Gott  sei  Dank,  daß  sie 
berechtigt  ist.  Es  ist  dies  hier  gewiß  eine  schöne  Zeit,  in  der 
ich  sehr  viel  lernen  und  arbeiten  kann ;  zugleich  werde  ich 
wieder  ein  anständiger  Mensch.  Die  Wochen,  die  ich  hier 
zubringen  werde,  sind  unbedingt  förderlich  für  mich.  Ganz 
besonders  ist  der  Überblick  über  große  Verhältnisse  und  Zu- 
sammenhänge außerordentlich  interessant  und  bereichernd. 
Selbstverständlich  aber  ist, daß  ich  wieder  an  dieFront  zurück- 
kehre . . .  Gerade  Jäger  zu  Fuß  v,7ürde  mich  aus  vielen  Gründen 
außerordentlich  freuen.  Doch  liegt  ja  alles  im  Schöße  der 
Zukunft  „decbv  ev  yovvaoi."  (Ich  vertraue  'ßecovl)  Nur 
wollte  ich  von  vornherein  keinen  Zweifel  aufkommen  lassen 
und  schrieb  dies  deshalbauchan  Mama.  Niemanddarfdenken, 
daß  ich  bis  zu  den  griechischen  Kaienden  hierbleiben  werde.  — 

Jn  die  Eltern  Lodz,  28.  April  igi^ 

Gestern  las  ich  mit  höchster  Spannung  Mereschkowskis 
„Peter  den  Großen"  zu  Ende.  Das  Buch  ist  in  eminentem 
Grade  aktuell  und  mit  ungemeiner  Klugheit  geschrieben. 
Es  hat  natürlich  nichts  mit  Dichtung  zu  tun,  und  manches, 
was  wohl  künstlerisch  komponiert  sein  soll,  ist  gekünstelt, 
aber  stark  und  leibhaft  stellt  sich  Rußland  hier  dar.  Toll  und 
wüst,  unheimlich  überwältigend  und  kindlich  schwach, 
zwischen  allen  Extremen  schwankend,  Tier  und  Gott, 
strudelnd  und  sich  überstürzend,  ohne  Form  und  Ziel. 
Wer  kann  aber  ahnen,  was  in  seinen  Weiten  schlummert? 
Kennt  Ihr  die  Verse: 


„Strohfeuer  bleibt  dies  Schlagen  und  dies  Rasen, 
Bis  sich  inmitten  ziellosen  Geschreis 
Der  Eine  hebt;  doch  wahre  Gluten  blasen 
Wer  kann  es  in  ein  Volk  aus  Kind  und  Greis." 
Das  letzte  ist  fabelhaft  wahr.  „Der  Eine"  war  gewiß  Peter, 
dennoch  ist  sein  Leben  so  grenzenlos  tragisch  wie  kaum  eins. 
Man  kann  wohl  sagen,  daß  sie  sich  gegenseitig  zermalmt 
haben,  das  Land  und  sein  Zar.  Sein  Europäertum  ist  doch 
zuletzt  sieghaft  von  der  wahnwitzigsten  Barbarei  überwunden 
worden;  ihn  vernichtete  das  alte  Rußland,  aber  er  rächte  sich, 
und  das  alte  Rußland  hat  er  wieder  vernichtet.  Wie  dieser 
unermeßliche  Zwiespalt,  an  dem  das  Land  seit  jener  Zeit 
siecht,  enden  soll,  ist  nicht  auszudenken.  Vielleicht  kommt 
„der  Eine",  ein  noch  Größerer  als  Peter,  und  gibt  diesem 
„Weltteil"  (nach  Peters  Ausspruch)  Sinn  und  Ziel,  vielleicht 
auch  überfluten  diese  formlosen  Massen  das  stolze  Europa  wie 
ein  langsam  fortschreitendes  Moor,  ohne  einen  neuen  Gott  zu 
gebären.  Das  wäre  dann  wohl  das  Ende  der  Welt.  Aber  ich 
glaube,  daß  vorläufig  und  auf  lange  das  Herz  der  Völker 
immer  noch  in  Europa  schlägt,  vielleicht,  wie  Hölderlin  sagt, 
gar  noch  im  heiligen  Deutschland. 

An  die  Eltern  Lodz,  30.  April  igi3 

Ich  freute  mich  so.  Euch  beide  gestern  sprechen  zu  können*', 
und  war  doch  dann  nicht  recht  froh,  da  Pas  Stimme  durch- 
aus krank  klang.  Gewiß  hat  er  keinen  Arzt  konsultiert.  Ich 
finde  das  unverantwortlich.  Wenn  nicht  einmal  Ihr  in  der 
Heimat  alles  tut,  um  Euch  zu  erhalten,  zu  kräftigen  und  noch 
gesünder  und  stärker  zu  machen  für  die  Zukunft,  welchen 
Grund  hätten  dann  wir  hier  draußen,  uns  nicht  einfach  blind- 
lings in  die  Kugeln  zu  stürzen.  Wenn  schon  Soldaten,  für 
die  doch  der  Tod  stets  in  Rechnung  stehen  muß  (jedenfalls 
aber  Verwundung  und  körperliche  Schwächung),  Verantwor- 
tung für  die  Zukunft  empfinden  und,  wo  es  unnötig  ist,  nicht 
tollkühn  sein  sollen,  wieviel  mehr  müssen  alle,  die  zu  Hause 
sind,  sich  reif  und  „gebärtüchtig"  machen,  um  die  Lücken, 
die  gerissen  sein  werden,  aus  eigener  Kraft  wieder  auszufüllen. 


Leider  habe  ich  den  Eindruck,  daß  Papa  sich  weder  schont 
noch  pflegt.  Vor  längerer  Zeit  schrieb  ich  schon  einmal,  daß 
ich  in  dieser  Beziehung  das  unbedingteste  Vertrauen  zu  Euch 
haben  muß.  Wenn  Papa  nicht  von  selbst  tut,  was  für  ihn 
nötig  ist,  dann  scheint  mir,  ist  es  an  Mama,  ihn  dazu  zu 
zwingen.  Jedenfalls  gibt  es  keine  hybridere,  ja  frevelhaftere 
Auffassung  als  diejenige,  daß  man  etwa  ein  Recht  aufsein 
eigenes  Leben  hätte.  Wenn  irgendwo  das  Privateigentum 
Verbrechen  ist,  so  hier. 

Augenblicklich  lese  ich  den  Alexander  des  Plutarch,  den  ich 
zufällig  fand.  Ich  bin  so  begeistert,  wie  ich  es  nicht  geglaubt 
hätte,  und  könnte  Seiten  darüber  schreiben! 

Tagebuch^  4.  Mai  igi^ 
Morgen  soll  ich  mit  dem  Hauptmann  nach  Skierniewice.  Ich 

weiß,  es  geht  zum  Bataillon,  und  freue  mich  riesig.  Das  ist  hier 

doch  nichts.  Gut  für  einige  Tage  oder  Wochen,  doch  zu  weit 

abseits. 

Jetzt  steht  der  Kampf  aufatmend  im  Zenit, 
Ein  Ungeheures  scheint  sich  zu  bereiten  .  .  . 

An  Julie  V .  Lodz,  9.  Mai  igi5 

.  .  .  Was  ist  das  eigentlich  für  eine  Sache  mit  dem  Hand- 
schriftendeuter S.  ?  Ich  kann  mir  nicht  helfen,  je  länger  je  mehr 
bekomme  ich  einen  Widerwillen  gegen  all  diese  kleinen  Pro- 
pheten, diese  Zwischenträger  tiefster  Geheimnisse,  die  dann  aus 
innerer  Unbildung  allerlei  banal-populäre  Deutungen  geben, 
beeinflußt  von  tausend  lächerlichen  Theorien  und  Systemen, 
aber  viel  besser  täten,  zu  schweigen  und  das  wenige,  das 
sie  in  unerhörter  Gnade  erhielten,  zu  wahren  und  nur  den 
einzelnen,  fromm  und  ehrfürchtig  erschauernd  vor  ihrem  eige- 
nen Vermögen,  selten  zu  weisen.  Gerade  dies  sind  die  Dinge, 
die  nicht  vor  die  Menge,  nie  und  nimmer  aber  in  die  Zeitungen 
und  in  das  Gewäsch  des  Publikums  gehören.  Vielleicht  dürfen 
sie  in  auserwählten  Augenblicken  höchster  Erhebung  wie  das 
Allerheiligste  einmal  von  fern  dem  Volke  gezeigt  werden. 
Aber  dazu  sind  ja  diese  Afterpropheten  alle  zu  klein,  zu  eitel 
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(den  S.  kenne  ich  nicht,  rede  also  auch  nicht  über  ihn).  Ich 
glaube,  daß  es  durchaus  nicht  gut  ist,  alles  zu  wissen,  sogar 
frevelhaft,  und  hier  vor  allem  liegt  das,  was  man  nicht  wissen, 
nur  ahnen  soll.  Darum  scheint  mir  auch  der  ganze  materia- 
listische Unfug  des  19.  Jahrhunderts  viel  weniger  gefähilich 
als  das  Popularisieren  der  tiefsten  Gedanken,  das  alle  Mystik  in 
Traktätchen  und  Käseblätter  bringt.  Man  sieht  hierin  ein  Zei- 
chen für  die  geistigen  Bedürfnisse  der  Allgemeinheit,  aber  den- 
noch liegt  darin  ein  ungeheurer  Fehler ;  denn  nie  und  nimmer 
kommt  es  irgend  auf  die  Menschen  an  oder  auf  den  Menschen, 
sondern  immer  nur  einzig  auf  die  Idee,  auf  die  Gottheit,  wie 
wir  hoffentlich  einmal  wieder  werden  sagen  dürfen  (denn  trotz 
allem  ist  dies  heilige  Wort  heute  noch  tot).  Bin  ich  für  den 
sozialistischen  Staat  etwa  deshalb,  weil  die  Menschen  glück- 
licher und  zufriedener  m  ihm  leben  werden?  Ich  glaube  im 
Gegenteil,  daß  dauernder  Kampf  in  ihm  sein  wird  und  Gefahr, 
viel  Unruhe  undTollheit,  Leidenschaft  und  drängender  Wille, 
die  im  Gegeneinander  desSichbefehdens  und  Jagens  zu  harter 
Form  zusammenschmelzen  und  sterbend  zu  unsterblichen 
Bildsäulen  erstarren.  Wer  Bequemlichkeit  sucht  und  Ruhe, 
der  mag  den  aufgeklärten  Absolutismus  oder  einen  mäßigen 
Konstitutionalismus  wählen,  aber  nicht  die  heiße  und  lodernde 
Esse  des  kommenden  Staates,  an  dem  wir  bauen  werden. 

Meiner  Meinung  nach  kommt  diese  üppig  v/uchernde  Klein- 
leute-Mystik, die  Sucht,  nur  Gespenster  zu  sehen,  da  man 
zu  trüb  ist,  um  die  Götter  zu  schauen,  von  der  barbarischen 
Formlosigkeit  unseres  Lebens  im  bisherigen  Frieden.  „End- 
lich ein  Gott!"  (Rilke):  An  dies  Wort  werden  wir  zu  denken 
haben,  das  ist  der  Fingerzeig,  den  der  Krieg  uns  gibt.  Über 
die  barbarische  Formlosigkeit  täuscht  die  Vielfältigkeit  und 
der  scheinbare  Reichtum  unserer  Zeit.   Aber  null  und  nichtig 

ist  sie  vor  den  Augen (sagen  Sie,  wie  Sie  wollen,  ich  darf 

und  mag  dies  noch  nicht  sagen).  Im  Bilde  erfolgt  die  Erfül- 
lung, hier  aber  ist  nur  viel  Gelisple  und  verworrenes  Gerede, 
aber  nirgends  Kristall  und  geronnen  Erz.  Darum  ist  mein 
ewiger  Ruf:  Religion!  Nicht  Religiosität,  Religion,  die  wieder 
die  Form  und  das  Gebäude  schafiFt  und  den  Ort  für  das  Aller- 
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heiligste  und  die  Zeiten  nennt,  an  denen  es  enthüllt  werden 
soll. 

Verzeihen  Sie,  daß  ich  so  voll  Pathos  werde,  es  ist  sonst 
jetzt  nicht  meine  Art,  aber  wenn  Sie  wüßten,  welch  drän- 
gende Fülle  von  Sehnsucht  und  Glauben,  von  Erwartung 
und  Wille,  welch  Gestürm  von  Hoffnung  und  Frage  in  mir 
kreist,  ich  glaube,  Sie  würden  erschrecken.  Ich  habe  jedoch 
eine  hübsche  Kruste  mir  zugelegt  und  eine  Fassade  davor  er- 
richtet, da  brodelts  nun  drinnen,  und  ich  weiß  manchmal 
selbst  nicht,  was  es  soll.  Ich  bin  aber  immer  sehr  gläubig  und 
sehr  vertrauend,  und  es  ist  gut  so,  daß  jetzt  alles  ruhen  muß. 
Sehen  Sie  doch  selbst,  welche  Wirrnis  entsteht,  wenn  ich  ein- 
mal etwas  hervorbrechen  lasse. 

An  Julie  V.  Lodz,  30.  Mai  igi^ 

Novalis  sagt  einmal,  er  hielte  es  bei  den  Weisen  und  Dich- 
tern für  unnötig,  Latein  zu  schreiben,  damit  sie  nur  von  den 
Auserwählten  verstanden  würden.  Ob  sie  auch  Deutsch 
schrieben,  ihre  Sprache  sei  stets  eine  Geheimsprache,  die  nur 
der  versteht,  der  sie  verstehen  soll.  Übrigens  muß  ich  be- 
tonen, daß  seinerzeit  der  Divan,  die  Römischen  Elegien,  die 
Pandora,  der  Epimenides,  Hölderlin  und  Novalis,  um  weiter 
zurückzugreifen  in  ihrer  Zeit  auch  Dante,  Pmdar,  Aischylos 
durchaus  unverständlich  und  dunkel  waren.  Daß  wir  sie  heute 
wenigstens  zum  Teil  verstehen,  kommt  nur  daher,  weil  die 
Dichter  ihre  Sprache  und  ihren  Geist  in  die  Zeit  und  damit 
m  die  unteren  Gefilde  unseres  Bewußtseins  gesenkt  haben. 
Ebenso  wird  es  in  hundert  Jahren  mit  George  sein.  Vor  allem 
glaube  ich,  wird  man  es  späterhin  wirklich  barbarisch  finden, 
daß  wir  den  Rhythmus  des  Verses,  der  durchaus  nur  den  ihm 
eigenen  Gesetzen  für  Biegung,  Brechung,  Trennung  folg' 
durch  die  für  ihn  ganz  v/illkürlichen  häufigen  Satzzeichen 
und  die  aufdringlichen,  barocken  großen  Anfangsbuchstaben 
durchbrochen  haben.  Dies  alles  kann  man  natürlich  nur  emp- 
finden, wenn  man  sich  daran  gewöhnt,  Gedichte- Lesen  mit 
Gedichte-Hersagen  zu  vertauschen,  wenn  man  sich  nicht 
Gedichte  kauft  wie  Romane,  sondern  mit  der  Andacht,  die 


einem  Heiligen  gegenüber  ziemt,  sie  in  Stunden  wacher 
Sammlung  sich  vornimmt,  mit  ihnen  ringt  und  sie  bis  in  alle 
Poren  dringen  fühlt. 

An  die  Eltern  Lodz,  g.  Juni  xgi^ 

Heute  ritten  wir  der  Bzura  entlang,  um  zu  baden.  Bei  der 
alten,  zerschossenen  Mühle  sahen  wir  plötzlich  ein  Gewühl 
und  Blitzen  nackter,  blinkender  Leiber  von  Männern  und 
Pferden,  hörten  Geschrei  und  Rufe,  ein  wundervolles  Spiel 
der  Lust  und  des  Lachens.  Rasch  zogen  wir  uns  aus  und 
ritten  unsere  Pferde  ins  Wasser.  Ein  herrlicher,  blauer  Him- 
mel, eine  wimmelnde  Fülle  des  Nackten,  ringsumher  weidende 
Kühe  und  stampfende  Pferde,  der  zwischen  Weiden  und 
Birken  schön  fließende  Fluß,  gegenüber  das  zerklüftete  Ge- 
mäuer von  Krepitulum,  Ihr  könnt  Euch  ja  denken,  wie  schön 
es  war.  Nachher,  als  uns  die  Sonne  getrocknet  hatte,  ging  es 
in  gemächlichem  Trab  zurück. '^^ 

Jn  die  Mutter,  zmn  2.  Juli  igi5^^ 

Ich  suchte  lange,  einen  Vers  zu  finden, 
Der  Deiner  wert  sei,  doch  zu  solchem  Tage 
Geziemet  nur  das  tönendste  Gedicht 
Erhabnen  Meisters:  Herrlich  Halbjahrhundert, 
Wenn  auch  gescholten  und  verzerrt,  so  dennoch 
Voll  Kraft  und  Inbrunst,  senkt  heut  seine  Schatten 
Vor  Dir  hernieder,  und  in  solchem  Jahre, 
Wo  sich  des  Abends  und  des  Morgens  Röten 
Unlöslich  trennen,  Du  stehst  mittenin: 
Emporgestiegen  aus  der  alten  Welt, 
Schrittst  Du  hinein  in  die  geträumte  neue. 
Blickst  heute  staunend  in  die  Dämmernis, 
Doch  Traum  und  Werk  verheißen  Dir,  was  siege. 

Von  allem  diesen,  meine  Mutter,  reden, 

In  alles  dieses  meine  Liebe  stürzen, 

Daß  sie  emporbricht  und  die  Verse  schwellen, 

Vermag  ich  nicht,  und  selbst  zum  Preisgesang, 


Wie  ich  ihn  wünschte,  ist  das  Jahr  zu  schwer, 
Irrt  meinen  Vers,  sprengt  seine  weichen  Fesseln; 
Denn  freiUch,  wer  Dich,  Mutter,  preisen  will, 
Muß  jene  ganze  Zeit  im  Sang  vereinen, 
In  der  Du  lebst,  die  Du  vor  allem  weisest. 

Du  warst  ja  immer  ganz  in  ihr  und  dennoch 
Ganz  drüber,  drum  vermochtest  Du  so  sehr 
Den  manchmal  häßlichen  und  kurzen  Atem 
Zu  fangen,  zu  vollenden  und  geballt 
Ins  Werk  zu  schmieden.   Dies  empfing  von  ihm 
Die  Glut  und  Kraft,  beendet  schien  Dirs  schal, 
Und  du  schrittst  höher  auf  zu  neuem  Walten. 
So  drängt  Dir  Werk  zu  Werk,  es  krönet  stetig 
Das  werdende  das  alte,  und  dies  Wunder 
Begibt  sich  hier:  Verschwendet  wächst  die  Fülle, 
So  wie  den  Göttern,  wenn  sie  Gaben  streuen, 
Nur  immer  reicher  ihre  Schätze  quellen.  — 

Doch  soll  ich  nur  Dein  schaffend  Leben  preisen. 

Genüget  uns  sein  Glanz:  „Schon  weil  Du  bist. 

Sei  Dir  in  Dank  genaht",  und  dies  vor  allem. 

Denn  erst  Dein  Sein  wirkt  täglich  neue  Wunder, 

Und  wie  es  wuchs,  groß  und  gestaltet,  schimmert 

Es  hell  vor  uns,  und  jeden  Tag  ists  neu. 

So  glaubt  ich  auch,  es  wäre  Deiner  Schönheit 

Vollkommner  Spiegel  schon  verliehn,  heut  staun  ich. 

Und  meine  Liebe,  einem  Falken  gleich. 

Äugt  übers  Land,  sieht,  Schönheit  wächst  Dir  zu, 

Da  blickt  sie  schärfer  und  erkennt  es  kaum: 

Schönheit  vermählt  mit  Würde,  jetzt  erst  schön. 

Und  Deine  Stirne  jetzt  erst  königlich. 

Reif,  heiter,  groß  wie  ernster  Göttin  Stirne, 

Und  Deine  Augen  jetzt  ganz  tief  und  rein 

Wie  jener  Augen,  der  schweren  und  mütterlichen, 

Die  ruhn  in  Glut  und  Strahlenglanz  der  Himmel, 

Aber  geboren  aus  brauner  scholliger  Erden.  - 
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Wen  Götter  lieben,  sagen  sie,  stirbt  trüh. 
Du  glaube  mir,  wen  sie  von  Herzen  lieben, 
Dem  leihen  sie  des  Lebens  heißes  Maß, 
Und  trank  ers  aus,  so  streichen  sie  ihn  sacht. 
Dann  blicket  er  gereinigt  und  gefüllt. 
Selbst  beinah  Gott,  auf  das  geliebte  Land 
Und  endet  spät  sein  Leben  in  der  Schönheit.  — 

So  geh  es  Euch,  und  also  wirds  Euch  gehen, 
Erhabnem  Wunsch  vermag  ich  nicht  zu  spenden.  — 

Gedenk  der  Stunden  unsrer  gemeinsamen  Feste, 
Schöner  Tage  im  heimatlichen  Hause, 
Wenn  wir  dreie  still  beieinander  saßen. 
Niemals  war  Dein  Tag  so  bedeutend  wie  heute, 
Doch  ich  fürchte.  Du  wirst  seiner  kaum  gedenken. 
Ich  auch  sende  Dir  nichts,  schien  mir  doch  alles  schal, 
Eins  nur,  seltsam  Geschenk,  eines  nur  bring  ich  Dir  dar. 

Dies,  Mutter,  Dir  zu  schenken,  scheinet  kühn. 
Denn  niemals  ists  vollendet,  und  niemals 
Wirds  ganz  der  Hoffnung  gleichen,  ja  vielleicht 
Ist  es  noch  nicht  einmal  so  weit  gediehen. 
Daß  ichs  versprechen  dürfte.   Dies  Geschenk, 
Das  ich  Dir  bringe  und  dem  Vater  bringe 
Als  kargen  Lohn  für  unerhörte  Liebe, 
Sind  wir  — ich  und  mein  Leben;  nimm  es  an. 
In  diesem  Krieg,  wo  ichs  zu  formen  hoffe. 
Daß  es  einst  dasteh  wahrhaft  königlich. 
Euch  und  den  andern  Freude  und  Erstaunen. 
Hab  ich  nichts  andres  denn  mich  ganz  allein, 
So  kann  ich  auch  nur  mich  allein  Dir  bieten. 
Und  jene  Hoffnung,  nenne  Du  sie  karg. 
Mir  ist  sie  groß  und  leuchtend,  dieses  Krieges 
Unselig  Leid  und  Wirrnis,  so  es  jetzt 
Uns  drei  betrifft,  noch  einst  empor  zu  führen 
In  glühe  Lust  und  herbe  Kraft;  Euch  werde 
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In  der  Erinnerung  dieser  Krieg  einmal 

Zu  Freude  und  Frohlocken:  „Damals  wars, 

Wo  jene  Zeit  begann  des  reinen  Schaffens, 

Des  Formens  der  geschmeidig  regen  Welt." 

Und  damals  wars,  so  soll  es  mir  erklingen, 

Wo  ich  zuerst  mir  Form  erfand  und  Mut 

Zu  großem  Tun  und  Planen;  diese  Form 

Und  dies  mein  ganzes  Sein  und  stolzes  Schaffen 

Leg  ich  vor  Dir  hernieder,  nimm  es  an. 

Ists  auch  noch  nicht  lebendig,  einst  entspringts 

Geharnischt  vor  aus  Zeus'  erhabnem  Haupte. 

Und  wünschtest  Du  vollkommenere  Gabe, 

So  glaube  mir  für  heute  dieses  Wort: 

Treuer  Geschenk  vermag  ich  nicht  zu  spenden.  — 

So  gab  ich  Dir  zu  diesem  Jubeltag 
Für  all  die  Kümmernis,  die  auf  Euch  lastet. 
Innigsten  Wunsch  und  als  den  einzgen  Dank 
Für  die  Unmeßbarkeit  von  Deiner  Liebe 
Und  für  die  Herrlichkeit  von  Deinem  Sein 
Das  wen'ge,  was  ich  bin,  und  das  so  viele. 
Was  es  mich  treibt  zu  sein.  Nimm  es  an. 
Daß  doch  Dir  einstmals  hell  und  sichtbar  werde. 
Was  du  erhofft  auf  unsrer  heiigen  Erde. 

An  den  Vater  2y.  Juni  igi5  (Im  Felde) 

Noch  nie  habe  ich  so  viel  an  einem  Gedicht  gearbeitet  wie 
an  dem  beiliegenden.  Ich  wollte  viel  sagen,  was  mir  wesentlich 
war,  aber  ein  „Gedicht"  ist  nicht  daraus  geworden.  Es  ist 
eben  ein  Brief,  der  aus  inneren  Gründen  die  gebundene  Form 
wählte. 

Auch  Dir,  mein  lieber,  lieber  Vater,  wünsche  ich  zu 
Mutschs  Geburtstag  alles  Gute  und  Schöne,  vor  allem,  daß 
Du  frei  und  frisch  Dich  den  großen,  immer  wichtiger  werden- 
den Aufgaben  der  Zukunft  zuwenden  kannst,  an  denen  mit- 
zuwirken für  mich  die  lockendste  und  schönste  Hoffnung  ist. 
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An  die  Eltern  t.  Juli  igi5  (Im  Felde) 

Vor  allem,  ja  einzig  liebe  ich  die  Tat  und  das  Werk,  gering 
achte  ich  nur  Wille  und  Absicht;  so  bin  ich  bereit,  zu  allem, 
was  sich  durchsetzt,  ja  zu  sagen  und  mindestens  zu  versuchen, 
es  zu  verwerten. 

An  die  Eltern  13.  Juli  igi^  (Im  Felde) 

Die  Polen  machen  mir  hier  einen  bessern  Eindruck,  der  zu 
mancherlei  Hoffnungen  berechtigt.  Ganz  erfreut  aber  bin 
ich  über  die  Deutschen.  Ich  sitze  jetzt  an  einem  schönen 
Abend  vor  einem  hübschen,  blitzsauberen,  etwas  ans  Nieder- 
sächsische gemahnenden  Haus.  Drei  alte  Bäume,  eine  Linde, 
eine  Eiche,  eine  Rüster,  überragen  den  von  Scheuer  und  Ställen 
rings  umgrenzten  Hof.  Eben  hat  der  junge  feste  Bauer  mit 
fröhlichen  deutschen  Zurufen  den  getürmten  ersten  Ernte- 
wagen eingefahren,  von  der  andern  Seite  treibt  sein  kleiner 
Bub  das  Vieh  in  den  Hof,  während  der  uralte  Ahn,  das  jüngste 
Enkelchen  auf  dem  Arm,  bedachtsam  zuschaut.  Durch  den 
wohlgepflegten,  großen  Obstgarten  kam  ich  her.  Das  Rot 
der  dicken  Kirschen  übertönt  beinah  das  Grün  der  Blätter, 
und  an  einem  duftenden,  auch  in  reinem  Rot  erglühenden 
Nelkenbeet  vorbei  trete  ich  ins  Haus.  Drin  eine  freudige 
Überraschung:  tüchtig  gezimmerte,  saubere  Möbel  eines 
schon  an  ganz  leichtem  Schmuck  sich  erfreuenden  Bieder- 
meierstils. Das  weiche  lange  Sofa,  der  schwere  Schrank, 
der  wenig  gebogene  Stuhl  und  der  sehr  zierliche  Glasschrank, 
in  dem  sauber  und  erfreuend  schönes  Porzellan  aufgebaut 
ist,  alles  natürlich  in  dem  hellen,  frohen  Birnbaum,  der  wie 
dazu  geschaffen  ist.  Eben  versammelt  sich  vor  dem  Hause 
die  ganze  lärmende,  kleine  Gesellschaft,  die  Eltern  dazu  und 
die  Großeltern  —  der  Ahn  allein  bleibt  drinnen  — ,  und  die 
Mutter  teilt  jedem  sein  Essen  aus,  tut  dies  mit  jener 
ewigen  Gebärde,  die  aus  jeder  Frau,  sei  sie,  wer  sie  sei,  eine 
Königin  und  Göttin  macht,  mit  jener  Gebärde  voll  Stolz 
und  Würde,  voll  Freude  und  Anmut,  vor  allem  aber  voll 
der  Grenzenlosigkeit  ihrer  mütterlichen  Liebe. 
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An  die  Eltern  ly.  Juli  igi^  (Iw  Felde) 

Das  muß  ich  Euch  noch  sagen:  Meine  Jugend  war  so 
herrlich  und  voll,  wie  wenige  wohl  eine  Jugend  verlebt 
haben,  das  danke  ich  Euch;  aber  ohne  die  manchmal  böse 
und  harte  Zeit  des  Soldatseins  hätte  sie  vielleicht  mein  Leben 
verdorben;  sie  war  zu  rein,  zu  gut,  zu  weich,  zu  sehr  ab- 
geschlossen vom  Häßlichen,  von  der  Berührung  mit  den  vielen 
Menschen.  Nun  scheint  mir  das  Gleichgewicht  wieder- 
hergestellt. 

Tagebuch,  2J.  Juli  igij 

Herrliches  Wetter,  an  der  Telegraphenleitung  weiter  ge- 
baut. Ich  war  die  ganze  Zeit  seltsam  erregt,  dachte  mir  die 
schönsten  Abenteuer  aus.  Plötzlich  kam  die  Mitteilung,  ich 
sollte  sofort  zurück  und  wäre  zu  den  21.  Jägern  versetzt.  Es 
ist  gut  so.  Den  ganzen  Krieg  werde  ich  jetzt  kennen  lernen, 
Gefahr  und  Qual;  das  mußte  sein.  —  Meine  Träume  heute 
früh  waren  herrlich  und  glühend;  geben  die  Götter,  zu  denen 
ich  bete,  der  Geist  meiner  Ahnen,  der  über  mir  sei,  meine 
eigene  Kraft,  die  ich  in  mir  fühle,  daß  es  so  gelinge.  Mich 
führen  Hoffnung  und  Glaube,  Wunsch  und  Wille,  so  will  ich 
heiter  und  sicher  diesen  notwendigen  Weg  gehen,  voll  der 
Zuversicht,  die  mich  von  jeher  trug. 

Nun  endlich  hebe  ich  dein  blankes  Schwert, 
Gott  der  Gefechte,  halt  mich  kühn  und  wert  .  .  . 

Jn  die  Eltern  2.  Augvst  igi^  (Im  Felde) 

Ich  kann  jetzt  schon  etwas  beurteilen,  wie  es  hier  ist,  und 
darf  ehrlich  sagen,  daß  ich  sehr  froh  bin,  hier  zu  sein.  Es  ist 
erstens  der  ganz  andereTon  und  Geist,  der  unter  den  Soldaten 
herrscht  und  so  ungemein  wohltuend  wirkt,  andererseits  aber 
die  schöne  Kameradschaftlichkeit,  der  Ernst,  die  Treue  und 
Tapferkeit,  wie  sie  der  wirkliche  Krieg  zeitigt,  ein  tiefes 
Gefühl  für  tiefe  Dinge,  Tod  und  Leben,  Schicksal,  Sieg  und 
Niederlage.  So  wird  auch  das  Verhalten  zu  den  Vorgesetzten 
ein  ganz  anderes. 
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An  die  Eltern  5.  August  igi5  (Im  Felde) 

Um  acht  Uhr  sind  wir  mit  der  Division  in  Warschau  ein- 
gerückt.  Es  war  ein  Rausch,  der  nicht  zu  sagen  ist. 

An  die  Eltern  13.  August  igi5  (Im  Felde) 

Was  ich  in  dieser  kurzen  Zeit  wirklichen  Krieges  alles 
hinzugewonnen  habe  an  Erfahrung  in  jeder  Hinsicht!  Ich 
bemerke,  daß  man  gewisse  wichtige  Seiten  des  Menschen 
jedenfalls  augenfällig  nur  im  Feuer  erkennt,  da  fällt  vieles  ab, 
und  Sonderbares  steigt  auf. 

Tagebuch,  14.  August  igi5 

Ich  wurde  beauftragt,  zu  einer  vorgerückten  Kompagnie 
zu  reiten  und  sie  zurückzuführen,  anschließend  daran  sollte 
ich  die  Verbindung  mit  der  4.  Landwehrdivision  aufnehmen. 
Ich  nahm  R.  mit,  und  wir  ritten  bei  voller  Dunkelheit  im 
Galopp,  setzten  über  russische  Gräben  und  durchquerten  das 
Dorf.  Der  Weg  machte  eine  scharfe  Biegung  nach  rechts, 
Gebüsch  versperrte  vollends  jeden  Ausblick.  Plötzlich  hörte 
ich  Menschen  sich  bewegen,  und  wir  vernahmen  russische 
Worte.  R.  ritt  etwas  hinter  mir  und  sagte:  „Oho,  die  Rus- 
sen!" warf  dann  sein  Pferd  herum  und  versuchte  zu  entkom- 
men. Wirjagtennundaraufzu,  — plötzlich  blieb  R.  ab.  Es  wäre 
Wahnsinn  gewesen,  anzuhalten.  Ich  versuchte  nun  bald  an 
die  3.  Kompagnie  zu  kommen  und  sie  zu  veranlassen 
Rudnik  zu  besetzen.  Auf  meine  Bitte  ging  man  nicht  ein, 
und  so  mußte  ich  zur  Brigade.  Nie  habe  ich  mich  so  gräß- 
lich gefühlt,  denn  ich  war  überzeugt,  daß  R.  tot  oder  ge- 
fangen sei. 

Bei  meiner  Rückkehr  hörte  ich,  daß  R.  nur  sein  Pferd  ver- 
loren, sich  selbst  aber  durch  Scheunen  kriechend  retten  konnte. 
Es  war  das  Schönste,  was  mich  treffen  konnte.  Selten  bin  ich 
so  glücklich  gewesen.  Am  nächsten  Morgen  wurde  ich  noch 
sehr  belobt,  ohne  Grund,  denn  es  war  reines  Glück,  daß  ich 
die  Division  so  rasch  fand.  Vor  allem  aber,  mein  Kamerad 
lebt! 
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Tagebuch,  i6.  August  IQIS 

Wieder  über  geistige  Dinge  gesprochen  mit  Leutnant  Boye, 
einem  Pfortenser  und  klassischen  Philologen.  Es  ist  wie  ein 
Aufblicken  zur  Sonne,  wenn  man  im  Schmutze  dieser  welt- 
entlegenen Dörfer  die  Namen  Hölderlin  und  Nietzsche  aus- 
sprechen darf! 

Jn  die  Eltern  20.  August  igi5  (Im  Felde,  Litauen) 

Strömender  Regen,  unsagbare  Quartiere,  wenn  nicht  gar 
der  freie  Himmel,  endlose  Wälder,  wo  sich  niemand  zurecht- 
findet, wenig  zu  essen,  viel  zu  tun.  Im  ganzen,  um  recht 
verschnupft  zu  werden,  wenn  man  nicht  trotz  allem  gesund 
und  guten  Mutes  bliebe  .  .  .  Ich  bitte  Euch  um  Borchardts 
I^ysis-Übersetzung  und  schreibe  sehr  bald  mehr. 

An  die  Eltern  21.  August  igi5  (Im  Felde) 

Heute  früh  habe  ich  das  Kreuz  bekommen.  Ich  schäme 
mich  eigentlich  sehr,  denn  eine  Kleinigkeit,  wie  der  Ritt  zur 
3.  Kompagnie  und  zur  4.  Landwehrdivision,  den  ich  Euch 
beschrieb,  war  es  nicht  entfernt  wert.  Jeder  Jäger,  der  gestürmt 
hat,  hätte  es  mehr  verdient. 

.  .  .  Wohl  weiß  ich,  wenn  auch  die  wahre  wirtschaftliche 
Lage  Deutschlands  mir  verborgen  ist,  welch  maßlose  Schwie- 
rigkeiten es  zu  überwinden  gilt  .  .  .  Zugrunde  geht  diese 
Regierung  doch,  zerbricht  im  ungeahnten  Taumel  der  Er- 
eignisse, die  diese  Weltwende  bezeichnen.  Ihre  historische 
tragische  Aufgabe  ist  es  aber,  diese  Wende  selbst  zu  beginnen. 
Wie  der  Krieg  auch  ende,  daß  sie  an  ihm  stirbt,  ist  gewiß. 
Führt  sie  ihn  lang,  dann  früher,  führt  sie  ihn  kurz,  dann  später. 

An  Julie  V .  ■  Bialowicz,  2g.  August  igi$ 

Wir  haben  jetzt  wundervolle  Tage  des  Reitens  in  diesem 
herrlichen,  von  Getier  überfluteten  Walde,  Herden  von  40 
bis  60,  ja  80  Stück  Rotwild  sind  nichts  Seltenes,  die  Wild- 
schweine laufen  in  starken  Rudeln,  und  von  den  berühmten 
Büffeln,  den  Elchen,  Luchsen  und  Wildziegen  habe  ich  wenig- 
stens die  Spuren  gesehen,  während  andere  mehr  Glück  hatten. 
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Der  Wald  ist  überall  anders,  vom  undurchdringlichen  Moor 
bis  zum  reinsten  Tannenbestand,  vom  spärlichen,  durch 
Krankheit  matten  Erlengebüsch  bis  zum  mächtigen,  in 
üppigster  Fülle  sich  breitenden  Buchenhain.  Es  ist  eine  Lust, 
hier  zu  rasten.  Gestern  biwakierten  wir  am  Rande  eines  ver- 
sumpften Bachabschnittes;  es  war  unglaublich  hübsch  und 
anheimelnd,  die  vielen  hundert  Lagerfeuer,  verstreut  an  Wald 
und  Waldrand,  dazu  die  aufsteigenden  Nebel  von  der  Wiese, 
der  Gesang  von  überall,  die  netten  kleinen,  plaudernden 
Gruppen,  die  ihre  Briefe  schrieben. 

An  die  Eltern  4.  September  igi^  (Im  Felde) 

Vielleicht  bekommt  Ihr  diesen  Brief  am  17.  September,  an 
dem  ich  zuerst  den  bunten  Rock  anzog.  Was  ich  in 
dieser  Zeit  erlebt  und  erfahren  und  gewonnen  habe,  das  läßt 
sich  überhaupt  nicht  sagen,  in  wie  vielfacher  Hinsicht  bin  ich 
gewachsen  und  erneut!  Und  doch,  wie  sinnlos  und  wertlos 
wäre  dies  alles,  wenn  ich  nicht  jene  Jugend  gehabt  hätte,  die 
ich  Euch  verdanke  und  die  vielleicht  die  schönst  und  weisest 
geleitete  war,  die  einem  zufallen  mochte.  Welche  Glut  und 
Inbrunst,  welche  Reinheit  und  Fülle  wuchs  durch  Euch  in 
mir  auf,  und  dies  alles,  obgleich  Ihr  selbst  gequält  wart  und 
verfolgt.  Ich  werde  es  Euch  nie  wahrhaft  danken  können. 
Nun  kam  der  Krieg  und  mit  ihm  Härten.  Den  Glauben  aber 
trage  ich  ganz  tief,  wenn  ich  diesen  Krieg  überlebe,  dann  hoffe 
ich  auf  eine  große  Zukunft,  die  mir  beschieden  ist. 

Ajt  die  Eltern  12.  September  igi5  (Im  Felde) 

Die  Hinneigung  der  Soldaten  zur  Sozialdemokratie  ist  doch 
im  wesentlichen  negativ.  Wut  auf  die  gesamte  verrottete 
bürgerliche  Gesellschaft,  Wut  auf  alle  Daheimgebliebenen, 
auf  alles  zu  Hause  überhaupt.  Von  Staatsschöpferischem  sehe 
ich  vorläufig  nichts.  Das  einzige  Element  ist  das  Gefühl  eines 
neuerwachten  Souveränitätsbewußtseins.  Jeder  einzelne  ist 
erstaunlich  selbständig  und  seines  Wertes  sicher  geworden. 
Ich  fälle  durchaus  kein  Urteil,  ich  konstatiere  nur.  Wenn 
das   Heer    heimzieht,    ist    das  Selbstgefühl  des   Volkes   un- 
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geheuer  befestigt.  Es  steckt  ein  gewaltiges  Ausmaß  von 
Können  dahinter,  ein  großes  Wissen  um  die  Macht.  Diese 
Riesenkomplexe  ungebändigter  Kräfte  gilt  es  zu  erkennen 
und  zu  leiten,  um  diese  Massen  zu  produktivem  Tun  auf- 
wärts zu  führen.  Ihr  könnt  versichert  sein,  meine  Eltern, 
daß  ich  genau  weiß,  wie  sehr  diese  Zukunft  der  Männer  be- 
darf, und  daß  es  mein  tiefer  Wunsch  ist,  an  dieser  Zukunft 
schafiFend  mitwirken  zu  dürfen. 

An  die  Eltern  i8.  September  igi^  (Im  Felde) 

Groß  und  glühend  wie  nie  ist  mein  Wille.  Ich  habe  un- 
bedingt vor,  viele  Jahre  nach  dem  Kriege  tiefem  Studium  zu 
widmen  und  so  allmählich  für  das  öffentliche  Leben  zu  reifen. 
Sollte  ein  mißgünstiges  Schicksal  diesen  Plan  zerstören  und 
mich  vorzeitig  aufs  Forum  zerren,  so  würde  ich  dies  als  Ver- 
nichtung meiner  größten  Hoffnungen  bezeichnen. 

...  Daß  Ihr  den  Feldpostbrief  des  Obergrainauers  bekamt, 
freut  mich  sehr.  Da  seht  Ihr  einmal  den  Alltag  des  Krieges, 
dumpf,  grau,  häßlich  wie  jeder  Alltag.  Die  große  Emotion 
ins  Tragische  und  Erhabene  ist  sehr  selten.  Gewöhnlich  ist 
es  sowie  in  dem  Brief.  Aber  davon  schreibt  unsereiner  nicht. 
Nun  will  ich  aber  endlich  schließen.  Mein  Brief  entspricht  dem 
jetzigen  Durcheinander  von  Stimmung  und  Eindrücken, 
Hunger  und  geistigen  Interessen,  aufregenden  Kämpfen  und 
zugigen  Scheunen. 

An  die  Eltern  23.  September  igi5  (Im  Felde) 

Ich  sehe  immer  mehr  die  dringende  Notwendigkeit,  Nä- 
heres über  das  Slawentum  zu  erfahren.  Über  Rußland  habe 
ich  mir  einige  historische  Schriften  und  Trubetzkoys  „Ruß- 
land als  Großmacht",  Kuropatkin,  Solowiew,  Masaryk,  die 
theoretischen  Schriften  Dostojewskis  vorgemerkt.  Natürlich 
ist  eine  solche  im  Felde  gemachte  Aufstellung  lückenhaft 
und  flüchtig,  aber  sobald  ich  einmal  eine  freiwillige  oder  un- 
freiwillige Muße  im  Kriege  habe,  brenne  ich  darauf,  mich  auf 
all  dies  zu  stürzen.  Wenn  ich  zurückkehre,  werde  ich  selig 
sein  über  das  unerhörte  Glück,  aber  zugleich,  das  weiß  ich, 
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gestrafft    im    Geiste    und    voll    ungeduldiger    Begier    nach 
Tat. 

Bei  dieser  Gelegenheit  möchte  ich  Euch  noch  einmal  ver- 
sichern, wie  froh  ich  bin,  wirklich  vorn  zu  sein.  Gerade  die 
nicht  seltenen  Stunden  und  Tage  von  Ärger,  Mühe,  oft  un- 
nützer Anstrengung,  von  Aushalten  und  Durchbeißen  zeigen 
einem,  zu  was  man  fähig  ist. 

An  die  Eltern  28.  September  igi^  (Im  Felde) 

Wir  wären  alle  selig,  aus  dem  geradezu  grauenhaften  Zu- 
stand hier  herauszukommen.  Verlaustheit,  Verdrecktheit, 
Zerrissenheit.  Ich  will  Euch  kein  Bild  meines  armen  Körpers 
machen! 

Gar  nicht  gern  spreche  ich  davon,  was  alles  die  Zukunft 
bringen  könnte.  Es  wird  so  kommen,  wie  es  soll,  darin  liegt 
für  mich  die  Knechtschaft  des  Willens;  aber  ich  werde  sehen, 
alles,  was  kommt,  bildend  umzugestalten,  zu  meinem  Ziel, 
und  das  ist  für  mich  die  Freiheit  des  Willens. 

An  die  Eltern  5.  Oktober  igi^  (Im  Felde) 

Die  Tage  sind  von  ungewöhnlicher  Milde  und  Wärme, 
und  ringsum  ist  farbenstrahlend  der  Herbst  erglüht,  so  daß 
das  wellige,  ein  wenig  an  Thüringen  erinnernde  Gelände  zu 
einem  einzigen  herrlichen  Zusammenklang  jubelnder  Töne 
wird.  Glaubt  Ihr,  daß  trotzdem  mein  ständiger  Gedanke  nur 
der  ist :  Welch  ein  Jammer,  solche  Wochen  für  den  Vormarsch 
zu  verlieren. 

An  die  Eltern  14.  Oktober  191 5  (Im  Felde) 

Weder  wir,  noch  vielleicht  unsere  Kinder  werden  eine  ge- 
ruhige Zeit  verleben,  um  so  angespannter,  härter,  kristallener 
soll  unser  Leben  sein.  Nicht  umsonst  wiesen  dieZeiten  höchster 
Erregung  (römische  Bürgerkriege,  5.  Jahrhundert  in  Hellas, 
Renaissance,  napoleonische  Ära)  die  reichste  innere  und  edel- 
ste äußere  Kultur  auf.  Wir  haben  allesamt  so  viel  formlose 
Triebe  ungebrochener  Urkraft,  so  viel  Chaos  in  uns,  daß  kein 
Zwang  von  außen  groß  genug  sein  kann,  um  dieszugestalten. 
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Zu  einem  Ereignis  wie  dem  Krieg,  wie  gegenüber  allem  ganz 
Großen,  kann  man  meiner  Meinung  nach  überhaupt  nicht 
„Stellung  nehmen".  (Es  war  ein  schlimmer  Irrwahn,  zu  glau- 
ben, es  gäbe  nichts,  wozu  man  nicht  eine  Meinung  und 
Stellung  haben  müßte.)  Ich  halte  es  für  einfachen  Unsinn, 
Stellung  zu  nehmen  angesichts  des  Kriegsgottes;  was  möglich 
ist  vor  ihm,  das  ist  Beten,  Weinen,  Lieben,  Hassen,  das  ist, 
daß  man  sich  das  Leben  nimmt  oder  ein  neues  Leben  beginnt. 

An  die  Eltern  15.  Oktober  igi^  (Im  Felde) 

Daraufkommt  es  vor  allem  an,  daß  Ihr  in  der  Heimat  schaf- 
fend frei  und  stark  bleibt,  daß  Ihr  das  Innere  lebendig  und 
keimend  erhaltet,  während  wir,  draußen  stehend,  wirkend 
durch  Tod,  Haß  und  Zwang,  der  Liebe,  dem  Leben,  dem 
Wachstum  nur  den  plumpesten  Dienst,  wenn  auch  den  not- 
wendigen, leisten. 

An  die  Eltern  18.  Oktober  igi^  (Lm  Felde) 

Übrigens  zumZusammenklang  von  Form  und  Inhalt:  Eine 
Form,  die  zerschmettert  wird  durch  die  unerhörte  Glut  des 
Innern  (wie  beim  jungen  Goethe),  die  ist  immer  noch  Form 
gewesen.  Aber  vieles  Gefasel  hält  sich  für  genial.  Jene  Art 
der  „Jugendlichkeit",  die  sich  leider  noch  sehr  breitmacht, 
müssen  wir  energisch  bekämpfen.  Sie  verfälscht  den  Geist 
unserer  Zeit.  Ob  man  in  diesem  Kampfe  sehr  auf  andere  rech- 
nen kann,  weiß  ich  nicht,  ichdenkeüberhauptmehrundmehr: 
Im  Grunde  muß  man  alles  selbst  anfangen.  Folgen  dann  die 
andern,  mags  gut  sein,  obwohl  ich  sicher  bin,  daß  sie  einem 
meist  das  Beste  und  Erlesenste  abtöten  und  nur  behalten,  was 
Marktwert  hat. 

Tagebuch,  ig.  Oktober  igi3 

Ich  schaute  langsam  auf  zum  Abendrot, 
Das  überm  Westen  zärtlich  niederhing, 
Wohin  auch  unser  all  Gedenken  ging. 
Zärtlich  und  flammend  gleich  dem  Abendrot. 

149 


Denn  wenn  bei  andern  auch  viel  heißer  brennend 
Und  wütender  der  Kriegsgott  glüht  denn  hier, 
So  leiden  eins  vor  allen  einzig  wir: 
Endlose  Öde,  von  der  Heimat  trennend.  — 

Manchmal  ists  drum,  als  ob  ich  nach  dir  bebte, 
Geliebt  und  heilig  Land,  mein  Vaterland, 
Als  ob  dem  Falter  ähnelnd  meine  Hand 
Unsicher  schwankend  mit  dem  Windhauch  strebte. 

Doch  zweifelt  nicht,  ihr  drin,  undglaubts:  wir  dauern, 
Und  desto  mehr,  so  unsre  Sehnsucht  schwillt; 
Doch  wenns  dann  plötzlich  einmal  aufwärts  quillt. 
Verzeiht  dem  Müden  dieses  leichte  Schauern. 

An  die  Eltern  21.  Oktober  igi^  (Im  Felde) 

Zwei  Worte  gibt  es,  die  ich  jetzt  vor  allem  liebe:  Dienst 
und  Haltung.  Daß  all  unser  Leben  ein  Dienst  sei  am  Werk, 
heilig  gefühlt,  und  wir  unser  Dasein  in  vollendeter  Haltung 
leben,  Haltung,  hier  gefaßt  als  durchgebildete  Geistigkeit, 
innen  glühend  von  Leidenschaft,  außen  aber  stahlhart  ge- 
hämmert, in  herrlichem  Maße  das  Maßlose  bergend,  das  scheint 
mir  notwendig.  Wenn  ich  auf  meinen  Staat  schaue,  Symbol 
des  Unendlichen  wie  jedes  Endliche,  mir  aber  vor  den  andern 
sichtbares  Symbol,  das  ich,  wie  jene  Heilige  den  Namen 
Christi,  stets  im  Herzen  trage,  dann  erscheint  er  mir  ganz  streng 
und  groß  und  vollkommen  geformt,  innen  aber  von  der 
vielfältigsten  Bewegung  und  dem  buntesten  Spiel  der  Kräfte. 
Ich  studiere  jetzt  dauernd  und  -  lacht  nicht !  —  mit  wirklicher 
Passion  Felddienstordnung,  Reglements,  Handbuch  usw.;  es 
ist  eine  fabelhafte  Fülle  von  Wissen  und  Können  in  prägnan- 
tester Form  dort  niedergelegt. 

An  Herrn  v.  E.  23.  Oktober  1915  (Im  Felde) 

Von  einer  Sache,  die  ich  zwar  sehr  zu  achten,  aber  durch- 
aus nicht  zu  billigen  vermag,  muß  ich  noch  sprechen.  Das 
ist  Alfred  Webers  Stellung  zum  Slawentum "^"j  der  die  Enge 
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Deutschlands  durch  die  Weite  Rußlands  erlösen  will ;  in  einem 
Briefe  gebraucht  er  gar  das  Wort  „Weiträumigkeit".  Weit- 
räumig aber  sind  Bogenhallen  mit  schlanken  Säulen,  wo  jedes 
Maß  und  Verhältnis  durchgebildet  ist  vom  wissenden  Geist, 
nicht  aber  der  dumpfen  Steppe  Endlosigkeit,  über  die  zottige 
Pferde  jagen ;  weiträumig  nennt  Wölfflin  die  Bilder  des  RafFael, 
aber  nicht  alte  mongolische  Fresken,  die  überhaupt  keinen 
Raum  kennen.  Sollte  Deutschland  dem  Tode  verfallen  sein, 
die  Welt  sich  zwischen  Amerika  und  Rußland  teilen  (womit 
dann  alles  erstorben  wäre,  was  wir  unsere  Götter  nannten), 
dann  glaube  ich  wohl,  daß  aus  der  blutschänderischen  Ver- 
bindung mit  dem  Slawentum  noch  einige  orchideenhaft  selt- 
same und  seltene  Blüten  erwachsen  könnten,  wir  allejedoch,  die 
noch  die  Götter  lieben,  täten  dann  besser,  wie  ehemals  Cato, 
diese  für  uns  unpassend  gewordene  Weltzuverlassen.  DieZeit 
und  die  Dinge  sind  so  ungeheuer  in  Ausmaß  und  Macht,  daß 
aller  Gedanke  eigentlich  verzagen  muß  und  daß  nur  eine 
erlösende  und  aus  den  schaffenden  Kräften  selbst  empor- 
flammende Tat  uns  wird  Rettung  bringen  können.  Ich  glaube 
immer,  die  See  ist  wieder  trächtig  geworden  wie  damals,  da 
sie  dem  Uranos  mit  der  Sense  das  Gh'ed  abschnitten  und  es 
dem  Poseidon  in  den  Schoß  warfen,  daß  daraus  durch  Gischt 
und  VVoge  der  Zeus  auffuhr.  So  dürfen  wir  vielleicht  auch 
in  dieser  Zeit  auf  den  auffahrenden  Gott  warten. 

Tagebuch,  i.  November  igiS 

Der  Major  gab  mir  drei  Wochen  Urlaub.    Auf  dem  Ritt 
zur  Station  betete  ich: 

Du  milder  Gott,  aus  dessen  großen  Händen 
Erhörung  ausfließt,  Linderung  und  Lust, 
Heut,  da  sich  meine  Schritte  heimwärts  wenden, 
Streichle  und  glätte  die  erregte  Brust. 

Führ  du  mich  dorthin,  wo  im  rechten  Schreiten, 
Im  tapfern  guten  Handeln  dein  Gebot, 
Durch  alle  Fährnis  treu  mich  durchzuleiten. 
Erquickung  wird  und  Lösung  aus  der  Not. 


Dann  will  ich  kühn  wie  deine  Engel  streiten, 
Mich  rührt  kein  Weh,  so  nur  dein  Auge  loht. 

Danach  wundervoll  frei  und  leicht.   Ganz  früh  in  Erwartung 
des  Kommenden  frohe  Fahrt  nach  Hause. 

Tagebuch,  5.  November  igi5  (Daheim) 

Um  acht  Uhr  auf  dem  Bahnhof,  gleich  nach  Haus.  Nicht 
auszusagende  Gefühle  der  Freude  und  des  Dankes  erfüllen 
mich.  Lange  war  alles  wie  ein  Traum.  Dann  ging  ich  müd 
und  selig  schlafen,  um  endlich  wieder  am  neuen  Tag  froh 
in  der  Heimat  aufzuwachen. 

Tagebuch,  6. — ig.  November  (Daheim) 

Zu  Haus.  Ich  kostete  alle  Seligkeit  wiedererwachender  Er- 
innerungen, freute  mich  an  alten  Orten  und  Wegen,  ging 
wieder  durch  den  Wald,  dorthin,  wo  ich  Pan,  wo  ich  Hippolyta 
zuerst  gesehen,  und  jede  Biegung  war  Erinnerung  an  ein 
Gespräch,  an  ein  Gedicht,  einen  Freund  oder  einen  Gedanken. 
Dann  vor  allem  in  Haus  und  Garten,  wo  alles  so  schön  war 
wie  ehemals.  Und  wie  wir  drei  aneinander  glücklich  waren! 
Welche  Freude  gewährte  es,  vieles  neu  zu  betrachten  und 
erstaunt  zu  finden,  daß  wir  nach  einem  Jahr  des  Voneinander- 
seins  doch  nicht  auseinander  gekommen. 

Ich  las  nicht  viel:  6.  und  7.  Gesang  der  Odyssee,  die  mir 
wenn  möglich  noch  strahlender  als  ehemals  in  der  göttlichen 
Schönheit  ihrer  flutenden  Sprache  aufstiegen,  Gedichte  von 
George,  dessen  Sprache  und  Kunst  mir  ganz  notwendig 
erscheint,  und  er  selbst,  im  übertragenen  Sinne  aufs  Reich 
der  Dichtung  angewandt,  als  Johannes  Baptista  eines  noch 
schlummernden  Christ.  Ich  bemerkte  voll  Glück,  daß  die 
Götterbilder  früherer  Zeit  mir  nicht  geblichen  sind,  sondern 
hehr  wie  ehemals  funkeln,  wenn  auch  ein  neues  Leben  viel 
Neues  zeigte  und  alles  manchmal  anders  erscheinen  ließ.  Die 
größte  Freude  vielleicht  war  der  Gedanke  an  eine  kommende 
Zukunft.  Doch  davon  ist  schwer  zu  sprechen.  Wir  träumten 
manchmal  davon,  planten  wie  Kinder  allerlei  Schönes  und 
Großes,  doch  wer  kann  wissen,  was  die  Zukunft  birgt!  Nur 
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darauf  kommt  es  an,  ja  zu  sagen  zu  ihr  von  vornherein  und 
einen  Bund  mit  ihr  zu  schließen,  der  nicht  reißen  wird.  An 
solch  stolzem  Gefühl  darf  man  auch  nicht  durch  Erbärmlich- 
keiten, die  einen  ärgern  und  bös  machen  können,  irre  werden. 

Tagebuch,  i.  Dezember  igi5  (hn  Felde) 

Überfallen  von  unsäglich  gedrückter  Stimmung,  verwirrt, 
chaotisch  zerrissenes  Gefühl.  Schrieb  ein  Gebet,  vielleicht  das 
bedrängteste,  an  Apollon: 

Es  begann: 

Ward  mir  mein  Mund  schon  unrein  zum  Gebet . .  . 
dann  weiß  ich  nur  noch: 

Heldisch  Leben,  strahlend  in  Glut  und  Helle, 
Langhin  Leben,  wirkend  in  Bild  und  Gesetz  . . . 
Seltsam  ist  es,  wie  manche  Dinge  unbewußt  wachsen  und 
mächtig  schwellen,  gerade  wenn  man  sie  lange  unberührt  läßt. 
Dinge,  die  früher  aufs  stärkste  wirkten,  dringen  erst  allmählich 
gleichsam  in  alle  Poren,  durch  alle  Nerven  und  werden  zu 
etwas  Selbstverständlichem.  So  ist  es  bei  mir  mit  jener  herr- 
lichen Welt  des  Griechentums. 

An  Herrn  v.  E.  7.  Dezember  igi^  (Im  Felde) 

Wir  Deutschen  sind  wahrhaft  durch  alle  sieben  Feuer  der 
Hölle  gewandert  und  durch  sie  geläutert  worden,  wir  haben 
alles  erprobt  und  alles  erfahren,  daher  kam  es  denn  auch,  daß 
wir  im  Einzelnen  und  Individuellen  überall  das  Höchste, 
an  Gesamtniveau  aber  selten  dasjenige  anderer  Völker  er- 
reichten. 

„O  heilig  Herz  der  Völker,  mein  Vaterland." 

An  die  Eltern  13.  Dezember  igi$  (Im  Felde) 

Wir  können  vielleicht  einigermaßen  die  gewaltige  Kraft- 
entfaltung und  wahrhaft  göttliche  Größe  des  deutschen  Volkes 
ermessen,  das,  eingeschnürt  von  allen  Seiten,  von  Haß  und  Wut 
umbellt,  nicht  nur  durchzuhalten,  sondern  siegreich  durchzu- 
halten verstand.  Wenn  wir  das  Ungeheure  betrachten,  das 
unser  Volk  geleistet  hat,  dann  muß  uns  ein  solcher  Glaube  an 
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die  Zukunft  erfüllen,  daß  alles  andere  daneben  ins  Wesenlose 
verblaßt.  Und  dieser  Gegenwart  dienstbar  sein  zu  dürfen,  dieser 
Zukunft  inbrünstig  zu  harren,  das  ist  vielleicht  die  größte 
Gnade,  die  jemals  Menschen  zuteil  wurde.  Dieser  will  ich  mich 
wert  erweisen,  indem  ich  nie  rückwärts  schaue,  nie  eine  feige 
Sehnsucht  nähre,  sondern  weiter  schreite  und  glaube.  Jene 
uralte  Dreieinigkeit,  Glaube,  Liebe,  Hoffnung,  die  vielleicht 
schon  im  Tanze  der  drei  Charitinnen  lag,  ist  es  wahrhaft,  die 
uns  auch  heute  führt  und  leitet. 

An  die  Eltern  ig.  Dezember  igi5  (Int  Felde) 

Das  scheint  mir  die  Aufgabe  derer  in  der  Heimat  zu  sein, 
dieKontinuität  der  Kultur  stets  lebendig  und  stark  zu  erhalten 
und  all  den  Tausenden,  die  abgerissen  von  der  Vergangenheit 
und  oftgar  nicht  „zukünftig",  sondern  nur  auf  den  Augenblick 
gerichtet  nach  Hause  kehren.  Fülle  und  Wärme  eines  neuen 
Friedens  zuzuführen,  vor  allem  aber  diesen  neuen  Frieden 
durch  ihr  Sein,  ihr  Handeln  und  ihr  Denken  vorzubereiten. 
Wenn  wir  auch  nicht  wissen  können,  wann  dieser  Frieden 
kommt,  einmal  kommt  er  ganz  gewiß,  und  dann  wird  die 
Zukunft  nicht  dem  siegenden  oder  unterliegenden  Lande  ge- 
hören, sondern  dem,  das  den  neuen  Frieden  am  vollkommen- 
sten wird  gestalten  können  und  Sieger  bleiben  wird  in  den 
Kämpfen  des  Friedens. 

Tagebuch,  i.  Januar  igi6 

Leuchtendes  Jahr,  das  sich  erhebt. 
Widerglänzend  von  Waffen, 
Tief  dir  im  Aug  unsichtbar  schwebt 
Neu  erstaunliches  Schaffen. 

Was  du  auch  bringst,  wir  sind  bereit. 
Ohne  zu  murren  und  klagen. 
Nur  ein  Gebet  sei  dir  geweiht: 
Hilf  die  Kämpfe  ertragen. 

Du  bist  gerecht  unwandelbar, 
Ich  will  Frieden  nicht  flehen, 

154 


Was  du  auch  bringst,  leuchtendes  Jahr, 
Wir  durchdauern  und  stehen. 

Dies  zum  Beginn :  Leben  und  Tod 
Ruhn  im  Schoß  dir  verborgen, 
Doch  ich  vertraue  deinem  Gebot 
Und  vertraue  dem  Morgen. 

Jn  die  Eltern  8.  Januar  igi6  (Im  Felde) 

Mehr  und  mehr  komme  ich  zu  der  Überzeugung,  daß  all  jenes, 
was  von  vielen  Seiten  als  „religiöse  Vertiefung",  „erwachen- 
des Gottesbewußtsein"  usw.  gepriesen  wird,  nichts  ist  als 
Schwäche,  Feigheit,  Flucht.  Es  ist  nicht  schwer,  im  rasenden 
Trommelfeuer,  nach  plötzlichen  Überfällen  oder  in  sonstigen 
Gefahren  des  Krieges  sich  an  Gott  als  letzte  Rettung  zu 
klammern,  es  ist,  wenn  auch  verzeihlich  (ich  selber  bin 
durchaus  davon  nicht  frei),  doch  nichts  mehr  als  eine  Äuße- 
rung des  Selbsterhaltungstriebes  der  zu  Tode  geängstigten 
Psyche.  Sehr  schwer  dagegen  ist  es  für  den  nicht  konven- 
tionell religiösen  Menschen  —  dem  also  nicht  die  Formen  des 
Gottesdienstes  von  vornherein  gegeben  sind  — ,  aus  der  höch- 
sten Lust  heraus,  aus  dem  vollausgebreiteten  Glücke  zum 
Gebet  sich  aufzuschwingen,  zum  Dankgebet,  das  in  jedem 
Fall  höher  und  „Gott  wohlgefälliger"  ist  als  das  dumpfe 
Bittgebet.  Sagt  doch  Nietzsche:  „Lust  tiefer  noch  als  Herze- 
leid", aber  auch:  „Sollte  es  denn  möglich  sein,  dieser  alte 
Heilige  hat  in  seinem  Walde  noch  nichts  davon  gehört,  daß 
Gott  tot  ist."  Und  das  dürfen  wir  nie  vergessen.  Nichts  wäre 
für  mein  Gefühl  gefährlicher,  als  wenn  wir  uns  in  einer  völlig 
mißverstandenen,  rein  romantischen  Geste  plötzlich  gegen 
die  ganze  vorkriegerische  Zeit  wenden  wollten,  wenn  wir  in 
Wesensverkennung  dessen,  was  not  tut,  gegen  die  große 
Antithese,  die  die  Moderne  aufstellte,  nichts  als  eine  neue 
Antithese  setzten,  und  das  geschähe,  wenn  wir  jene  fade 
Flucht  ins  Christentum,  in  den  Konservativismus  und  ähn- 
liche Dinge  nachahmen  würden,  die  zum  Unheil  der  deut- 
schen Kultur  ein  so  einzigartiger  Kreis,  wie  ihn  die  deutsche 
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Romantik  darstellte,  kläglich  uns  vormachte.  Das  trübe  Siech- 
tum, das  nach  der  herrlichen  ersten  Erhebung  folgte,  kennen 
wir,  und  davor  uns  zu  bewahren  ist  eine  unserer  vornehmsten 
Aufgaben.  Das  kommende  Zeitalter  muß  eines  der  un- 
bedingten Synthese  sein,  in  seinem  ganzen  Charakter  positiv 
und  erbauend,  neue  Formen  schaffend,  alte  organisch  weiter- 
bildend. Nichts  aber  bietet  da  eine  größere  Gefahr,  nichts 
ist  daher  mehr  zu  scheuen  als  der  bequeme  Ausweg  in  die 
alten,  noch  immer  vorhandenen  Formen.  Der  gewaltige 
Wille,  der  erhabene  Ungestüm  einer  reichen,  bewegten,  drän- 
genden Zeit  von  mehreren  Jahrzehnten  wäre  vernichtet.  Ich 
bin  im  tiefsten  überzeugt,  daß  im  Schöße  der  kommenden 
Jahre  Ungeheures  sich  gebiert;  es  wäre  höchst  verderblich, 
wenn  wir  durch  fades  Gerede,  wie  das  der  wiedererwachenden 
Religiosität,  uns  der  Empfänglichkeit  für  die  neu  sich  ge- 
bärenden Kräfte  berauben  ließen.  Die  Annahme  hielte  ich 
für  eine  frevelhafte,  ja  geradezu  teuflische,  daß  eine  Zeit,  die 
unter  dem  Einflüsse  des  Sozialismus  und  Nietzsches,  unter 
den  ungeheuren  wirtschaftlichen,  politischen  und  kulturellen 
Umwälzungen  vom  Ende  des  Jahrhunderts  geboren  wurde, 
je  wieder  in  die  geruhigen  Gewässer  eines  staatlich  konso- 
lidierten Christentums  zurückkehren  könne.  Ich  bin  ein  so 
dezidierter  Nichtchrist  wie  nur  je. 

An  die  Eltern  i8.  Januar  igi6  (Im  Felde) 

Gestern  las  ich  wieder  den  Faust.  Es  ist  so  herrlich,  zwischen 
dem  Vielerlei  des  Tages  von  Zeit  zu  Zeit  zum  Ewigen  zu- 
rückzukehren. 

An  sehten  Freund  Otto  G.  30.  Januar  igi6  (Im  Felde) 

In  letzter  Zeit  habe  ich  wieder  besonders  viel  ins  Griechen- 
tum geschaut,  das  doch  stets  der  Quell  ist,  aus  dem  wir 
schöpfen,  das  Meer,  in  das  wir  uns  versenken,  die  noch  immer 
vollendetste  Verleiblichung  des  europäischen  Ideals.  Die 
Griechen  waren  nicht  nur  nicht  gut,  nicht  nur  „viel  unglück- 
licher als  wir  denken"  (Boeckh),  sie  waren  bös  und  gewalttätig 
in  ihren  Trieben  und  manches  andere  noch.  Trotzdem  wird, 
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solange  die  Götter  leben,  bestehen  bleiben,  daß  sie  in  ihren 
Gestaltungen  und  Idealen  das  schlechthin  Höchste  und  Ein- 
zige geformt  haben.   Das  erkenne  ich  immer  klarer.  — 

Tagebuch,  2.  Februar  igi6 

Gegen  i  Uhr  morgens  unter  dem  Gesang  von  „Muß  i  denn, 
muß  i  denn"  in  den  Graben.  Ich  habe  einen  Abschnitt  von 
ca.  500  Meter,  einen  Zug  von  vierzig  lieben  Jungen  und  den 
Willen,  möglichst  viel  in  dieser  Zeit  zu  lernen. 

An  die  Eltern  3.  Februar  igi6  (Im  Felde) 

Wieder  traf  ich  mit  alten  Bekannten  vom  Vormarsch  zu- 
sammen, die  mich  besonders  herzlich  begrüßten.  Unvergleich- 
lich größere  Freude  erlebe  ich  aber  tagtäglich  an  meinen 
Leuten.  Durch  Zufall  hörte  ich  gestern,  vv^ie  ein  Oberjäger, 
den  ich  kurz  zuvor,  v^^enn  auch  nicht  angeschrieen,  so  doch, 
wie  es  meine  Art  ist,  dem  ich  „zugeredet"  habe,  einem  andern 
sagte:  „Solange  Leutnant  Braun  den  Zug  hat,  gehe  ich  über- 
all hin  mit  ihm."  Wie  sehr  eine  solche  Bemerkung  einen 
beglückt,  könnt  Ihr  vermutlich  nicht  verstehen,  aber  es  ist 
doch  so.  Der  wahre  Beruf  ist  trotz  allem,  Führer  zu  sein,  das 
sehe  ich  immer  mehr.  Die  ungeheure  Fülle  dessen,  was  ich 
hier  lerne,  ist  gar  nicht  zu  überschätzen. 

An  seinen  Freund  Otto  G.  13.  Februar  igi6  (Im  Felde) 
Ich  lese  Goethe  und  Hölderlin,  derlei  gebraucheich  so  un- 
bedingt wie  nur  irgend  etwas,  es  gibt  mir  immer  wieder  neue 
Kraft  und  Frische.  Vor  allem  muß  man  sich,  meinem  Gefühl 
nach,  so  sehr  auf  lange  Dauer  des  Kriegszustandes  einrichten, 
daß  dadurch  überhaupt  im  allgemeinen  die  geistige  Einstellung 
anders  wird,  als  wenn  man  immer  doch  innerlich  das  Ganze 
nur  als  vorübergehend  ansah.  Wer  kann  denn  ahnen,  wie, 
wann  dieses  übermenschliche  Ringen  endet,  zu  welchen  Di- 
mensionen es  sich  noch  auswächst  und  vor  allem.  Unausdenk- 
barstes, welche  Gestalt  die  Welt  von  nachher  tragen  wird. 
Manchmal  quält  einen  solches  bis  ins  Wahnsinnige,  aber  man 
muß  den  Kopf  hoch  tragen  und  sich  mit  seinem  Glauben  in 
dieser  Zukunft  verankern. 
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Tagebuch,  28.  Februar  igi6 

Nachts  sehr  interessante  Patrouille.  Bei  sternklarem  Him- 
mel, weichem  Neuschnee  über  das  Servetsch-Tal  quer  her- 
über, in  langsamem,  vorsichtigem  Vorkriechen  bis  ca.  80  Meter 
an  die  Russen  gelangt.  Es  kam  schließh'ch  spiegelglatte  Eis- 
fläche ohne  jede  Deckung,  mit  Gefahr  des  Einbrechens  und 
darüber  die  Helle  des  Himmels,  noch  dauernd  entflammt  durch 
Leuchtkugeln ;  die  Sache  war  einigermaßen  kritisch,  bei  jedem 
Krachen  des  Eises  schössen  die  Russen.  Ich  freue  mich  immer 
über  meine  totale  Ruhe;  so  nervös,  phantasiegeängstigt  ich 
sonst  sein  kann,  leicht  Herzklopfen  spüre  und  dergleichen,  so 
unbedingt  ruhig,  ja  heiter  bin  ich,  sobald  die  Gefahr  wirklich 
wird.  Hinterher  las  ich  bis  halb  drei  Uhr  nachts  Nietzsches 
Götzendämmerung  in  steigender  Begeisterung.  Neben  eini- 
gem gänzlich  Verfehlten  Höchstes,  Einziges. 

Jn  die  Eltern  26.  Februar  ig  16  (Im  Felde) 

Unumstößlichste  Grundtatsache  ist  mir  und  wird  mir  blei- 
ben durch  alle  Wirrsal  und  Trübung  äußeren  und  inneren 
Lebens:  daß  wir  drei  zusammengehören  und  eine  Ent- 
fremdung zwischen  uns  unmöglich  ist.  Daran  tut  auch  jahre- 
lange Abwesenheit  nichts. 

An  die  Eltern  5.  März  igi6  (Im  Felde) 

Manchmal  schaudre  ich,  bin  ich  so  fern  der  Zeit  geworden? 
Alles  was  die  zu  Haus  als  neu,  groß,  modern  preisen,  erscheint 
mir  öd,  längst  überwunden,  plump,  höchstens  so,  daß  man 
lachen  könnte,  wenn  man  nicht  weinen  müßte.  Was  für  ein 
Abgrund,  ein  Auseinander  der  gesamten  Entwicklung  wird 
das  sein,  wenn  wir,  die  wir  hier  draußen  von  großen,  reinen 
und  machtvollen  Dingen  träumen,  diese  Zeugnisse  des  „deut- 
schen Geistes"  treffen  werden! 

Die  Zukunft  ist  mir  durchaus  verschleiert,  auch  strebe  ich 
nicht  danach,  gewaltsam  diesen  Schleier  zu  zerreißen;  was  ich 
nach  dem  Kriege  werde,  weiß  ich  noch  nicht,  vor  allem  des- 
halb, weil  niemand  weiß,  was  nach  dem  Kriege  sein  wird. 
Da  ich  jetzt  aber  hier  im  Kriege  stehe,  strebe  ich  danach,  auf 
diesem  Punkte  so  tüchtig  zu  werden,  wie  ich  es  vermag. 
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An  die  Eltern  g.  März  igi6  (Im  Felde) 

Ich  las  wundervolle  Schriften  von  Usener  und  bin  ganz  voll 
davon.  Ein  herrlicher  Aufsatz  über  die  platonische  Akademie 
mit  dauernden  Hinblicken  auf  unser  Bildungsleben,  alles  ge- 
tragen von  einer  faszinierenden  Höhe  und  Weite  des  Blickes, 
einer  fabelhaften  Beherrschung  der  verschiedensten  Gebiete, 
vor  allem  auch  des  deutschen  Volkslebens. 

An  die  Eltern  2g.  März  igi6  (Im  Felde) 

. . .  Ihr  mögt  sagen,  daß  historischer  Sinn  oft  kein  Vorzug 
ist.  Aber  ich  habe  das  Gefühl,  daß  selbst  die  großen  Männer 
der  Tat,  Staatslenker  und  Militärs,  Fürsten  und  Künstler  sehr 
viel  von  jenem  historischen  Sinn,  besser  noch  historischen 
Takt  besaßen,  den  ich  eigentlich  bei  allem  für  notwendig 
halte.  Was  bei  Nietzsche  oft  so  empörend,  ja  widerwärtig 
berührt,  wenn  nicht  die  sonst  so  erhabene  Höhe  seines 
Geistes  ihn  vor  derlei  Prädikaten  schützte,  dasjenige,  was 
vielleicht  einzig  wirklich  gefahrbringend  werden  kann  für 
unreife  Menschen,  das  ist  der  horrende  Mangel  jeden  histo- 
rischen Sinnes  bei  ihm.  Wie  dies  Phänomen  zu  erklären,  da 
gerade  er  die  tiefsten  und  überraschendsten  Einsichten  in 
Menschen,  Völker,  Epochen  bringt  (allerdings  nur  solche, 
die  ihm  verwandt  sind,  wo  er  sozusagen  sich  selbst  oder  seine 
Ideale  interpretiert),  weiß  ich  nicht,  jedenfalls  existiert  es. 
Alle  jene  geschmacklosen,  gänzlich  entgleisten  Stellen  bei 
ihm  rühren  zumeist  daher.  Wenn  inmitten  aus  dem  Tiefsten 
geborener,  zentralster  Einwerfungen  gegen  das  Christentum 
es  ihm  passieren  kann,  daß  er  es  sozusagen  wie  einen  Schul- 
jungen, der  Nüsse  gestohlen  hat,  für  die  Zerstörung  der  an- 
tiken Welt  abkanzeln  will,  wenn  er  ebenso  mit  der  Refor- 
mation verfährt,  so  sind  das  Zeichen  für  den  Mangel  histo- 
rischen Gefühls.  Allerdings  auch  Zeichen  dafür,  wie  sehr  er 
aus  einer  relativistischen  Epoche  stammt,  so  daß  es  ihm  ums 
objektiv  „Falsche"  und  „Richtige"  nie  zu  tun  ist.  Dies  ent- 
schuldigt freilich  nicht  seine  Urteile  über  Dante  („die  Hyäne, 
die  in  Gräbern  dichtet",  darüber  kann  man  nur  lachen),  über 
Sokrates,   wenn  auch   widersprüchlich,   so  doch  im  Kerne 
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grundfalsch,  über  den  Sophismus,  über  die  Deutschen  (wohl 
irgendwie  psychologisch  erklärbar,  jedoch  frevelhaft  durch 
die  gewollte  Unaufrichtigkeit  des  Gedankens),  über  Plato, 
über  Staat,  Gesetze  usw.  Daneben  allerdings  herrliche  Worte, 
jedes  einzelne  Keim  zu  völlig  neuer  Grundlegung  der  be- 
treffenden Angelegenheit,  über  die  Griechen  und  tausend 
griechische  Dinge,  über  Goethe,  Napoleon,  über  viele  andere. 
Alles  in  allem,  es  fehlt  ihm  jenes,  wovon  Borchardt  so  schön 
im  „Hesperus"  spricht:  „das  ruhig  übergroß  und  klein  auf- 
geschlossene Auge,  das  gottgleich  wird,  indem  es  die  Welt 
Gottes  nachschafFt.  , Willkommen  bös  und  gut*  war  der  fast 
Goethesche  Anfangeines  verlorenen  Waltherschen  Gedichts, 
vier  Worte,  die  in  sich  die  höchste  Möglichkeit  deutscher 
Poesie  als  wahrer  Weltreife  enthalten"  (S.  70).  Hier  ist  das, 
was  ich  vorhin  historisches  Gefühl  nannte,  auf  die  höchste 
Formel  gebracht  und,  wie  ich  meine,  mit  Recht  als  etwas  dem 
deutschen  Ideal  Verwandtes  hingestellt . . . 

Mein  Gefühl,  das  schon  vor  dem  Kriege,  wie  Ihr  wißt,  sehr 
zur  Form  und  zur  Gestalt  strebte,  hat  sich  in  dieser  Hinsicht 
wohl  noch  verstärkt.  Meine  Liebe  zum  Vollendeten  und 
Gestalteten,  zu  Bild  und  Leib,  zum  Blühenden  und  organisch 
Wachsenden,  zu  der  gewaltigen  Leidenschaft,  die  Erz  ge- 
worden ist  und  herrliche  Form,  zu  allem  Klassischen  und 
Runden  ist  noch  gesteigert,  und  mein  Haß  gegen  alles  Zu- 
fällige, alles  Gemachte  und  Willkürliche,  alles  bloß  Negative, 
gegen  alles  Geschwätzige  und  Verspritzte,  alles  Periphere 
an  Stelle  des  Zentralen,  alles  romantische  Geflute  gegenüber 
dem  Gebauten  und  Gewachsenen  wird  immer  größer.  Ich 
habe  hier  so  viele  Begriffe  gehäuft,  nicht  damit  Ihr  sie  einzeln 
zergliedern  sollt,  sondern  um  Euch  das  Ganze  des  Gefühls  zu 
geben.  Ich  glaube,  Ihr  versteht  mich:  mir  ist  alles  Formlose 
zuwider,  das  beginnt  bei  den  täglichen  Einzelheiten  und  geht 
hinauf  ins  Höchste.  Darum,  nicht  opponieren,  sondern  immer 
Neues  hinstellen!  „Nurais  Schaffende  können  wir  vernichten", 
steht  in  der  Gaya  scienza. 

Meine  innerste  Inbrunst,  meine  reinste,  wenn  auch  geheimste 
Flamme,  mein  tiefster  Glaube  und  meine  höchste  Hoffnung 
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sind  noch  immer  ganz  dieselben,  und  all  dies  heißt  mir:  Staat. 
Einmal  den  Staat  zu  bauen  wie  einen  Tempel,  rein  und  stark 
hinaufwärts,  in  eigener  Schwere  ruhend,  streng  und  erhaben, 
doch  auch  heiter,  wie  es  die  Götter  sind,  und  mit  lichten  Hallen, 
durchschimmert  vom  Spiele  der  Sonne,  das  ist  im  Grunde  doch 
alles  Ziel  und  Ende  meines  Strebens.  Haltet  mich  nicht  für 
frevelnd,  ich  weiß  wohl,  was  das  heißt,  aber  irgendwo  fern 
muß  man  doch  eines  Berges  Haupt  durch  den  Nebel  empor- 
ragen sehen,  wenn  auch  noch  dichtes  Gewölk  die  Abgründe 
verbirgt,  die  sich  davor  öffnen. 

An  die  Eltern  4.  Afril  igi6  (Im  Felde) 

Wie  herrlich  muß  jetzt  Deutschland  sein!  Hier  ist  das 
Wetter  ganz  unglaublich  schön;  strahlend  warme  Sonne, 
Lerchen  singen  durch  die  Luft.  Ich  denke  immer  daran,  wie 
schön  wir  die  Zeit  meines  Urlaubs  verleben  wollen.  Was 
wird  es  da  alles  zu  erzählen  geben !  Ich  habe  so  furchtbar 
schrecklich  viel  auf  dem  Herzen ! . . .  Lesen  will  ich  jetzt  Clause- 
witz  und  zu  dem  mir  sehr  fehlenden  Verständnis  technischer 
Fragen  Bücher  über  Kriegswesen  und  Technik. 

An  die  Eltern  9.  Afril  igi6  (Im  Felde) 

Mir  geht  es  wie  einem,  dem  sein  Erbteil  verpraßt  wird, 
während  er  sich  in  der  Fremde  herumschlägt.  Was  mir  das 
Höchste  war,  daß  Geist  und  Kultur  unseres  Volkes  wachsen, 
in  reifen,  schönen  Werken  sich  offenbaren, zum  mindesten  aber, 
daß  die  Jugend  sich,  wenn  auch  nur  verschleiert,  als  die  er- 
weist, solcher  Zeit  Vermächtnis  in  höchste  Form  für  die 
Ewigkeit  zu  füllen,  all  dieses  wird  mir  von  Tag  zu  Tag  frag- 
licher, unwahrscheinlicher.  Zeigt  mir  einen  einzigen  Sänger, 
einen  einzigen  Former,  einen  einzigen  Bildner  unter  all  diesen 
faselnden  Buben,  und  das  ganze  Gomorra  sei  gerechtfertigt. 
Aber  wohin  man  sieht,  Flachheit  und  Ratlosigkeit.  Wo  etwas 
geleistet  wird,  wo  gute  Bücher,  hohe  Bücher  geschrieben, 
große  Dinge  gesagt  werden,  sind  es  gewiß  Dreißig-,  Vierzig-, 
Fünfzig-,  Sechzigjährige,  aber  wir  brauchen  nicht  nur  Zeit-, 
auch  Altersgenossen.  Gegenüber  dem  quälenden  Gefühle  des 
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geistigen  Tiefstandes  meiner  Generation  hilft  nur  tätiges  Teil- 
nehmen an  allem  Nahen,  Gegenwärtigen  und  ein  kühn  ins 
Zukünftige  gespanntes  Auge. 

Tagebuch,  i6.  Mai  igi6 
Morgen  fahre  ich  auf  Urlaub,  hurra! 

Tagebuch,  21.  Mai  igi6  (Daheim) 

Es  gibt  im  Grunde,  den  beiden  Formen  menschlichen  Lebens 
gemäß,  zwei  Ideale;  der  vita  activa  entspricht  der  Held,  der 
vita  contemplativa  der  Priester,  wozu  sich  der  Dichter  und 
der  Weise  in  erhabener  Gesinnung  rechnen  mögen.  Irgend- 
welche Zwischenstufen  männlichen  Ideals  lasse  ich  nicht  zu; 
und  so  ist  das  meine  durchaus  der  Held.  Was  aber  heißt  das 
heute  ?  Staatsmann,  wohl,  aber  auch  das  ist  eine  Phrase,  solange 
es  uns  nicht  sichtbar  wird  im  Heute.  Heißt  es  etwa  Politiker, 
dieser  mit  so  viel  erbärmlichem,  kleinbürgerlichem,  so  viel 
fadem  und  zänkischem  Beigeschmack  behaftete  Name  für 
etwas,  was  zu  manchen  Zeiten  dem  Helden  wohl  entsprochen 
hat?  Heißt  es  etwa  Offizier,  Diplomat,  alles  registrierte  Kate- 
gorien, die  so  gar  nicht  die  Größe  erreichen?  So  gäbe  es  nur 
einen  düstern  und  nächtigen  Ausweg:  Wenn  ich  mich  nicht 
hineinpassen  mag  in  die  Gliederungen  der  Zeit,  vielleicht  daß 
sie  mich  ausspeit  und  hinter  sich  läßt  und,  wenn  der  große 
Krieg  verklungen  ist,  über  mich  hinweg  ihren  Gang  nimmt. 
Aber  auch  das  wird  nicht  sein.  Darum  also:  Wenn  ich  mich 
nicht  füge  nach  dem  Willen  der  Zeit,  muß  die  Zeit  sich  wohl 
nach  meinem  Willen  fügen,  und  ich  werde  doch,  was  ich 
bin!  — Das  ist  nicht  der  Ausspruch  titanischer  Willkür,  kein 
haßerfülltes  Hineingreifen  in  die  Gesetze  der  Welt,  vielmehr 
ein  demütig  gehorsames  Folgen  jenem  erhabenen  Dämon, 
von  dem  ich  glaube  und  hoffe,  daß  er  der  meine  ist,  mich  hin- 
geleiten wird  durch  die  Fährnisse,  mich  halten  und  stählen 
und  führen  wird,  daß  ich  einst  nicht  ein  Zerstörer,  sondern 
ein  neuer  Aufgang  und  Morgenglanz  sein  möge  einer  neu 
sich  gestaltenden  Welt.  Wie  ich  zum  Jahre  191 6  sang,  singe 
ich  auch  zu  diesem  Dämon : 
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Doch  ich  vertraue  deinem  Gebot 
Und  vertraue  dem  Morgen. 

Tagebuch^  24.  Mai  igi6  (Daheim) 

Viel  gelesen.  Sehr  Schönes  im  SchliefFen.  Entzückende 
Gedichte  von  Mörike,  Catull,  Hofmannsthal,  George.  Gestern 
nur  Goethe  und  Shakespeare. 

Tagebuch,  28.  Mai  igi6  (Daheim) 

Wie  vv^ohl  gerade  uns,  die  vi^ir  im  Felde  doch  geistig  darben, 
solche  guten  Unterhaltungen  tun,  ist  nicht  zu  sagen.  Über- 
haupt wirkt  die  Heimat  auf  mich  wie  ein  unerschöpflicher 
Jungbrunnen.  Jetzt  bin  ich  wieder  gesund  und  stark  und  froh, 
bereit  zu  allem  und  offen  für  alles. 

Tagebuch,  6.  Juni  igi6  (Daheim) 

Heut  gehts  leider  wieder  weg.  So  schön  war  es  noch  nie 
zu  Haus! 

Tagebuch,  14.  Juni  igi6  (Im  Felde) 

Gegen  neun  kam  folgendes  Telegramm :  „Auf  Befehl  der 
Armee- Abteilung  Woyrsch  rückt  Res.-Jäger-Batl.  21  zum 
Beskidenkorps."  Nach  1 1  Uhr  abends  ging  es  in  südlicher 
Richtung  los.  Es  war  eine  sehr  schöne  neblige  Nacht,  der 
Marsch  wurde  aber  doch  auf  die  Dauer  ermüdend. 

Tagebuch,  18.  Juni  igi6  (Pjingstsonntag) 

Strahlende  Sonne.  Fürchterlicher  Gottesdienst.  Dem  Ge- 
wäsch dieses  libertinen,  ich  möchte  sagen  von  jedem  geformten 
Kultus  weltenfernen  Priesters  kann  man  nur  in  eine  hellere 
Welt,  die  des  Altertums  entfliehen.  Ich  las  Winckelmanns 
kleine  Schriften  und  bin  entzückt  von  der  vornehm-reinen  Ge- 
stalt dieses  Mannes.  Seine  ganze  Kampfstellung  gegen  das 
Barock,  die  sich  zu  wunderbar  glühendem  Ingrimm  gegen 
Bernini  verdichtet,  ist  etwas  so  prachtvoll  Packendes  und  ein 
in  ihrer  weltgeschichtlichen  Notwendigkeit  so  schönes  Schau- 
spiel, daß  auch  dort,  wo  er  auf  einen  farblos  klassizistischen 
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Kunststil  uns  hinweist,  nicht  gemäkelt  werden  sollte.  Ein- 
zelne Stellen  sind  von  einer  geradezu  endgültigen  Schönheit 
und  tragen  das  Gepräge  des  Unbedingten,  Absoluten  auf  der 
Stirne,  das  nur  ganz  wenigen,  höchsten  Dingen  gegeben  ist. 

Tagebuch,  27.  Juni  (Geburtstag) 

Die  Kameraden  hatten  mir  einen  entzückenden  Korb  mit 
Sonnenblumen  geschenkt,  einen  andern  die  Oberjäger,  noch 
einen  Boye.  Es  war  herrliche  Sonne.  Nachmittag  feierten 
wir  sehr  bescheiden,  aber  um  so  vergnügter  in  der  schönen 
Waldstellung,  als  plötzlich  der  Befehl  kam:  Jäger  sofort  her- 
anzuziehen. Nach  vielerlei  Hin-  und  Hergehetze  marschierten 
wir  los,  wurden  um  Mitternacht  von  einem  Korporal  des 
österreichischen  Regiments  3 1  empfangen  und  bezogen  Biwak 
hier  im  Wäldchen  nördlich  Norosjolki.  Wird  das  ganze  Jahr 
so  schön  sein,  ein  Aufbruch  ins  Neue,  Ungewisse? 

An  Julie  V.  2g.  Juni  igi6  (Im  Felde) 

Es  scheint,  daß  die  Höhe  der  Malerei  in  andere  Perioden 
fällt  als  die  der  Plastik,  weil  die  Grundtendenzen  beider 
Kunstformen  sich  widersprechen.  Vielleicht  kann  das  Höchste 
der  Malerei  in  der  Klassik  nicht  erfüllt  werden.  Allerdings 
halte  ich  es  nicht  für  ausgeschlossen,  daß  unsere  nordischen 
Augen  uns  da  einen  Streich  spielen!  Möglicherweise  liegt  das 
Wesen  der  Malerei  außerhalb  des  Klassischen,  ist  rein  diony- 
sisch. Sie  kennen  ja  jene  herrliche  Tafel  der  Pythagoreer  mit 
den  zehn  sich  kontradiktorisch  entsprechenden  Kategorien; 
könnte  man  da  nicht  auch  plastisch-malerisch  anreihen  ?  Doch 
will  ich  hiervon  nichts  weiter  sagen,  da  ich  zu  wenig  darüber 
nachgedacht  habe. 

Tagebuch,  3.  Juli  igi6 

Um  10  Uhr  kam  Befehl  zum  Abrücken  zu  den  Österrei- 
chern. Es  hieß,  die  Russen  wären  durch,  und  wir  sollten  bis 
fünf  Uhr,  wo  Verstärkungen  kämen,  die  Sache  halten.  Die 
österreichische  Artillerie  war  bis  auf  die  letzte  Granate  ver- 
schossen.  Vom  Sturm  konnte  keine  Rede  sein,  es  wurde  als 
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„kolossale  Leistung  der  Truppe"  bezeichnet,  daß  sie  die 
miserable  zweite  Stellung  hielt,  einfache  Gräben,  ohne  Unter- 
stände, ohne  Laufgräben! 

Tagebuch^  4.  Juli  igi6 

Unsere  Stellung  liegt  denkbar  ungünstig,  am  Fuße  einer  von 
den  Russen  besetzten  Höhe.  Um  zwei  Uhr  nachmittags 
hatte  das  Feuer  die  Dauer  von  sechzig  Stunden  erreicht.  Die 
Nacht  war  unerhört,  ein  Gewitter  von  seltener  Mächtigkeit, 
vereint  mit  dauernden  Leuchtkugeln,  Scheinwerfern  und  den 
ununterbrochen  pfeifenden  Schrapnells  machte  sie  wirklich 
beinah  zum  Tage. 

Tagebuch,  6.  Juli  igi6 

Man  sieht  auch  Leute,  mit  denen  es  aus  ist.  Soeben  einen 
Gefreiten,  der  offenbar  Veitstanz  hat,  und  vorgestern  abend 
einen  österreichischen  Zugführer,  der  schreiend  im  tollen  Laut 
ankam  und  rief:  „Die  Russen,  die  Russen  kommen!"  Fort 
war  er.  Über  solche  Leute  abfällig  zu  urteilen,  vermag  nur 
der  naive  Dünkel  nie  vorne  gewesener  Etappenschweine. 

Jn  die  Eltern  6.  Juli  igi6  (Im  Felde) 

Das  Furchtbare  am  ersten  Tag  war,  daß  wir  das  ganze 
russische  Feuer  ertragen  mußten,  ohne  irgendwie  antworten 
zu  können.  Da  plötzlich  kamen,  wie  der  Prinz  im  Märchen, 
gerade  während  eines  der  heftigsten  Schrapnellhagel,  ruhig 
und  frisch  zwei  junge  Fußartillerieoffiziere  und  sagten,  sie 
wären  eben  mit  ihrer  15-cm-Batterie  angekommen  und 
wollten  nun  schießen,  hätten  aber  keine  Ahnung,  was  los  wäre. 
Wir  klärten  sie  rasch  auf,  und  nach  zehn  Minuten  zogen  be- 
freiend, wie  Jubeltöne  für  uns,  die  ersten  surrenden  Granaten 
über  unsere  Köpfe  ...  In  der  vorletzten  Nacht  hatte  ein  unsin- 
niges Gerücht  von  plötzlichem  Vordringen  der  Russen  uns 
alarmiert,  ausgeschwärmt  gingen  wir  in  stockdunkler  Nacht 
durch  die  Felder  vor.  Plötzlich  schien  wie  auf  ein  Zeichen  aus 
der  Nacht  Tag  zu  werden.  Ein  Gewitter  brach  los  von  der  un- 
geheuersten Art.  Man  hörte  nicht  Donner  und  Blitz,  sondern 
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es  war  ein  ununterbrochenes  Blitzen  in  der  Luft,  ein  ununter- 
brochenes Donnern,  und  jeder  Blitz,  niederzuckend  zur  Erde, 
tauchte  alles  in  magisches  Licht.  Im  selben  Augenblick  brach 
auch  vorn  die  Hölle  los,  zischende  Schrapnelle  zerplatzten 
flammend  aller  Enden,  ein  dauerndes  Feuer  von  Leuchtkugeln ; 
Scheinwerfer  versuchten  zum  Überfluß  noch  den  Regen  zu 
durchdringen.  Es  war  eine  unbeschreiblich  tolle  und  ent- 
fesselte Stunde. 

Tagebuch,  9.  Juli  igi6 

Wir  hatten  eine  Reihe  Verluste:  vor  allem  Boye  fiel,  der 
liebe  Kerl,  eine  Schrapnellkugel  von  der  Schulter  bis  in  den 
Bauch.  Ich  war  eben  bei  ihm,  drückte  ihm  die  Augen  zu, 
gab  ihm  noch  einmal  die  treue  Hand,  und  nun  ists  aus.  — 
Nachts  heftige  Gewitterstöße,  unsere  Löcher  liefen  immer 
wieder  voll;  manchmal  ist  es  rein  zum  Verzweifeln.  Nur  den 
Humor  nicht  verlieren! 

Tagebuch,  10.  Juli  igi6 

Es  ist  ein  Wunder,  was  der  Mensch  erträgt!  Boyes  Tod 
war  sehr  schön.  Ein  Zug  war  überraschend  zurückgegangen, 
sofort  kam  Befehl:  Dritte  Kompagnie  einsetzen.  Boye  rennt 
zum  Zuge,  schreit:  „Vorwärts!"  Da  jagt  ein  Schrapnell 
nieder,  zerspringt  am  Boden,  und  eine  Kugel  geht  ihm  hin- 
ein, kurz  überm  Herzen.  Da  war  er  gleich  stumm. 

Heute  früh  kommt  ein  mir  sonst  wenig  bekannter  Ober- 
jäger und  bringt  einen  Karton  frische  schöne  Rosen.  Ich  wäre 
doch  mit  Herrn  Leutnant  Boye  befreundet  gewesen,  und  er 
hätte  gestern  abend  die  Rosen  bekommen,  vielleicht  könnte 
ich  sie  ihm  aufs  Grab  legen. 

Einige  sind  völlig  erschöpft,  bis  nahe  am  Zusammenbrechen, 
manche  sind  auch  ganz  hin,  so  die  BesatzungeinesMaschinen- 
gewehres,  das  drei  Volltreffer  kurz  hintereinander  bekam. 
Kein  Verletzter,  aber  die  Leute  sind  erledigt,  schwanken, 
schreien  usw.  An  einigen  Teilen  ist  die  Stellung  ganz  zer- 
schossen, ein  Beton  und  ein  achtfach  holzgedeckter  Unter- 
stand haben  gehalten,  sonst  ist  nichts  mehr  da.   Hier  sind 
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denn  auch  die  Russen  hereingekommen,  und  alles  liegt  voll 
Leichen,  die,  meist  schon  schwarz  wie  Kohle,  in  der  glühenden 
Mittagssonne  furchtbar  stinken.  Ein  Bild  werde  ich  nie  ver- 
gessen: im  völlig  kahlgeschossenen  Walde  liegt  verkrümmt 
ein  Russe,  dann  ein  Deutscher,  dann  wieder  ein  Russe;  alle 
den  Ausdruck  rasendster  Wut,  vor  allem  der  Deutsche  voll 
Ingrimm  das  Bajonett  in  die  Faust  gekrampft,  die  Linke 
geballt  überm  Kopfe  und  unterm  Herzen  den  tiefen  Stich 
eines  dreikantigen  russischen  Bajonetts. 

An  Julie  F.  ii.  Juli  igi6  (Im  Felde) 

Manches  habe  ich  hier  draußen  ausgehalten,  und  ich  werde 
noch  mehr  aushalten.  Ich  glaube,  von  mir  kann  ich  wirklich 
sagen:  „Was  mich  nicht  umbringt,  macht  mich  stärker." 
Ohne  eine  Miene  zu  verziehen  habe  ich  gestern  meinen 
guten  Freund  Boye  zu  Grabe  getragen  und  manch  andern 
braven  Jäger;  wir  haben  die  Verluste  nicht  etwa  in  immer 
wieder  anregendem,  aufregendem,  offenem  Gefechte,  sondern 
ausschließlich  im  stundenlangen,  zerrüttenden  und  erschöp- 
fenden Artilleriefeuer  erlitten ;  ich  habe  gelernt,  auch  die  unan- 
genehmste Situation  hinter  mich  zu  werfen.  Ich  aber,  wir  alle, 
können  dies  nur,  weil  wie  ein  unerschöpflicher  Born  von 
Freude  und  Kraft  und  Liebe  hinter  uns  die  Heimat  liegt  .  .  . 
Das  ganze  Bataillon  hat  sich  in  die  Erde  gegraben,  und  in 
diesen  Löchern  lassen  wir  das  Artilleriefeuer  über  uns  ergehen. 
Ein  Vergnügen  ist  es  nicht,  besonders  wenn  einem  bei  Ge- 
witter die  Löcher  voll  laufen  und  man  dann  gar  nicht  weiß, 
wo  man  hin  soll.  Aber  es  geht  immer  noch,  und  ich  persönlich 
schwimme  nicht  nur  stets  oben,  sondern  nehme  noch  eine 
ganze  Reihe  Kopfhänger  mit,  da  können  Sie  unbesorgt  sein. 
Zeigen  Sie  diesen  Brief,  bitte,  den  Eltern  nicht.  Ich  schreibe 
auch  noch  an  Mama  und  tue  so,  als  ob  ich  an  Sie  nicht  ge- 
schrieben hätte. 

An  die  Eltern  i6.  Juli  igi6  (Im  Felde) 

Da  ich  sehe,  mit  welcher  Kraft  Ihr  auch  eine  so  sehr  schwere 

Nachricht  wie  die  vom  Tode  meines  lieben  Boye  aufnehmt, 
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gebe  ich  meinen  ursprünglichen  Plan  auf,  Euch  nur  kurze 
Karten  zu  schreiben,  und  will  Euch  ruhig  erzählen,  wie  es 
war  .  .  . 

Ich  muß  vor  allem  unsere  Leute  erwähnen,  die  fast  alle  über 
jedes  Lob  erhaben  sind. Wie  z.  B.  unsereSanitäter  herumflitzten 
im  schwersten  Feuer  immer  von  rechts  nach  links  und  links 
nach  rechts,  ohne  ein  Wort  des  Unmuts,  mit  ein  paar  frechen 
Witzen  und  dem  Gefühl,  etwas  für  die  Kameraden  zu  leisten, 
sich  hochhaltend,  das  war  fabelhaft.  Kaum  eine  Klage  der 
Verwundeten,  Ruhe  und  Einsicht.  Ihr  könnt  sicher  sein,  es 
gibt  manche  Dinge  hier  draußen  in  Schmutz  und  Schauder, 
die  heller  und  leuchtender  sind  als  viele  Werke  im  Frieden. 

An  die  Eltern  20.  Juli  igi6  (Im  Felde) 

Ich  gebe  Euch  gern  zu,  daß  ich  sehr  überreizt  warj  Boy  es 
Tod,  rings  krepierende  Granaten,  kaum  Schlaf,  Nässe,  Regen. 
Ihr  versteht  es  ja  aber  und  verzeiht  es  auch.  Weiß  Gott,  es 
gibt  Momente,  wo  man  verdammt  an  sich  halten  muß.  Das 
Schlimmste  fast  war  vorgestern,  wo  eigene  Artillerie  in  den 
Graben  schoß  und  in  einer  solch  namenlosgräßlichen  Weise  . . . 

Das  einzige  ist  doch,  Laune  behalten  und  dann  inneres 
Gleichgewicht,  Haltung.  Diese  darf  nie  verloren  gehen, 
während  es  jener  manchmal  hart  ankommt,  sich  zu  behaupten. 
Ich  denke  immer: 

„In  Fahr  und  Fron,  wenn  wir  nur  überdauern. 
Hat  jeder  Tag  mit  einem  Sieg  sein  Ende." 

So  seid  sicher,  daß  ich  Eurer  nicht  unwert,  mir  nicht  untreu 
werde  und  standhalte,  was  auch  kommen  mag. 

Jn  Julie  V.  25.  Juli  igi6  (Im  Felde) 

Attische  Plastik!  Ich  kann  ganz  wehmütig  werden,  wenn 
ich  zurückdenke  an  „zierlichen  Schönklang  und  Weisheit  der 
attischen  Rede".  Es  wird  doch  eine  Zeitlang  dauern,  bis  ich 
mich  derlei  Dingen  wieder  hingeben  kann. 
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Tagebuch,  28.  Juli  igi6 

Interessant  war,  daß  der  jüngste  Ersatz,  Tastalles  Verwundete 
vonVerdun,  sagt:  „Viel  lieber  nach  Verdun  zurück,  als  hier- 
her. Dort  hat  man  wenigstens  Ablösung,  Ruhequartiere, 
bombensichere  Deckung  für  Reserven,  hier  dagegen  nichts. 
Auf  die  Biwaks  in  der  Ruhestellung  ebensoviel  Feuer  wie 
vorne  hin."  Wie  unsere  Leute  das  aushalten,  ist  prachtvoll. 

Tagebuch,  7.  August  igi6 

Früh  ein  Telegramm  von  Hause:  „Mutter  schwer  erkrankt. 
Kommen  dringend  erwünscht."  Gleich  zum  Kommandeur, 
Urlaub  erwirkt.  Nach  Baranowitschi  geritten,  1 2  Uhr  nachts 
abgefahren. 

Tagebuch,  8.  August  igi6 

Reise.  In  Warschau  Telegramm:  „Hoffnung  auf  Genesung 
vorhanden,"  In  Thorn:  „Mamas  Zustand  leider  sehr  ver- 
schlimmert." Um  zwölf  nachts  in  Berlin,  Vater  am  Bahnhof. 
Aus. 

Tagebuch,  9.  August  igi6  (Daheim) 

Mama  war  nie  so  froh,  so  erfüllt  von  Hoffnungen  gewesen 
wie  die  letzten  Tage.  Von  einem  unbeschreiblichen  Arbeits- 
eifer gepackt,  war  sie  glücklich  dabei,  heiter  und  ruhig. 

Sie  liegt  da  mit  hoheitsvoller  Majestät,  schön  und  beruhigt 
wie  Demeter,  die  sie  so  liebte,  die  Himmelskönigin.  —  Was 
ich  tun  soll,  weiß  ich  nicht.  Mein  Leben  ist  ganz  verwan- 
delt. Alles  zerstört  und  vorbei.  Doch  bin  ich  so  benommen, 
daß  ich  kaum  Tränen  finde.  Wie  ich  aber  leide,  weiß  wohl 
niemand.  Trost  ist  mir,  daß  sie  so  froh  war  vorher,  so  in  der 
Fülle  starb,  ohne  irgendeine  Vorahnung.  In  ihrem  Testament 
vom  5.  März  19 16  ist  sie  unendlich  niedergeschlagen,  trübe 
gestimmt  und  voll  böser  Vorahnungen. 

Bei  Skrobowa  sind  wieder  russische  Angriffe.  Ein  über  alle 
Maßen  t'urchtbarer,  grauenhafter  Gedanke  peinigt  mich:  daß 
sie  für  mich  dahingegangen,  für  mich  sich  geopfert  hat,  ich  in 
diesen  Tagen  gefallen  wäre.  Ich  kann  mich  nicht  retten  vor 
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diesem  Gedanken,  und  er  legt  mir  die  ungeheuersten  Ver- 
pflichtungen auf. 

Ein  einziger  herrlicher  Trost  ist  Julie;  in  ihrem  letzten, 
dem  Testament  beiliegenden  Brief  sagt  Mama  es  mir,  dieser 
ihrer  einzigen  liebsten  Freundin  sollte  ich  immer  ganz  ver- 
trauen. 

Was  später  wird?  Ich  weiß  es  nicht.  Es  ist  alles  so  leer  und 
schal  und  nichtig,  alles  mir  so  ziellos.  Ihren  Willen  zu  er- 
füllen, geben  mir  die  Götter,  die  mir  fast  alles  nahmen,  ein 
Geschenk:  nach  dem  Kriege  zu  leben.  Weil  sie  es  will,  werde 
ich  weiter  leben,  von  oben  wird  sie  auf  mich  schauen  und 
mich  vielleicht  manchmal  noch  leiten.  Ohne  diesen  Glauben 
ertrüge  ich  es  nicht. 

Tagebuch^  12.  August  igi6  (Daheim) 

Ich  sehe  doch,  daß  Mamas  Leben  trotz  tausendfachen  Leids 
voll  des  Jubels  und  der  großen  Lust  war. 

Heute  geleiteten  wir  sie  zum  Krematorium.  Totenfeier  ganz 
still,  Pa,  Julie,  ich,  dazu  einige  Stücke  aus  der  Matthäuspassion, 
die  sie  so  liebte. 

Nachher  zur  neuen  Göttin  ins  alte  Museum.  Am  Abend 
kam  die  Nachricht,  daß  Brennfleck  gefallen  ist,  mein  Gefühl.  ^^ 
Sehr  erschüttert. 

An  Julie  V.  i.  September  igi6  (Im  Felde) 

Gerade  heute,  wo  wir  dem  Schicksal  gewissermaßen  bis  ins 
Weiße  des  Auges  zu  blicken  scheinen,  wo  die  Krise,  deren 
Höhepunkt  wir  in  der  ersten  Woche  der  Sommeschlacht  und 
durch  das  Halten  der  Stochodlinie  schon  überwunden  glaub- 
ten, wieder  neu  und  in  noch  fürchterlicherer  Gestalt  auf- 
flammt, ohne  bisher  Neigung  zu  zeigen,  ihr  rasendes  Element 
in  gefügige  Form  zu  zwingen,  wo  wir  wahrscheinlich  ruhigen 
Bluts  zuschauen  müssen,  wie  Griechenland  rettungslos  in  die 
Charybdis  hinabgerissen  wird  und  manches  andere  noch,  da 
heißt  es,  so  denke  ich,  einfach  still  sein,  die  Zähne  zusammen- 
beißen und  auf  den  Feind  spähen. 
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An  Jtdie  V .  ig.  September  igi6  (Im  Felde) 

Trotz  einiger  Regentage  ist  das  Wetter  wieder  sehr  schön 
geworden.  Eine  Frucht  davon  sind  meine  Photographien, 
die  ich  Ihnen  sämth'ch  schicke.  Besonders  diejenigen  des 
Schlosses  des  Königs  Sobieski  werden  Sie  interessieren.  So 
kraß  wie  an  der  dortigen  Kirche  ist  mir  das  Barock  noch  nie 
entgegengetreten.  Die  Eingliederung  in  das  allgemeine  Bau- 
bild ist  freilich  wie  immer  vorzüglich  und  ganz  gelungen. 
Ich  lege  Ihnen  einen  flüchtigen,  aus  dem  Gedächtnis  ge- 
machten Orientierungsplan  bei,  um  die  Gesamtanlage  einiger- 
maßen zu  verdeutlichen.  An  der  Kirche  fällt  die  unglaub- 
liche Zerrissenheit  der  Architektur  auf,  da  der  schon  an  sich 
vor  einem  Zentralbau  sehr  seltsame  Portikus  noch  über  den 
Bau  übergreift  und  an  beiden  Seiten  die  Bäume  mit  einbe- 
zieht. Innen  wirkt  die  Kirche  wie  ein  Turm,  oval,  unverhält- 
nismäßig hoch  und  eng,  mit  herrlicher  Akustik. 

An  Atha  N.  26.  September  igi6  (Im  Felde) 

Einige  meiner  besten  Leute  sind  mir  in  den  letzten  Tagen 
totgeschossen  worden.  Dazu  die  oft  herzzerbrechenden  Briefe 
der  Angehörigen,  denen  vielleicht  der  einzige  Ernährer, 
Familienvater  oder  Sohn  gefallen  ist,  da  gibt  es  schlimme 
Bilder.  Aber  was  hilft  es!  Unverrückbarer  Glaube,  hell  und 
zuversichtlich  an  das  Leben  und  an  die  Zukunft  hält  einen 
hoch.  Es  heißt  nur,  nie  und  nimmer  nach  hinten  schauen, 
zurückdenken  oder  gar  sich  verlieren  in  Sehnsüchten  zweck- 
loser, sinnloser  Art.  Diesgiltfüralle,  fürmichmehralsje.  Auch 
wenn  wir,  wie  zu  erwarten,  nächstens  wieder  in  schwereKämpfe 
verwickelt  werden,  werde  ich  diesen  Glauben  nicht  verlieren. 

An  Julie  V .  2g.  September  igi6  (Im  Felde) 

Augenblicklich  fahre  ich  mit  vollen  Segeln  im  Treitschke. 
Es  ist  ein  prachtvoll  einheitliches  Werk,  ganz  aus  einem  Zen- 
trum geboren,  groß  auch  im  Unrichtigen  und  Schiefen  seiner 
oft  maßlos  schroffen  Werturteile.  Man  muß  ihn  in  einem 
Zuge  trinken,  seine  Fülle  ganz  auf  sich  wirken  lassen,  es  ist 
kein  Buch  für  den  gelehrten  Betrachter. 
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An  Julie  V.  g.  Oktober  igi6  (Im  Felde) 

Schwer  wird  hier  draußen  eigentlich  nur  das  Kleine,  das  ge- 
ringfügig und  darum  allein  widerwärtig  wirkt.  Würden  wir, 
würde  ich,  der  wohl  behaupten  darf,  eine  doppelte  Last  zu 
tragen,  alles  Ungeheure,  das  sich  vor  uns  türmt,  nicht  als 
selbstverständliche,  ja  sogar  freudig  empfundene  Pflicht  zu 
fassen  gelernt  haben,  dann  hätte  es  in  seiner  furchtbaren 
Mächtigkeit  uns  längst  erdrückt. 

Immer  vereinigt  sich  das  lebendige  Gefühl  heiliger  Vater- 
landsverteidigung mit  einem  gewissen  Landsknechtgeist,  ohne 
den  nun  einmal  kein  Krieg  geführt  wird.  Von  mir  kann  ich 
sagen,  daß  ich  mich  durchaus  am  rechten  Platze  fühlte,  mehr 
gesundend  und  kräftiger  werdend  an  Leib  und  Seele,  wenn 
nicht  ein  Schatten  über  meinem  Gemüte  lagerte. 

An  den  Vater  lo.  Oktober  igi6  (Im  Felde) 

Wie  wichtig  wird  jede  Sammlung  der  Geister  zu  besonnen 
ruhigem  Urteil,  zu  positivem  Schaffen  in  dieser  Zeit,  da  mehr 
und  mehr  die  heilloseste  Verwirrung,  das  ungebärdigste  Chaos 
in  allem  politischen  Leben  sich  kundtut.  Aber  wo  findet 
sich  der  neue  ruhende  Pol,  der  in  diesem  kreisenden  Wirrwarr 
einen  Stützpunkt  bildet  ?  Ich  glaube,  das  einzige,  das  man  tun 
kann,  ist,  zum  Aufbau  im  einzelnen  mitzuhelfen.  Nichts 
wäre  in  diesem  Sinne  wichtiger,  als  daß  die  Regierung  zu  einer 
Reform  des  preußischen  Wahlrechts  gebracht  würde. 

An  den  Vater  14.  Oktober  igi6  (Im  Felde) 

Ich  habe  gestern  wieder  sehr  viel  Friedjung^-  gelesen,  dessen 
prachtvoll  lebendige  Darstellung  selbst  der  verwickeltsten 
diplomatischen  und  militärischen  Vorgänge  mich  fortdauernd 
in  Atem  hält.  Den  „Ackermann  aus  Böhmen"  verspare  ich 
mir  auf  eine  ganz  stille  Stunde. 

An  den  Vater  23.  Oktober  igi6  (Im  Felde) 

Leider  habe  ich  den  ersten  Band  des  prachtvollen  Friedjung 

zu  Ende  und  den  zweiten  hinten  im  Koffer.    Da  mir  Goethe 

und  Meinecke  ^3  von  lesehungrigen  Kameraden  auf  ein  paar 
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Tage  abspenstig  gemacht  worden  sind  und  ich  den  wunder- 
bar reinen  und  hehren  „Ackermann  aus  Böhmen"  gestern  mit 
tiefem  Entzücken  gelesen,  so  bin  ich  jetzt  an  Schh'efFensCannä 
gegangen,  ein  offenbar  unvergleichh'ch  großes  Werk,  das  den 
einen  Gedanken  der  Vernichtungsschlacht  mit  genialer  Rück- 
sichtslosigkeit durch  alle  Zeiten  verfolgt.  Herrlich  ist  hier  die 
monumentale  Einfachheit  des  dennoch  bis  ins  feinste  durch- 
geführten Stils,  kein  Wort  zuviel,  kein  Satz,  den  man  nicht 
zweimal  lesen  müßte,  um  seinen  immer  im  knappsten  ausge- 
prägten Sinn  zu  erfassen.  Ich  kenne  kein  Buch,  das  weniger 
redete,  mehr  sagte  als  dieses,  vielleicht  Cäsar,  der  auch  mit 
einer  nur  dem  Genie  erlaubten  Kühnheit  auf  das  kleinste 
schmückende  Beiwerk  verzichten  darf. 

An  den  Vater  24.  Oktober  igi6  (Im  Felde) 

Gestern  kam  hierher  die  Nachricht  von  Stürgkhs  Ermor- 
dung durch  Fritz  Adler. ^^  Wenn  es  auch  vielleicht  an  sich 
eine  Erlösung,  vielleicht  die  Erlösung  für  das  sichtlich  in  den 
fürchterlichsten  inneren  Krämpfen  liegende  unglückselige 
Bruderreich  ist,  und  wenn  auch  schon  lange  vorher  die  einzige 
Streitfrage  unter  den  österreichischen  Offizieren  hier  diejenige 
war,  ob  Stürgkh  ein  größerer  Lump  oder  ein  größerer  Dumm- 
kopf ist,  so  bin  ich  denn  doch  aufs  tiefste  erschüttert  durch  die 
Person  des  Mörders.  War  dies  ein  bewußt  dargebrachtes,  darum 
als  heroisch  anzusehendes  Opfer  oder  eine  nihilistische  Tat 
des  Wahnsinns?  Wird  den  offenbar  in  tragischer  Blindheit 
befangenen  leitenden  Männern  der  Monarchie,  denen  man 
doch  nicht  durchweg  die  bona  fides  absprechen  kann,  jetzt  der 
Schleier  von  den  Augen  sinken,  und  werden  sie  endlich  den 
neuen  Weg  beschreiten,  der,  wenn  man  ihn  heute  nicht  wählt, 
einmal  doch  unter  Blut  und  Wunden  unausdenkbar  grauen- 
voll beschritten  werden  mußp  .  .  .  Die  titanisch  getürmte 
Fülle  der  Probleme,  von  denen  dieser  Krieg  unbarmherzig 
die  Nebel  gerissen  hat,  reckt  sich  wieder  in  ihrer  erschrecken- 
den, felszerklüfteten  Großheit  vor  meinen  Augen.  Und  es  ist 
mir  beinahe,  als  wenn  Gebirge  immer  neu  aus  dem  vulka- 
nischen Schöße  der  Erde  hervorbrechen.  Die  kleinen  Menschen 
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von  heute  aber  erscheinen  mir  manchmal,  als  ob  sie  einen 
Rain  zögen  und  eine  Tafel  davor  setzten,  daran  steht: 
„Durchgang  verboten!"  hoffend,  daß  die  niederbrechenden 
Felsmassen  sich  daran  kehren. 

Die  Tragik  dieses  Krieges  an  sich  verschwindet  mir  fast  vor 
der  Tragik  der  ganzen  Epoche,  und  dennoch  regt  sichs  leis 
in  mir,  daß  einmal  jene  diese  zu  beheben  und  zu  verklären 
vermag  und  vielleicht  im  letzten  Sinne  zu  lösen,  daß  aus  dem 
chaotischen  Gewühl  der  Zeit  im  Atem  dieses  Krieges  wieder 
Leib  und  Gestalt  wird,  wieder  ein  Gott  emporwächst. 

Tagebuch,  2g.  Oktober  igi6 

Ich  sehe  die  Zukunft  so  grau,  ohne  alle  Freude,  ein  Nichts. 
Manchmal  frage  ich  mich,  warum  ich  nicht  falle,  es  wäre  das 
beste,  doch  der  Gedanke  an  Pa  hält  mich.  Er  trüge  das  Leben 
nicht  mehr.  Und  vielleicht  trägt  er  es  nur,  weil  er  ebenso  von 
mir  denkt.  Und  er  hat  ja  auch  recht  damit  .  .  . 

An  Herrn  v.  E.  2g.  Oktober  igi6  (Im  Felde) 

Es  ist  nicht  wahr,  daß  nur  im  Unglück  das  Große  würde. 
Es  wird  im  Schmerze,  selbst  in  derQual,  vor  allem  im  Kampfe, 
aber  trotz  des  Schmerzes,  trotz  der  Qual,  trotz  des  Kampfes. 
Aus  dem  Ringen  mit  ihm  entsteht  ihm  der  Ernst,  auch  die 
Schwere,  es  verliert  das  Sybaritische,  das  ihm  sonst  vielleicht 
anhing.  Dem  Großen  fügt  sich  schließlich  alles,  den  Göttern 
dient  die  Welt  immer  nur,  auch  wenn  sie  sie  zu  befehden  meint. 
Der  wahre  Nähr-  und  Mutterboden,  aus  dem  Wachstum  und 
Gedeihen  kommen,  das  ist  die  Glut  der  Sonne,  der  verschwen- 
derische Reichtum  eines  gesättigt  quillenden  Sommers,  die 
jünglinghaft  kriegerische  Schönheit  eines  wachsenden  Lenzes, 
wie  einmal  im  Dido-Buche  der  Äneis  an  einer  unvergeßlichen 
Stelle  Apoll  geschildert  wird  als  Gott  des  Frühlings,  der  ein- 
herschreitet  mit  Kränzen  im  Haar  und  klirrend  von  schim- 
mernden Waffen. 

So  zehre  und  lebe  ich  denn  ganz  von  der  herrlich  göttlichen 
Fülle  und  der  wie  ein  Eden  mir  erscheinenden  fruchtbaren 
Sonnigkeit  der  Jahre,  die  nun  vorbei  und  für  immer  und  gänz- 

174 


lieh  vorbei  sind.  Vielleicht  war  es  eine  Hybris  meines  Lebens, 
daß  es  so  über  die  Maßen  glücklich  aufklang,  und  ich  muß 
nun  doppelt  dafür  büßen.  Und  soll  es  nicht  trotzdem  heißen: 
amor  fati?  Für  meine  Mutter  gilt  es  in  jedem  Betracht.  Sie 
ist  nicht  in  der  Jugend  gestorben,  wie  nach  Meinung  der 
Alten  die  Lieblinge  der  Götter,  aber  ganz  in  der  Fülle  und 
Blüte  des  Daseins,  ganz  in  der  Hoffnung.  Sie  gehörte  zu  jenen, 
die  je  älter,  desto  herrlicher  und  vollendeter  werden,  desto  be- 
seelter vom  Göttlichen,  nicht  wie  die  Mehrzahl  der  Menschen, 
die  den  Hauch,  den  ein  jeder  schließlich  mitbekommt  aus  den 
Himmeln,  nur  in  einigen  seltenen  Augenblicken  feuriger 
Jugend  ahnen  lassen. 

An  Julie  V ,  i.  November  igi6  (Im  Felde) 

Den  ersten  Abschnitt  des  Gundolfschen  Goethe  habe  ich 
nun  zu  Ende,  bis  „Humor  und  Satire"  einschließlich.  Bei 
vielem  sehr  Schönen,  ja  Prachtvollen  und  höchst  Bedeutenden 
kann  ich  doch  einige  Bedenken  nicht  verhehlen.  Da  ist  vor 
allem  eine  übertriebene  Abstraktion  und  theoretische  Spekulier- 
sucht, die  in  der  Einleitung  sowie  dem  geradezu  mißglückten 
ersten  Kapitel,  aber  auch  noch  an  anderen  Stellen  unangenehm 
sich  breitmacht.  Es  gibt  einen  Punkt,  wo  ich  mir  sagte,  hier 
wird  aus  Goethe  Anschauungsmaterial  für  gewisse,  zum 
Überdruß  vorgetragene  Theorien  des  Gundolf  gemacht.  An 
manchen  Stellen  drängt  sich  einem  eine  gewisse  dozierende 
Eitelkeit  auf,  die  scheinbar  nur  immer  von  sich  und  ihren 
trotz  vieles  Prächtigen  manchmal  auch  formelhaften,  rein 
dialektischen  Begriffen  redet  (so  Seite  25,  Gegenüberstellen 
von  Dantes  und  Goethes  Welt).  Dies  erschreckt  auch  im  Ab- 
schnitt „Humor  und  Satire".  Wohl  nie  ist  mit  weniger  Humor 
über  den  Humor  doziert  worden  als  hier,  wohl  auch  selten 
mit  weniger  Kindersinn  über  Kinderart  wie  im  ersten  Kapitel. 
Glauben  Sie  mir,  als  ich  dieses  zu  Ende  hatte,  war  ich  erstens 
gebannt  wie  immer  durch  die  glänzende  Begabung  Gundolfs, 
durch  die  Fülle  geradezu  köstlicher  Bemerkungen  und  Einzel- 
heiten, wie  die  über  Goethes  Heidentum  Seite  40,  über  Goethes 
Sachlichkeit  Seite  43,  viele  andere  grundlegende  Auseinander- 
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Setzungen  methodischer  Art  in  der  Einleitung,  aber  anderer- 
seits aufs  tiefste  betroffen  und  verwirrt  über  den  Abstieg  vom 
„Shakespeare",  den  Irrweg  theoretisierender  Dogmatik,  aut 
den  er  sich  begeben.  Dort  alles  sprühende  Sinnlichkeit,  das 
Leben  um  des  Lebens  willen,  ein  herrlicher  von  Anfang  bis 
Ende  fesselnder  Ablauf,  die  Theorie  nur  beiläufig  angebracht, 
gewissermaßen  von  selbst  sich  ergebend,  und  manches  blieb 
dem  Leser  überlassen.  Hier  im  „Goethe"  zuerst  die  sicher 
oft  sehr  gute,  ja  vorzügliche  Theorie,  aber  immer  die  Theorie 
vorneweg,  Gundolf  vorneweg,  soundso  ist  es,  unddann  hinter- 
her als  Exempel  —  Goethe.  Ich  hatte  das  Gefühl,  Gundolt 
müsse,  um  hiervon  loszukommen,  einmal  eine  ganz  schlichte, 
einfacheBiographie  schreiben.  Aber  freilich  sind  diefolgenden 
Kapitel  ganz  anders,  die  drückende  Langeweile  schwindet, 
und  vornehmlich  in  den  Untersuchungen  zum  Gedicht  erhebt 
sich  Gundolf  zu  einer  Höhe,  zu  einer  Feinheit  der  Darstellung, 
wie  man  sie  wohl  in  der  ganzen  deutschen  Literarhistorie 
vergebens  suchen  würde.  Ich  halte  solche  Seiten  wie  63  ff. 
übers  Leipziger  Liederbuch  und  loo  ff.  über  die  Straßburger 
Lyrik  für  schlechthin  endgültig.  Auch  anderes  Wunderbare 
gibt  es  dort  in  Fülle.  Die  Negation  habe  ich  deshalb  so  stark 
betont,  weil  wir  im  Positiven  wohl  durchaus  einig  sind  und 
ich  nur  meinem  Schmerze  darüber  Ausdruck  geben  wollte, 
daß  ein  solch  reicher,  sinnlich  gesättigter  Geist  in  kleinlichen 
Irrwegen  sich  verliert  .  .  . 

Ihnen  gegenüber  will  ich  nicht  leugnen,  daß  es  mir  manch- 
mal seelisch  nicht  ganz  gut  geht,  doch  halte  ich  für  mich 
immer  durch.  Um  mich  braucht  sich  überhaupt  kein  Mensch 
Sorgen  zu  machen,  niemals,  mich  bringt  nichts  unter,  aber 
leider  mache  ich  mir  Sorge  Pas  wegen,  weil  er  sich  in  Kummer 
um  mich  verzehrt. 

An  den  Vater  i.  November  igi6  (Im  Felde) 

Auf  Urlaub  möchte  ich  vorläufig  nicht,  wenn  dieTrennung 
auch  uns  beiden  sehr  schwer  fällt.  Wir  müssen  noch  etwas 
aushalten,  das  rasche  unnatürliche  Wiederkommen  reißt 
meinem  Gefühl  nach  die  Wunde  wieder  auf.  Auch  mir  geht 
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es  oft  gar  nicht  gut,  aber  sei  ganz  ruhig,  ich  halte  gut  aus, 
und  wenn  ich  etwa  im  Januar  komme,  werden  wir  schon  etwas 
gefaßter  sein  und  die  Zukunft  gelassener  bereden  können. 
Glaube  nur  daran,  ich  komme  dann  erfrischter  und  froher, 
als  ich  es  jetzt  vermöchte,  und  werde  auch  noch  Dich  mit  auf- 
muntern können.  Aber  tue  Du  nicht  das,  was  man  corriger 
la  fortune  nennt,  ich  habe  instinktive  Sorge  davor,  es  führt 
zu  nichts  Gutem!  Ich  bitte  Dich  sehr,  laß  es  bei  der  ruhigen 
Entwicklung;  man  muß  nur  etwas  gläubig  sein! 

An  Julie  V .  6.  November  igi6  (Im  Felde) 

Ich  bin  jetzt  in  einer  richtigen  Periode  der  Arbeit,  lese 
Friedjung,  der  wie  ein  Epiker  schreibt,  breit,  farbig  und  mit 
dem  verhaltenen  Pathos  des  Sängers,  der  die  Enkel,  trotz  allem, 
mahnt;  ich  habe  selten  ein  interessanteres,  spannenderes 
Buch  gelesen.  Wie  arm  erscheinen  mir  die  Geschicke  der 
einzelnen  gegenüber  denjenigen  der  Völker,  wie  langweilig 
ein  Roman  gegenüber  einem  Geschichtswerk ! 

An  den  Vater  ii.  Nov.  igi6  (Telegramm  aus  dem  Felde) 
Bin  leicht  verwundet  am  linken  Unterarm,  liege  vorläufig 
Lemberg,  Kriegslazarett  57.  Ich  werde  telegraphieren,  sobald 
ich  nach  Deutschland  komme.  Allgemeinbefinden  gut.  Brief 
folgt. 

An  den  Vater  14.  November  igi6  (Kriegslazarett  Lemberg) 
Nun  muß  ich  Dir  doch  erzählen,  wie  ich  verwundet  wurde. 
Am  1 1 .  gegen  fünf  Uhr  fing  ich  gerade  an,  einen  Brief  an  Dich 
zu  schreiben,  als  die  Russen  einen  Feuerüberfall  mit  einem 
Maschinengewehr  machten.  Sie  wiederholten  es  noch  einmal. 
Wir  standen  richtig  in  der  Garbe  drin,  ich  bekam  einen  Schlag 
gegen  den  linken  Unterarm  wie  mit  einer  Eisenstange.  Das 
warf  mich  um.  Im  Fallen  muß  ich  noch  den  Gesichtsschuß 
bekommen  haben,  der  hart  überm  Kiefer  herein  und  knapp 
unterm  Auge  herausging,  noch  dazu  ohne  die  Mundhöhle  zu 
verletzen,  ein  ganz  unglaublicher  Dusel.  Zuerst,  wie  ich  dalag, 
war  ich  ganz  verwirrt  und  konstatierte,  daß  ich  getroffen  war, 
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was  ich  gar  nicht  glauben  wollte.  Ich  ging  dann  in  den  Unter- 
stand und  ließ  mich  verbinden;  ich  schweißte  wie  eine  Wild- 
sau, Rock  und  Hose  waren  ganz  voll  Blut,  auch  hatte  ich 
üble  Schmerzen  im  Arm,  während  ich  dauernd  bei  Besinnung 
blieb.  Dann  bekam  ich  etwas  Morphium,  das  aber  wenig 
nützte.  Die  Fürsorge  von  allen  war  über  die  Maßen  rührend, 
den  Leuten  war  die  Rede  ganz  verschlagen.  N.  heulte  beinahe, 
als  ich  am  nächsten  Tage  in  Begleitung  von  Dr.  T.  abfuhr, 
ich  übrigens  war  auch  nahe  daran.  Man  ahnt  gar  nicht,  wie 
sehr  man  an  der  Truppe  hängt.^^  Mein  Befinden  ist  jetzt 
recht  gut;  ob  der  Nerv  zerrissen  oder  nur  geprellt  ist,  läßt  sich 
nicht  feststellen.  Die  Finger  sind  noch  steif,  und  es  schmerzt 
ziemlich,  aber  das  geht  alles. 

An  Leutnant  N.  ly.  Nov.  igi6  (Kriegslazarett  Lemherg) 

Sie  glauben  gar  nicht,  wie  mir  das  Fernsein  vom  Bataillon 
förmlich  mit  jedem  Tage  schwerer  wird.  Diese  verfluchten 
„Heimatschüsse"!  Man  kann  beinahe  sagen,  ein  großer  Teil 
der  Liebe  zur  Heimat  geht  während  des  Krieges  auf  die  Truppe 
über,  zu  der  man  gehört. 

An  den  Vater  (Lazarett  Trebnitz) 

Für  Dich,  Papa,  zum  2T,.  November  191 6^6  diese  kunst- 
losen und  matten  Verse,  die  Dir  vielleicht  ihres  Inhaltes  wegen 
einige  Freude  bereiten  werden: 

Trost 

Du  bist  nun  droben,  wo  die  Götter  wohnen. 
Dein  Antlitz  lächelnd  freudig,  ganz  erfüllt. 
Und  du  vergaßt  schon  unsre  matten  Zonen, 
Die  Nebel  brodelnd  deinen  Blicken  hüllt. 

Ich  will  nicht  weinen,  Weinen  schmerzt  die  Toten, 
Und  werde  trotzdem  dieses  nie  verstehn. 
Welch  Zürnender  im  Himmel  hat  geboten? 
Welch  Furchtbarer  im  Himmel  ließ  geschehn? 
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Doch  war  vielleicht  dir  dieser  Erden  Fahrt 
Halbhundertjährige  Spanne  nun  vollendet? 
Dir  w^ars  genug.  Nichts  war  dir  je  erspart, 
Qual  und  Entzücken  gleich  dir  zugewendet. 

Und  also  wünschest  du  nach  diesen  Mühn 
Ein  wenig  Schlaf?  Drum  in  des  Sommers  Mitten, 
In  Sonnenglanz  und  bunter  Wiesen  Blühn 
Bist  heiter  du  von  uns  hinweggeschritten.  — 

Ich  will  nicht  weinen,  ists  auch  noch  so  schwer. 
Wir  sind  allein  auf  dieser  kalten  Erde, 
Ausduldend  Qual  und  jegliche  Beschwerde, 
Und  deine  Trostesstimme  ist  nicht  mehr. 

Drum  Göttliche,  denn  dieser  Name  gilt 
Dir  nun  mit  Fug,  und  jeder  andre  schwindet, 
Wenn  auch  der  Himmel  warme  Glut  dich  bindet, 
Vergiß  nicht  ganz  der  alten  Erde  Bild, 

Vergiß  nicht  ganz,  daß  wir  zurückgeblieben. 
Und  in  den  Nächten,  wann  wir  furchtsam  sind, 
Dann  senke  sich  dein  unermeßlich  Lieben 
Zu  deinem  armen  Mann  und  deinem  Kind. 

Nie  wird,  was  war,  in  gleicher  Schöne  leben. 
Nie  wird  dein  Kuß  wie  ehedem  mich  weihn. 
Und  dennoch  bist  du  nun  uns  ganz  gegeben, 
Und  dennoch  wirst  du  ganz  nun  bei  uns  sein. 

Vergöttlichung 

Ganz  unausdenkbar  ist  mir  dies  Geschehn, 
Noch  immer  kann  ich  nicht  die  Wahrheit  fassen. 
Daß  wir  uns  nie  mehr  wiedersehn, 
Du  nun  für  ewig  mich  verlassen. 
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Ich  glaube  noch,  du  bist  nur  fortgegangen, 
Sehnsüchtig  nach  der  Sonne  buntem  Licht, 
Bald  wieder  blühen  deine  Wangen, 
Lust  überlächelt  dein  Gesicht. 

Nie  wird  den  Tod  das  Leben  ganz  begreifen. 
Du  bist  hinüber,  badest  dich  im  Licht, 
Und  alle  meine  Träume  schweifen 
Zu  deinem  göttlichen  Gesicht. 

Ich  weiß,  o  du,  es  kann  mir  nichts  geschehn, 
Das  du  nicht  Göttin-Mutter  mir  gesandt. 
Und  wenn  wir  spät  uns  wiedersehn. 
Reichst  du  mir  glückvoll  deine  Hand. 

Zuspruch 

Wir  sind  allein,  mein  Vater,  und  die  Luft 
Des  Morgens  und  des  Abends  scheint  uns  traurig, 
Der  Menschen  Gang  und  laute  Stimme  schaurig 
Und  jede  Blume  wie  in  welkem  Duft. 

Doch  wir  sind  da,  und  unsre  Körper  leben, 
Wir  wollens  ihr,  die  nun  uns  ganz  gehört. 
Wie  einen  Opferschwur  zum  Himmel  geben. 
Daß  uns  die  Trauer  immer  stählt,  nie  stört. 

Sie  siegte  stets,  durchdauernd  Tag  um  Tage, 

So  sei  ihr  Geist  bei  uns,  der  stetig  siegt. 

Wenn  manch  Jahrzehnt  auch  drückend  auf  Dir  liegt, 

Laß  mich  nur  helfen,  Vater,  glaub:  ich  trage! 

Tagebuch,  2y.  November  igi6  (Lazarett  Trebnitz) 

Lange  SchliefFen  gelesen.  Vieles  klar  geworden.  Trotzdem 
er  sich  stets  auf  Moltke  beruft,  ist  dennoch  ein  großer  Unter- 
schied zwischen  den  beiden,  weniger  in  der  Anerkennung  der 
leitenden  Prinzipien,  als,  ich  möchte  sagen,  im  Stil  der  Kriegs- 
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führung,  eine  Verschiedenheit  des  Geschmackes  und  des 
Instinkts.  Während  Moltke  trotz  allem  die  Umgehung  eines 
feindlichen  Flügels  mit  überwältigenden  Massen  bevorzugt, 
geht  SchliefFens  Drang  ganz  auf  die  weitgespannten  Fron- 
ten. Übersichtlichkeit,  Weiträumigkeit,  durchsichtige  Klar- 
heit ist  ganz  seine  Natur,  wie  auch  wohl  selten  jemand  einen 
helleren,  weniger  gewaltsamen,  ja  bei  aller  Strenge  fast 
eleganten  Stil  schreiben  wird. 

An  Leutnant  N.  Berlin,  ly.  Dezember  igi6  (Lazarett) 

Nur  rasch  die  Nachricht,  daß  ich  gestern  operiert  wurde. 
Der  Arzt  konnte  bloß  lokal  betäuben,  da  er  dauernd  durch 
Elektrisieren  das  Gefühl  prüfen  mußte.  Es  tat  saumäßig  weh, 
obwohl  ich  xmal  Morphium,  Veronal  usw.  bekam.  Die  Wunde 
selbst  war,  wie  der  Arzt  sagte,  viel  übler  als  er  gedacht,  der 
Nerv  auf  5  cm  völlig  zerstört,  statt  dessen  eine  knochenharte 
Vernarbung,  die  rausgeschnitten  werden  mußte.  Der  ge- 
sunde Nerv  wurde  gespalten  und  übergeklappt.  Was  der  Arzt 
über  die  Heilungsdauer  sagte,  will  ich  gar  nicht  wiederholen. 

Tagebuch,  18.  Dezember  igi6  (Lazarett  Berlin) 

Denkschriften  und  Briefe  Gneisenaus  gelesen.  Hingerissen 
von  der  Kraft  und  Größe  dieser  heldischen  Erscheinung. 
Dabei  welch  durchdringende  Schärfe  des  Gedankens!  Wie 
schmählich  erscheint  der  kleine  König  neben  ihm,  wie  ver- 
zeichnet wirkt  Treitschkes  Darstellung. 

An  Atha  N.  Zehlendorf,  18.  Januar  igiy 

Es  fängt  schon  an,  mir  besser  zu  gehen,  nicht  nur  mit  der 
Hand,  die  sich  dazu  recht  viel  Zeit  nimmt,  sondern  auch  mit 
meinem  allgemeinenkörperlichenZustand.IchleseTreitschke 
und  Meinecke  und  lebe  überhaupt  sehr  in  der  wundervollen 
Epoche  der  „Erhebung"  von  1 808  — 18 1 5.  Es  ist  ganz  seltsam, 
daß  ich  immer  leidenschaftlicher,  bewußt  und  unbewußt  zur 
Deutschheit  zurückwachse.  Dies  erscheint  mir  als  natürlicher 
und  schöner  Prozeß,  denn  gewiß  ist  das  Vaterland  der  Boden, 
auf  dem  dem  Manne  zu  wirken  bestimmt  ist.   Erst  wenn  sich 
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die  Wurzeln  ganz  tiet  in  die  mütterlichen  Acker  geschlungen 
haben,  den  Saft  der  Heimat  voll  und  liebedurstig  in  sich  ge- 
sogen, darf  die  Krone  ohne  Schaden  sich  weiterhin  verbreiten. 
Regen  und  Winde  der  ferneren  Zonen  um  sich  spielen  lassen. 
Dies  sage  ich  vor  allem  aus  der  Gesinnung,  daß  es  nie  und 
nirgends  auf  die  größte  Vervollkommnung  der  Einzelindivi- 
dualität ankommt,  so  v/enig  wie  auf  das  größte  Glück  der 
größten  Anzahl,  sondern  daß  wir  alle  recht  eigentlich  dem 
Göttlichen  zu  dienen  bestimmt  sind,  daß  unser  Sinn  ist. 
Großem  Form  zu  geben,  Werke  zu  schaffen,  und  daß  wir 
nur  durch  diese  Verleiblichung  des  Unendlichen  selbst  irgend- 
wie in  das  Unendliche  fortzudauern  vermögen.  Um  dies  etwas 
heidnisch  bildhaft  zu  sagen:  Gott  will  Leib  werden,  dazu  be- 
darf er  des  Menschen,  diesem  aber  dankt  er  dadurch,  daß  er 
ihn  zu  sich  erhebt,  ihn  unter  die  Sterne  verpflanzt. 

Tagebuch,  24.  Januar  igiy  (Daheim)^'' 

Den  sehr  wertvollen  Briefwechsel  Clausewitzens  mit  seiner 
Frau  gelesen.  Viel  Schönes,  Bedeutendes  über  die  Reformzeit. 
Wie  edel,  groß  wirkt  Clausewitz  selbst,  wie  vornehm,  ganz 
durchgeistigt  im  höchsten  Sinne. 

Tagebuch,  8.  Februar  igiy 

Abends  Treitschkes  3.  Band  zu  Ende.  Bei  aller  Größe  ist  es 
traurig,  daß  er  zwei  tiefe  Probleme  deutscher  Geschichte  völlig 
verkennt  und  leichter  Hand  abtun  zu  können  meint.  Das  eine 
ist  das  Verzweifeln  vieler  bester  Deutscher  an  ihrem  Vaterlande 
in  jenen  trüben  Jahrzehnten.  Verächtlich  spricht  er  über  all 
diese  ab,  und  doch  liegt  in  Platens  Wort:  „Wie  bin  ich  satt 
von  meinem  Vaterlande"tiefsteTragik.  Das  andere  istTreitsch- 
kes  Unverständnis  für  jene  abstoßenden  und  häßlichen  Seiten 
im  preußischen  Wesen,  die  durchaus  nicht  oberflächlich  sind, 
sondern  leider  tief  hinabwurzeln.  Woher  kommt  es  denn,  daß 
wir  immer  wieder  nicht  nur  mißverstanden,  sondern  geradezu 
gehaßt  werden,  daß  die  wohlwollendsten  Betrachter  sich  ver- 
zweifelt an  Kanten  und  Ecken  stoßen  ?  Uns  fehlt  die  souveräne 
Beherrschung  der  Form,  die  nur  alte  Kultur  verleiht. 
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Tagebuch,  ii.  Februar  igiy 

Es  ist  ein  unvergleichlicher  Genuß,  einmal  wieder  in  die 
Kristallflut  des  ewig  geliebten  Hellas  zu  tauchen!  Dort  wird 
man  stets  gesund  und  frisch  für  lange  Zeit. 

Tagebuch,  3.  März  igiy 

In  Stegemanns  Geschichte  des  Krieges  die  Darstellung  von 
Tannenberg  gelesen.  Aufs  höchste  davon  ergriffen.  Hier  zum 
erstenmal  eine  Durchführung  der  klaren  Schlieffenschen 
Grundsätze.  Keine  Anhäufung  von  Reserven.  Ein  wahrhaft 
heroisches  Vertrauen  auf  die  Truppen,  das  sich  nur  ein  Genie 
leisten  darf  und  dem  nur  einem  solchen  Genie  gegenüber  ent- 
sprochen wird;  Heranbringen  jeden  Mannes  zur  Schlacht, 
weitumspannende,  freie  Flügel,  keine  „Kalamität  der  Konzen- 
trierung". Welch  untrügliche  Sicherheit  im  Einsetzen  der 
Korps,  des  I.  und  gar  des  überwältigend  heranbrausenden 
X  Vn.  Korps.  So  hängend  über  dem  Abgrund  alle  Nerven  zu 
behalten  und  diesen  Sieg  zu  erringen !  Es  ist  doch  das  Höchste, 
das  einem  Menschen  beschieden  sein  kann,  den  Sieg  in  der 
Feldschlacht  davonzutragen.  Es  grenzt  ans  Letzte,  und  die 
Alten  wußten  wohl,  warum  sie  gerade  die  Helden  des  Schlacht- 
feldes so  oft  zu  Halbgöttern  erhoben. 

Tagebuch,  16.  März  igiy 

Zur  Militärstelle  beim  Auswärtigen  Amt  kommandiert. 
Der  Dienst  scheint  sehr  interessant  zu  sein. 

Tagebuch,  18.  Mai  igiy 

Abends  las  ich  Catull  und  war  ganz  hingerissen.  Welch 
reicher,  weiter,  bei  tiefstem  Leiden  zusammengeraffter  und 
geformter  Geist. 

Tagebuch,  ig.  Mai  igiy 

Nachricht,  daß  Fritz  Adler  zum  Tode  verurteilt  ist.  Das 
war  ja  zu  erwarten.  Selbstverständlich  wird  er  begnadigt  und 
nach  dem  Kriege  vermutlich  ganz  freigelassen.  Seine  Reden 
sind  das  Fabelhafteste  an  moralischer  Größe   und  pracht- 
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voller  Konsequenz  des  Denkens,  das  in  diesem  Kriege  gesagt 
wurde.  Er  war  der  einzige  in  diesem  doch  offenbar  verrotte- 
ten Osterreich,  der  den  Mut  hatte,  sich  zu  opfern,  und  da- 
durch denn  auch  ganz  Außerordentliches  geleistet  hat.  Ist 
nicht  eine  versteckte,  desto  innigere  Liebe  zum  Vaterlande  die 
letzte  Triebkraft  gewesen?  In  den  Folgen  jedenfalls  erscheint 
es  so.  Aufs  tiefste  von  diesem  ganzen  Schicksal  beeindruckt. 

Goethe-Schiller-Briefwechsel  begonnen.  Es  ist  über  die 
Maßen  schön,  wie  hier  zwei  größte  und  so  verschiedene 
Wesen  völlig  bewußt,  beinahe  absichtsvoll  und  doch  aus  der 
tiefsten  Notwendigkeit  und  dem  sichersten  Instinkt  ihrer  be- 
gnadeten Naturen  heraus  zueinander  schritten.  Das  Ganze 
wirkt  wie  ein  Wunder  und  kann  einen  bis  zu  Tränen  rühren. 
Gerade  am  Anfang  dies  zögernde,  noch  verschleierte,  aber 
schon  brünstige  Erwachen  der  Freundschaft,  die  Beglückt- 
heit des  Einander-Erkennens,  vom  ersten  Augenblick  an  das 
Bewußtsein,  nun  beginnt  ein  neues  Leben.  Merkwürdig  auch, 
daß  Schiller  viel  mehr  der  Schenkende  ist.  Goethe  mag  am 
Anfang  in  einem  Rausch  gewesen  sein  wie  CatuU  in  jenem 
herrlichen  Freundschaftslied: 

„atque  illinc  abii  tuo  lepore 

incensus,  Licini,  facetiisque 

ut  nee  miserum  cibus  iuvaret 

nee  somnus  tegeret  quiete  occllos, 

sed  tote  indomitus  furore  lecto 

versarer  cupiens  videre  lucem, 

ut  tecum  loquerer  simulque  ut  essem." 

Tagebuch,  25.  Mai  igiy  (Dresden) 

Schillers  Briefe  über  Wilhelm  Meister.  Das  ist  freilich  ein 
unbedingter  Höhepunkt  jeder  Kunstbetrachtung,  und  Schil- 
ler zeigt  sich  hier  von  der  vollkommensten  Seite;  denn  das 
Größte,  was  Goethe  wirkt  und  ist,  steht  nicht  so  sehr  in  den 
Briefen  als  hinter  ihnen,  während  Schiller  unmittelbar  zwei- 
fellos mehr  gibt.  Wunderschön  ist  es  dabei,  wie  er  dennoch 
immer  einen  gewissen  Abstand  der  Ehrfurcht  läßt. 
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Da  die  Museen  geschlossen  waren,  konnten  wir  „nur"  die 
Kirchen  sehen.  Da  fand  ich  denn  in  der  Frauenkirche  Bährs 
eines  der  höchsten  Werke  deutscher  Architektur  überhaupt. 
Etwas  so  unerhört  Mächtiges,  Zusammengehaltenes,  ganz 
von  innen  heraus  Gegliedertes.  Hier  wird  das  Barock  schlecht- 
hin klassisch.  Wie  anders  Chiaveris  Hofkirche!  Da  tanzt  und 
singt  alles,  gelockert  und  gelöst,  frei  und  leicht,  oft  beinahe 
frech  und  unverschämt  in  der  Verschleierung  jedes  Konturs, 
aber  dennoch,  besonders  im  herrlichen  Turm,  beherrscht  vom 
sicheren,  phantasiegesättigten,  Geschmack.  Das  freischwim- 
mende Mittelschiff  ist  trotz  allem  sehr  bedenklich.  Vom 
Zwinger  ist  kaum  etwas  zu  sagen,  das  ist  das  Reinste  und 
Vollendetste  an  Profanarchitektur. 

Abends  „Figaro"  in  der  Oper.  Wie  bezaubernd  hell  und 
leicht,  tanzend  und  tönend,  immer  voll  schönster  Melodie 
und  Harmonie,  bei  aller  Leichtigkeit  tief,  bei  aller  Lieblich- 
keit reich  und  vollkommen. 

Tagebuch,  2y.  Mai  igiy  (Dresden) 

Ins  Albertinum.  Viele  dekorative  Stücke,  römische  Garten- 
plastik. Es  gehört  zu  den  argen  Sinnlosigkeiten  des  Zeit- 
geschmacks, daß  man  derlei  Statuen  in  Museen  pfercht,  statt 
sie  in  Gärten  aufzustellen,  wo  sie  erfreulich  wirken  könnten. 

Tagebuch,  i6.  Juni  igiy  (Dresden) 

Früh  wieder  nach  Dresden.  Pa  liegt  noch  immer  schwer- 
krank, doch  scheint  das  Schlimmste  überwunden.  Innig 
gebetet: 

Möchte  an  meines  Vaters  Seite  leben 
Manch  schönen  Tag,  m^anch  reich  erfülltes  Jahr. 
Sehr  kärglich  hast  Du  ihm  vom  Glück  gegeben. 
Nun  biet  ihm  dieses  dar. 

Ich  will  vertrauen,  Herr,  zu  Deinen  Wegen, 
Führ  Du  mich  nur;  wie  steil  sie  manchmal  sind, 
Sie  wenden  dennoch  alle  sich  zum  Segen, 
Nur  wir  sind  oft  so  blind. 
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lagebuch,  ly.  Juni  igiy  (Dresden) 

Abends  im  Theater  König  Ottokars  Glück  und  Ende.  Es 
ist  freilich  in  vielem  konstruiert,  etwas  farblos,  manches  zu 
deutlich  betont,  dadurch  vordergründlich  geworden,  auch  gibt 
es  dünne,  theoretisch  herbeigeholte  Stellen,  im  ganzen  aber 
nicht  nur  das  Werk  eines  tieferlebten,  heißen,  jubelnden 
Osterreichertums,  sondern  auch  im  Ottokar  von  wahrhafter 
Tragik,  brausender  Leidenschaft,  verhängnisvoller  Schuld,  er- 
haben über  die  niederen  Scheidungen  der  Sittlichkeit,  not- 
wendig aus  sich  heraus  zum  Untergange  führend. 

Tagebuch,  21.  Juni  igiy  (Wieder  daheim) 

Das  Berliner  Leben  wird  mir  höchst  zuwider.  Tausend 
Menschen,  tausend  Impressionen,  nichts,  was  auf  Einheit- 
lichkeit führt.  Ich  habe  große  Sehnsucht  hinaus,  in  etwas 
Ganzes  zu  kommen,  hier  ist  nur  Zerstreuung.  Was  istesdenn, 
wohin  im  Grunde  mein  ganzes  Streben  geht,  worin  alles  be- 
schlossen liegt:  Größe!  Größe,  gar  nicht  im  Sinne  von  Be- 
rühmtheit, sondern  was  die  Griechen  ägETt)^  die  Italiener  virtü 
nannten,  wofür  wir  kein  rechtes  Wort  haben.  Im  Großsein 
liegt  alles  beschlossen.  Dazu  gehört  Sammlung,  Bildung,  For- 
mung, Arbeit,  Fleiß,  ingrimmiger,  unaufhaltsamer  Fleiß,  aber 
auch  die  Schönheit  des  ruhevollen  Einatmens  der  Dinge, 
Leidenschaft,  innere  stete,  reine,  heilige  Flamme  mit  unver- 
rückbarem Ziel,  Ganzheit  in  allem.  Zerstörung  ist  diese 
fluktuierende  Nervosität  des  Lebens  hier,  die  Zerteilung  und 
Zerkleinerung  alles  Ganzen.  Ich  bin  oft  in  Sorge  wegen 
dieser  Einwirkung,  und  doch  habe  ich  Vertrauen  zu  mir,  und 
da  es  nun  einm.al  so  ist,  suche  ich  das  Beste  daraus  zu  ziehen. 
Es  bringt  auch  eine  Erweiterung  des  Gesichtskreises  mit  sich, 
führt  zu  vielfältigerem  Verstehen  der  Welt. 

Tagebuch,  2.  Juli  igiy 

Krank  im  Bett.  Goethe -Schiller- Briefwechsel  zu  Ende. 
Es  ist  eines  der  reichsten  und  ergreifendsten  Bücher,  die  ich 
je  las.  Abends  viel  Mittelhochdeutsches.  Tief  erquickt.  Vor 
allem  Walther  und  Hartmann.  In  der  ganzen  Geschichte  der 
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deutschen  Literatur  ist  doch  keine  Epoche,  in  der  das  all- 
gemeine Niveau  ein  so  hohes  war.  Die  vollkommene  Beherr- 
schung der  Sprache  und  des  Verses  fällt  überall  auf.  Welch 
eine  Fülle  hochbedeutender,  eigener,  gewaltiger  Dichter. 
Wie  ist  zugleich  das  Volkslied  fruchtbar.  Zur  selben  Zeit 
die  Höhe  des  Epos,  des  Dramas,  der  lateinischen  Dichtung, 
der  bildenden  Kunst.  Es  war  eben  eine  Zeit,  der  die  Dich- 
tung noch  im  Zentrum  des  Lebens  stand,  die  von  dorther 
Heiliges  und  Großes  empfing. 

Tagebuch,  4.  Juli  igiy 

Manchmal  habe  ich  jetzt  das  Gefühl,  daß  wir  einer  furcht- 
baren Zeit  gleich  den  römischen  Bürgerkriegen  entgegen- 
gehen, einer  Zeit,  die  gewaltige  Einzelne  erzeugen  mag,  nicht 
aber  jene  göttliche  Vielfältigkeit  und  Weite  der  Kultur,  die 
ich  so  über  alles  ersehne,  jene  Möglichkeit  des  ruhigen  Blühens 
und  Gedeihens  und  Reifens. 

O  wie  flehe  ich  für  mein  Vaterland:  nur  ein  Jahrhundert 
solchen  wachsenden  Lebens.  Die  Verantwortung  der  heutigen 
Staatsführer  ist  unermeßlich.  — 

Im  Hölderlin  geschwelgt.  Es  ist  der  vierte  Band  der  Hel- 
lingrathschen  Ausgabe  mit  einer  Fülle  neuer  Verse.  Ganz 
hehre  und  heilige  Dinge  sind  darin.  Man  hat  bei  vielem  das 
Gefühl  von  einem  übermenschlich  nahen  Verkehr  mit 
Göttern.  Es  wird  sich  nach  einiger  Zeit  ein  Kanon  bilden, 
und  er  wird  zu  den  heiligen  Schriften  künftiger  Menschheit 
gehören. 

Griechische  Lyriker  gelesen.  An  den  alten  Freunden  innig 
erfreut:  Anakreon,  Ibykus,  Alkäus,  Simonides,  vor  allem 
der  herrlichen  Sappho.  Zum  erstenmal  Korinna;  rührend 
schlichte,  in  dem  fremdartig  rauhen  Dialekt  höchst  anmutige 
Gedichte. 

Tagebuch,  10.  Juli  igiy 

Ein  Mann  muß  doch  in  Deutschland  sein,  der  die  Stunde 
tiefst  fühlt  und  faßt  und  überwältigt?! 
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An  den  Vater  Zehlendorf,  i6.  Juli  igiy 

Wir  stehen  an  einem  Abgrund,  wie  er  tiefer  kaum  gedacht 
werden  kann,  und  der  Weg  zur  steilen  Höhe  geht  über  un- 
endliche Hindernisse,  auch  kennt  man  noch  nicht  den  Führer. 
Unsereiner  kann  nur  wiederholen:  „Wir  heißen  euch  hoffen!" 

Tagebuch,  23.  Juli  igiy  (Innsbruck) 

Die  reizende  Stadt  von  allen  Seiten  betrachtet.  Wie  un- 
gemein beruhigend  und  erfreulich  wirkt  diese  stete  Begrenzt- 
heit und  Abgeschlossenheit  durch  die  Ketten  der  Berge.  Nur 
das  Geformte  ist  schön,  demgemäß  erfreuend  und  gut;  hier 
ist  Mannigfaltigkeit  in  allen  Graden,  Lieblichkeit  und  Größe, 
das  volle  menschliche  Leben.  Solch  eine  Stadt  hat  etwas 
Beglückendes,  selbst  häßliche  Straßenzüge  werden  durch  den 
festen  Abschluß  und  das  voUkommeneRuhenineiner größeren 
sichtbar  sie  umschließenden  Welt  angenehm  und  wohltuend. 

Im  Museum.  Erfreulich  wie  die  meisten  Provinzialmuseen, 
nicht  zu  viel  und  alles  von  einem  gleichen  Geist,  nicht  ver- 
wirrend, sondern  wahrhaft  bildend.  Am  Eingang  und  überall 
römische  Meilensteine  und  Altäre.  Es  muß  einen  wirklich 
der  Schauder  der  Ehrfurcht  rühren,  so  oft  man  die  Fußtapfen 
dieses  einzigen   die   Welt   beherrschenden    Volkes   sieht. 

Bei  den  herrlichen  männlichen  Statuen  Vischers  sehr  be- 
geistert. 

Tagebuch,  25.  Juli  igiy  (Neustift  im  Stubai) 

Im  Grase  gelegen,  „Fähnlein  der  sieben  Aufrechten"  ge- 
lesen. Eine  entzückende  Schilderung  und  wirklich  die  Apo- 
theose eines  Volkes.  Die  Unerschöpflichkeit  von  Kellers 
Fabulierkunst  ist  etwas  Unerhörtes  und  Einzigartiges.  Nicht 
einmal  die  Motive  wiederholen  sich.  Am  erstaunlichsten  ist 
das  im  „Sinngedicht",  wo  das  gleiche  Thema,  Liebe  zur 
niederen  Frau,  auf  die  vielfältigste  Weise  abgev/andelt  wird. 
Dies  als  „Kunst"werk  vielleicht  überhaupt  das  Höchste  durch 
das  vollkommene  Ineinanderspielen  des  Rahmens  und  der 
Geschichten ;  beglückend  bei  der  Fülle  der  Einfälle  auch 
durch  die  wundersame  Ökonomie  und  den  sicheren  Takt  für 
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das  Zuviel.  Ähnlich  kunstvoll  geknüpft  ist  die  „Hochzeit 
des  Mönchs"  von  C.  F.  Meyer,  doch  merkt  man  bei  diesem 
viel  mehr  die  bew^ußte  Arbeit;  bei  Keller  fließt  und  strömt 
das  Leben,  und  ohne  daß  man  sichs  versieht,  trägt  es  einen 
in  den  reinsten  Tempel  der  Kunst. 

Tagebuch^  2y.  Juli  igiy  (Neustift  im  Stubai) 

Brentanos  „Casperl  und  Annerl",  eine  entzückende,  ganz 
in  die  Tiefen  gehende,  reiche,  unerhört  romantische  Ge- 
schichte, dann  einige  sehr  schöne  Kriegslieder  Brentanos 
gelesen.  Danach  den  „Derpetrius".  Das  ist  ja  eine  unerhörte 
Konzeption  von  shakespearischer  Wucht  und  Größe.  Ganz 
Drama,  und  w^elche  Verse! 

Ich  bin  jetzt  in  Schillers  Gedichte  vertieft.  Vor  allem 
„Glück",  „Spaziergang",  „Nänie"  und  ähnliche  gehören  zum 
Höchsten,  das  geschrieben  w^urde;  vielleicht  ist  er  ein  rhe- 
torischer Dichter,  dann  jedenfalls  der  vollkommenste. 

Tagebuch,  4.  August  igiy  (München) 

In  der  Glyptothek  herrlichste  Eindrücke.  Das  gab  Kraft 
und  Mut,  doch  auch  bedrückende  Gefühle  der  Endlichkeit. 
Vielfache  Ängste,  die  ich  um  Pa  in  den  letzten  Monaten  oft 
ausgestanden,  kehrten  qualvoll  und  konzentriert  zurück.  O 
grauenvollstes,  nie  zu  lösendes  Rätsel  des  Todes!  Innigst 
gebetet:   Halt  auf  den  Vater  die  Hände  . . .  Etwas  Trost. 

Tagebuch,  12.  August  igiy  (Wieder  daheim) 

Vormittags  erzählte  mir  Oberleutnant  E.  von  R.s  Lob  über 
mich.  Ich  habe  bei  solchen  Lobsprüchen  immer  ein  gewisses 
Mißtrauen,  es  macht  mich  beschämt.  Ich  werde  nicht  nach 
außen  leben,  wohl  aber  für  die  Welt;  nicht  individualistisch 
verkapselt.  Innen  aber  werde  ich  eine  unberührte  Seele  tragen 
und  einen  Gott,  von  dem  wenige  nur  zu  wissen  brauchen, 
der  aber,  wenn  ich  dahin  bin,  um  so  heller  leuchten  wird. 
Im  Leben  viel  Feinde  und  Angriffe,  nach  dem  Tode  aber  ein 
Sinnbild  und  Denkmal  sein  den  Menschen,  ein  Beginner,  der 
Nachkommenschaft  hat. 

189 


Tagebuch,  13.  August  igiy 

Ich  sehe  immer  mehr,  wieviel  ich  im  Amt  für  mein  Leben 
lernte,  an  Nüchternheit  des  Blickes  für  Menschen  und  Dinge, 
an  Bescheidenheit  des  Urteils,  an  äußerer  Ruhe  und  Sicherheit, 
an  Kenntnis  von  Verhältnissen  und  Charakteren.  Schädlich 
ist  der  Mangel  inneren  Ergriffenseins. 

Mit  Begeisterung  las  ich  Humboldts  Briefe  an  Schiller;  w^ie 
immer  w^eiter  reift  und  wächst  er  bis  zur  klassischen  Tiefe  des 
Wallenstein-Briefes. 

Tagebuch,  20.  August  igiy 

Nach  unentwirrbarem  Zwist  inbrünstig  gebetet: 
Ich  ahne  nicht,  wohin  mein  Weg  mich  weist, 
Der  Wunsch  ist  ohne  Witterung  und  Fährte. 
Du,  Herrlicher,  durchströme  meinen  Sinn, 
Du  weißt  es,  daß  ich  vieles  zu  verrichten 
Vorhabe,  weißt  um  meine  großen  Pflichten 
Und  daß  ich  immerfort  der  Deine  bin. 

Hinterher  ganz  beruhigt.   Völliges  Vertrauen. 

Tagebuch,  26.  August  igiy  (Kopenhagen)  ^^ 

Glyptothek.  Reiner,  hoher  Genuß  der  antiken  Plastik.  Ganz 
groß:  zwei  ägyptische  Werke  der  zwölften  Dynastie,  einige 
frühe  griechische  Köpfe,  einige  Tiere,  der  Torso  eines  Kriegers 
von  einem  Grabe,  römische  Porträtplastik;  diese  vor  allem 
unerhört!  Aufs  tiefste  gesättigt  und  beglückt. 

Tagebuch,  2y.  August  igiy  (Kopenhagen) 

Frauenkirche  mit  Thorwaldsens  berühmtem  Christus,  der 
mich  etwas  frostig  berührte  trotz  erhabener  Größe  seiner  Ge- 
bärde. Viel  schöner  das  kleine  Relief  der  schreitenden  Mutter 
mit  zwei  Kindern.  Dann  Thorwaldsen-Museum.  Ein  er- 
freulicher Eindruck  (obgleich  ich  mit  dieser  Kunst  nicht  viel 
anfangen  kann),  in  Wirklichkeit  ein  Tempel,  eine  Art  Heroon. 
Unvergleichlich  ruht  Thorwaldsen  in  der  Mitte  unter  dem 
schlichten  Efeu;    im   ersten   Ring  umgeben   von  der  Fülle 
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seiner  Werke,  auf  das  geschmackvollste  und  beste  in  rarben- 
frohen  Räumen  aufgestellt;  im  zweiten  Ring  umschlossen  von 
der  Liebe  und  Verehrung  seines  Volkes  (dessen  beste  Seiten  er 
gevv^iß  in  vielem  vollendet  zeigt),  was  in  dem  rührenden  Fresko 
der  Außenseite  äußerst  ansprechend  symbolisiert  wird.  Übri- 
gens haben  seine  Werke  eine  ungewöhnlich  strahlende  Liebens- 
würdigkeit und  süße  Anmut  der  Linie,  was  mit  viel  Weichem 
und  Leerem  versöhnt.  Nachmittags  Nationalmuseum.  Herr- 
lichste altnordische  Gegenstände.  Da  eröffnete  sich  wieder 
die  herbe  Kraft  und  der  Ernst  meiner  altgeliebten  Eddawelt. 

Tagebuch,  28.  August  igiy  (Heimfahrt  von  Kopenhagen) 

Früh  abgereist.  Schöne  Überfahrt.  Bismarcks  Gedanken 
und  Erinnerungen  zu  Ende.  Am  besten  kann  man  dieses 
Buch,  eines  der  herrlichsten,  voll  Weisheit  und  Größe,  ein 
Heldenepos  nennen. 

Tagebuch,  8.  September  igiy 

Freier  Sonntag.  Wie  tut  einmal  etwas  Muße  gut.  Muße, 
Ruhe,  Rast,  „Zeit"  ist  doch  immer  das  Zeichen  adligen 
Lebens,  der  Mutterboden  der  Kultur  gewesen.  So  wird  der 
Achtstundentag  zu  nichts  weniger  als  der  wichtigsten  kul- 
turellen Forderung.  Man  gebe  diese  Muße,  die  das  Vorrecht 
weniger  war,  dem  Volke,  und  man  wird  vielleicht  nicht  das 
ganze  Volk  adlig  machen,  was  wohl  auch  den  Gesetzen 
der  Geschichte  und  des  Lebens  widerspräche,  man  wird  es 
aber  unendlich  vervollkommnen,  vor  allem  schöner  machen. 

Im  Krumbacher  ^^  gelesen.  Welch  ein  weiter  Geist  mit 
großen  Überblicken,  ganz  reich  und  bedeutend! 

Tagebuch,  10.  September  igiy 

Viel  Dienst;  sehr  abgehetzt.  Nach  zerfasertem  Tag  wieder 
zum  Menschen  gesundet.  An  Novalis'  unendlich  tiefem  und 
weisem  Ofterdingen  innigst  gesättigt  und  gestärkt.  Welche 
Fülle  hellster  Anschauung,  abgründigsten  Wissens  und  doch 
von  Schönheit  ruht  darin!  Es  durchrann  mich  wie  ein  reiner, 
erquickender  Strom. 
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Tagebuch,  23.  September  igiy 

Im  Osten  geht  Größtes  vor  zu  Wasser  und  zu  Lande.  Daß 
ich  hier  sitze,  macht  mich  allmählich  ganz  krank.  Ich  komme 
in  eine  Stimmung,  wie  ich  sie  nur  damals  hatte,  als  ich  von 
Wickersdorf  fortlief;  doch  vi^ürde  es  mir  wohl  jetzt  eben- 
sowenig gelingen. 

An  Julie  V .  Zehlendorf,  24.  September  igiy 

Ich  habe  so  eine  unbändige  Lust  zu  lernen,  zu  lesen,  zu 
schauen,  zu  erkennen  und  zu  arbeiten,  aber  das  dringende 
Verlangen,  in  diesem  Kriege,  da  alle  Kräfte  gebraucht  werden, 
etwas  zu  leisten,  und  sei  es  auch  am  bescheidensten  Platze, 
Darum  komme  ich  auch  hier  nicht  zur  rechten  inneren  Samm- 
lung. Nie  verläßt  mich  das  Gefühl  unserer  Gefahr,  nie  das 
Bild  der  in  Kampf  und  Not  ausharrenden  Kameraden,  Ihr 
denkt  an  Zukunft,  an  mein  späteres  Wirken  und  Schaffen. 
Auch  ich  träume  davon,  aber  die  Gegenwart  fordert  mich.  In 
ihrem  Dienste  lebe  ich  dem  Willen  der  Götter. 

An  Julie  V.  Zehlendorf,  3.  Oktober  igiy 

Gestern  war  ich  hier  in  der  Luther-Ausstellung  und  hatte 
einen  großen  Eindruck  von  seinem  Kopf.  Man  darf  nie  ver- 
gessen, daß  das  populäre  Lutherbild  ihn  nach  seinem  vierzig- 
sten Jahr,  im  allgemeinen  sogar  erst  um  1530  darstellt.  Das 
noch  herrliche  Profilbild  mit  dem  Doktorhut  ist  von  1523, 
und  obwohl  die  Fettbildung  schon  leicht  beginnt,  ist  das 
ganze  Antlitz  noch  Feuer  und  Kraft.  Unvergleichlich  vor 
allem  aber  das  Bild  als  Mönch  von  15 18.  Das  zeigt  eine 
solche  Mischung  von  sinnlicher  Schönheit,  von  lodernder 
Glut,  dichterischer  Inbrunst  und  ungestüm  gebändigter  Ener- 
gie, wie  wir  sie  nur  bei  den  Heroen  der  Menschheit  finden. 

lagebuch,  18.  Oktober  igiy 

Im  Dom  zu  einer  Vorführung  des  Domchors.  Ganz  großen 
Eindruck  von  einer  Messe  von  Palestrina,  einer  Bach- 
Motette,  einem  Orgelstück  von  Buxtehude.  Tief  gepackt  und 
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geläutert.  Das  ist  eine  Kunst,  die  aus  dem  Geist  neuer  Zeit 
neu  geboren  werden  muß. 

Tagebuch,  26.  Oktober  igiy 

Krank.  Viel  in  Useners  herrlichen  kleinen  Schriften  ge- 
lesen. Dann  Romantikerbriefe.  Was  ist  Friedrich  Schlegel 
für  ein  großer,  Zukünftiges  vorwegnehmender  Geist!  Wie  er 
eine  neue  Religion  gründen  will,  welch  göttliche  Frechheit! 

Tagebuch,  2g.  Oktober  igiy 

Aufs  eigenartigste  berührt  durch  Ricarda  Huchs  Romantik, 
die  ich  gerade  lese.  Sie  weiß  sehr  viel,  wenn  ich  auch  glaube, 
daß  sie  die  letzten  Weihen  nicht  empfangen  hat.  Sie  versteht 
nichts  von  der  Antike,  sie  sieht  sie  als  die  schöne,  reine  Welt, 
ohne  die  Zuckungen  und  Krämpfe  des  Innern;  denn  sie  ist 
selbst  ein  so  moderner  Mensch,  der  nicht  glaubt,  daß  dieser 
Dionysos  überwunden  werden  kann,  was  ja  vielleicht  auch  das 
größte  Wunder  in  der  Geschichte  des  menschlichen  Geistes 
ist. 

Ich  meine,  wir  sind  jetzt  wieder  viel  einfacher.  Bei  aller 
Bewunderung  und  Andacht  für  das  romantische  Pathos  erregt 
es  in  mir  doch  das  Gefühl  einer  gewissen  Fremdheit.  Wir 
Heutigen  trauen  dem,  was  ist  und  was  wird,  trauen  unsern 
Augen,  die  all  die  Schönheit  der  Sonne  und  des  Tages  sehen, 
trauen  unserem  Glauben,  der  uns  dem  Überirdischen  im  Gebet 
verbindet,  trauen  unserm  Willen  und  Tun,  das  schaffen  und 
gestalten  will.  Uns  ist  alles  wieder  gesättigt  von  Leben,  durch- 
strömt von  Leidenschaft,  die  Sinne  heiß  zu  Hingebung  und 
Inbrunst,  der  Geist  wachsam  und  geweckt  für  alles  Daseiende 
und  Kommende,  Ich  ehre  die  unselige  Zerklüftung:  der 
romantischen  Seele  wie  das  Leiden  eines  Unglücklichen,  von 
dem  wir  dunkel  empfinden,  daß  wir  ihm  irgendwie  unser  Glück 
schuldig  sind.  Ein  unendlicher  Born  der  Weisheit  sprudelt  in 
der  Romantik,  und  letzthin  muß  doch  wohl  der  vollkommene 
Mensch  diese  Wirrnis  durchschritten  haben  als  Brücke  zu 
seiner  Größe.  Unerhört  sind  die  Einsichten  in  alle  Regionen 
und  Bezirke  des  Geistes,  die  uns  Novalis  und  Friedrich  Schlegel, 
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vereinzelt  auch  andere  bieten.  Und  schließlich  ist  Goethe  auch 
mit  seinem  Wilhelm  Meister  durch  alle  gefahrvollen  Untiefen 
und  Schluchten  der  romantischen  Welt  geirrt,  hat  aber  doch 
nicht,  wie  Niels  Lyhne,  einsehen  müssen,  daß  nichts  Irdisches 
seine  Reiselust  stillen  kann,  sondern  er  fand  die  Lösung  und 
das  Zauberwort  als  der  greise  Faust:  die  Tat. 

Ungemein  ist  die  Gefahr  der  Verflachung  an  diesem  Punkte, 
und  mit  ihr  endet  der  schöpferische  Wille  und  die  Lust 
des  großen  Gestaltens.  Das  unerträglich  seichte  Geschwätz 
der  modernen  Popularphilosophie  und  Weltanschauungs- 
hygiene läßt  selbst  dieabsichtsvolle  Verworrenheit Tieckischer 
Gestalten  wieder  herbeiwünschen.  Und  so  müssen  wir  von  der 
Weisheit  jener  Zeit  trinken,  vor  allem  was  Angelegenheiten 
der  Bildung  betrifft,  da  ist  Unendliches  zu  lernen. 

Fabelhaft  interessant,  daß  Schlegel  die  Unfähigkeit,  sich 
selbst  zu  lieben,  als  das  bezeichnet,  was  ihm  die  Bahn  zur 
Größe  verschlösse. 

Tagebuch,  ji.  Oktober  igiy 

Krank  im  Bett.  Sehr  elend.  Der  Arzt  stellte  Menieresche 
Krankheit  fest,  reine  Nervensache. 

Tagebuch,  4.  November  igiy 

Nachts  überhaupt  nicht  geschlafen.  Konzeption  meines 
Werkes  „Der  Staat".  Drei  Bände,  Einfälle  zur  Vorrede,  Ab- 
sicht, Gliederung,  ja  Anmerkungen  und  sonstige  schnurrige 
Einzelheiten.  Die  Titel  sollten  sein:  i.  Geschichte  der  Staats- 
theorie; 2.  Geschichte  der  Staatsformen  bis  zum  Beginn  des 
neunzehnten  Jahrhunderts;  3.  Die  Ausbildung  der  Staaten  im 
neunzehnten  Jahrhundert,  ihre  gegenwärtige  Gestalt  und  die 
Notwendigkeit  neuer  Formung.  Vielleicht  werden  das  auch 
zwei  Bände,  denn  die  „Neue  Formung"  soll  die  eigentliche 
Krone  und  der  Zweck  des  Ganzen  sein,  alle  meine  Gedanken 
enthalten  über  Menschtum  und  Bürgertum,  Staat  und  Gesell- 
schaft, Kirche  und  Staat,  Schichtung  der  Klassen,  Parlamen- 
tarismus, freien  Wettbewerb  und  Monopole,  Kolonisierung, 
Siedlung,  Wohnungsfrage,  Bildung  von  Volk  und  Individuum, 
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Stellung  der  Frau,  Frage  des  Krieges,  auswärtige  Beziehungen, 
kurz  und  gut  das  vollständige  Programm  weniger  einer  neuen 
Partei  als  einer  neuen  Gesinnung,  weniger  einer  neuen  Klasse 
als  einer  neuen  Jugend.  Der  erste  Band,  die  Geschichte  der 
Staatstheorien,  gibt  zugleich  erwünschteste  Gelegenheit  zum 
ernsten  Studium  der  Antike,  des  mittelalterlichen  Geistes 
sowie  der  großen  Philosophen.  Zum  zweitenmal  durchlaufe 
ich  den  Ring  der  Menschheitsgeschichte  im  zweiten  Bande, 
nur  recht  mit  Betonung  von  Leben  und  Praxis.  Dafür  werde 
ich  vor  allem  die  großen  Autoren  der  Nationalökonomie  und 
des  Sozialismus  auf  das  intensivste  studieren.  Das  Thema  des 
dritten  und  eventuell  vierten  Bandes  wird  mich  immer  be- 
schäftigen. 

^Tagebuch,  5.  November  igiy 

Früh  vierzig  Pulsschläge.  Nachmittag  bei  Professor  S,,  der 
Herzneurose  feststellte  und  Hochgebirge  verordnete.  Sehr 
niedergeschmettert.  Alle  Hoffnungen,  ins  Feld  zu  kommen, 
erloschen. 

An  Herrn  v.  B.  Zehlendorj,  6.  November  igiy 

.  .  .  Ich  bin  ein  rasend  sinnlicher  Mensch,  sinnlich  aber  im 
ursprünglichen  Verstände  genommen,  daß  ich  nämlich  auf 
alle  äußeren  Eindrücke  ungemein  stark  reagiere  und  vor  allem 
ein  grenzenloser  Anbeter  des  Schönen  bin.  Alle  schönen 
Leiber  rühren  und  erregen  mich  übers  Maß,  ob  es  nun  ein 
schönes  Mädchen,  ein  schöner  Knabe,  ein  schöner  Greis 
ein  schönes  Kind  oder  ein  schönes  Tier  ist.  Ich  empfinde  ein 
Gefühl  innerer  Beglückung  und  Beseligung,  nicht  unähnlich 
demjenigen,  in  das  mich  eine  schöne  Landschaft  oder  ein 
schönes  Gedicht  versetzt.  Scharf  hiervon  trennen  aber  muß 
ich  meine  sexuellen,  selbst  meine  erotischen  Gefühle;  ich  habe 
keine  Beziehung  der  Liebe  gegenüber  dem  Mann,  jedenfalls 
nie  sexuelle  Liebe.  Die  wird  es  für  mich  einem  Manne  gegen- 
über niemals  geben  .  .  .  Ich  bin  den  Zeiten,  in  denen  ich 
„unglücklich  verliebt"  war,  unendlich  dankbar.  Gerade  wenn 
man  gegen  einen  Widerstand  anrennt,  gewinnt  man  inner- 
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lieh  Form  und  Kräftigung,  man  lernt  an  und  von  sich,  an 
und  von  anderen,  im  ganzen:  man  wird  besser. 

Tagebuch,  8.  November  igiy 

Heute  w^äre  ich  bei  der  General-Untersuchungskommission 
k.  V.  geschrieben  worden,  jetzt  muß  ich  aushalten.  Ich  emp- 
finde es  als  tief  unsittlich,  während  des  Krieges  sich  längere 
Zeit  auszuruhen,  sich  zu  erholen.  Ich  muß  viel  tun  und 
arbeiten,  um  darüber  hinwegzukommen. 

An  Herrn  Hans  B.  Zehlendorf,  lo.  November  igiy 

Gerade  beim  Militärdienst  zeigt  sich  der  Mann,  und  auch 
das  hätten  Sie  aus  den  Büchern  meiner  Mutter  lernen  können, 
das  Schmerzliche  des  Lebens  freudig  zu  bejahen  und  hier, 
im  gewiß  vielfach  Unangenehmen  und  Kleinlichen  des 
Soldatenlebens,  das  Größere  zu  erkennen,  wie  jeder  von  uns 
nur  ein  ganz  kleiner  Teil  ist  in  dem  ungeheuren  Geschehen, 
wie  jeder  Teil  aber  die  eiserne  Verpflichtung  hat,  sein  Bestes 
daranzugeben,  um  der  eigenen  gerechten  Sache  zum  Siege 
zu  verhelfen.  Hier  handelt  es  sich  um  weit  m.ehr  als  um  das 
Wohl  und  Wehe  vieler  einzelner  Menschen,  es  handelt  sich 
hier  um  die  Existenz,  die  Freiheit  und  Größe  vom  Besten, 
was  wir  haben,  unseres  Vaterlandes,  aus  dem  uns  alles  quillt 
und  dem  wir  alles  verdanken.  Wer  sich  von  solchen  Gefühlen 
leiten  läßt,  der  ist  innerlich  erhaben  über  die  Schikanierungen 
eines  Unteroffiziers.  Ich  würde  nicht  so  zu  Ihnen  sprechen, 
wenn  ich  nicht  selbst  zwei  Jahre,  bis  zu  meiner  Verwundung^ 
draußen  gewesen  wäre. 

An  Julie  V.  Neubeuern,^^  i8.  November  igiy 

Heute  war  ein  unbeschreiblich  herrlicher  Tag,  überall  Reste 
flammiger  Wolken  in  den  Tälern,  auf  denen  die  Sonne  wahre 
Bacchanale  des  Lichtes  aufführte.  Der  Himmel  dagegen  völlig 
klar,  die  Wälder  bunt  rauschend  und  die  Berge  weißglitzernd. 

An  Atha  N.  Neubeuern,  25.  November  igiy 

.  .  .  Die  Frage  nach  dem  visionären  Charakter  von  Novalis' 

Erlebnis  ist  ungemein  schwer  zu  beantworten.    Kann  man 
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überhaupt  solche  Unterschiede  machen?  Wird  nicht  ein  bis 
zu  einem  gewissen  Höhepunkt  gesteigertes  seelisches  Erleben 
beim  dichterisch  gefüllten  Menschen  eo  ipso  zur  Vision?  Ist 
nicht  überhaupt  der  Dichter  Visionär  und  jedes  vollkommene 
Gedicht  Verbildlichung  einer  Vision? 

An  den  Vater  Neubeu'ern,  3.  Dezember  igiy 

Ich  begrüße  es  sehr,  wenn  der  Staat  verdiente  Männer,  die 
durch  geistige  Leistungen  sich  bereits  bewiesen  haben,  aus  der 
Gefahrzone  nimmt.  Junge  Menschen  wie  mich,  die  nichts 
getan  haben,  die  Verwandte  und  Freunde  für  begabt  und 
vielversprechend  halten,  hierzu  zu  rechnen,  erscheint  mir 
unrichtig,  ja  in  hohem  Grade  hybrid. 

An  Atha  N.  Garmisch,  ig.  Dezember  igiy 

Ich  habe  jetzt  den  Hyperion  wieder  gelesen,  und  wenn 
auch  mit  hohem  Entzücken,  so  doch  nicht  mit  uneinge- 
schränktem Jasagen  und  dem  Gefühl  absoluter  Vollkommen- 
heit, das  ich  gegenüber  der  Mehrzahl  von  Hölderlins  Ge- 
dichten habe.  Es  sind  Stellen  darin,  sowohl  in  dem  Kapitel 
der  Freundschaft  wie  der  Liebe,  mehr  noch  der  Stellung 
zum  Leben,  wo  er,  meiner  Empfindung  nach,  dem  damals 
modischen  Überschwang  und  dem  Sich-hinein-steigern  in 
den  Schwall  der  Worte  verfällt.  Es  hat  stets  etwas  Miß- 
liches, die  Grenzen  von  Poesie  und  Prosa  zu  verwischen;  es 
muß  schon  die  volle  und  bewußte  Prophetie  dahinterstehen 
wie  beim  Zarathustra,  und  selbst  da  wird  uns,  wenn  wir 
ehrlich  sein  wollen,  an  den  Stellen,  wo  der  Strom  der  Ge- 
danken einmal  seichter,  die  Fülle  der  Gesichte  lockerer 
wird,  eine  unbehagliche  Empfindung  von  Leere  beschleichen. 
Ich  denke  vor  allem  an  Kapitel,  in  denen  Nietzsche  um  die 
im  Laufe  der  Jahre  doch  recht  unansehnlich  gewordenen 
rationalistischen,  relativistischen  und  darwinistischen  Theo- 
rien seiner  Zeit  pathetisch  den  Mantel  des  Propheten  schlägt. 

Tagebuch,  22.  Dezember  igiy  (Garmisch) 

Ich  versenkte  mich  ganz  in  die  leidenschaftglühenden 
Sonette  der  Luise  Labd.  Sie  sind  von  einer  in  schönstem 
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Vers  gebändigten  Gewalt  der  Sinne,  v/ie  bei  Frauen,  auße^ 
Sappho,  sonst  nie.  Es  ist  eine  wahrhaft  erschütternde  Ent- 
deckung, aufrührend  in  jedem  Betracht.  Mit  herrlichstem 
Können  und  in  herrlichster  Inbrunst  gestaltet  diese  Frau  eine 
Welt  menschlicher  Tragik  und  Größe  in  wenig  mehr  als 
zwanzig  Sonetten. 

lagebuch,  24.  Dezember  igiy  (Garmisch) 

Eines  ist  mir  jetzt  klar  geworden:  Das  Höchste,  was  ein 
Mensch  im  Leben  erreichen  kann,  ist  nicht  Ruhm,  nicht 
Glück,  nicht  einmal  Größe,  ja  auch  nicht,  was  mir  bisher  das 
Höchste  erschien,  das  Werk,  sondern  es  ist  nur:  Vorbild 
werden,  ein  solcher,  der  allein  durch  sein  Dasein  Welt  und 
Menschheit  bestimmt.  So  hat  Cäsar  gewirkt,  so  Christus,  so 
Sokrates,  so  Alexander.  In  diesem  Kriege  habe  ich  immer 
wieder  gesehen,  was  es  heißt,  Führer  zu  sein,  wie  dies  alles 
bedeutet,  wie  der  Führer  alles  zu  leisten  imstande  ist.  Wo- 
durch? Durch  Sittensprüche,  durch  Lehren,  durch  vereinzelte 
Handlungen?  Viel  eher  schon  durch  das,  was  man  gemeinhin 
das  gute  Beispiel  nennt,  das  heißt  aber  einfach:  durch  sein 
Sein,  sein  Sosein,  sein  Dasein.  Gerade  für  das,  wohin  ich 
meinen  Dämon  dumpf  mich  drängen  fühle,  für  die  Gestaltung 
des  Staates,  scheint  mir  dies  das  Ausschlaggebende.  Wichtig  ist, 
den  neuen  Staat  zu  schauen,  ihn  vorzubereiten;  wichtiger, 
ihn  zu  gründen,  ihn  zu  festigen;  das  wichtigste  aber,  daß 
eine  Gestalt  ihn  gewissermaßen  verkörpert,  ihm  Atem  gibt. 
Denn  Lebendiges  nur  kann  Leben  schaffen.  Mögen  die  Ge- 
setze noch  so  gut,  die  Beamten  noch  so  trefflich,  der  Wille 
noch  so  rein,  die  Fähigkeiten  noch  so  glänzend,  das  Glück 
noch  so  gnädig  sein,  alles  bleibt  tot  und  stumm,  wenn  es 
nicht  Farbe  und  Licht  empfängt  von  der  Gestalt  großer 
Männer.  Vielleicht  hat  Stein  nicht  allzuviel  Positives  ge- 
leistet; wenn  man  genau  hinschaut,  kommt  manches  auf 
Rechnung  seiner  Mitarbeiter,  aber  daß  er  überhaupt  da  war 
und  so  da  war,  hat  doch  dem  Ganzen  erst  Leben  und  Glut 
gegeben,  die  Einzelheiten  zusammengefaßt,  der  preußischen 
Erhebung  diejenige  Prägung  geschenkt,  die  ewig  bestehen 
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wird.  Ein  Mensch  ist  ja  nicht  wertvoll  weder  um  seiner 
Worte,  noch  um  seiner  Taten  willen,  sondern  nur  umdessent- 
willen,  was  er  wirklich  und  wahrhaftig  ist. 

Unsinn  aber  ist  es,  sein  eigenes  Sein  bewußt  zu  einem 
Vorbild  machen  zu  wollen.  Denn  dies  ist  recht  eigentlich  die 
Krone  des  Lebens  und  das  Letzte.  Das  Letzte  aber  wird 
nicht  im  Kampf  errungen,  sondern  es  kommt  dem  Absichts- 
losen wie  ein  freiwilliges  Geschenk  der  Götter.  Alle  letzten 
Dinge  sind  einem  heftigen  Willen  unerreichbar. 

Das  vollkommene  Mensch-Werden  bis  zur  Vollendung 
des  Daseins,  das  ist  nur  in  Einem  möglich,  in  der  vollkom- 
menen und  göttlichen  Liebe. 

An  den  Vater  Garmisch,  2^.  Dezember  igiy 

Nietzsches  Briefe  las  ich  kürzlich  mit  ungeheurer  Ergriffen- 
heit über  das  beispiellos  tragische  Schicksal.  Dieses  Auf- 
schreien nach  Liebe,  ja  nach  Sympathie,  dieses  immer  erneute 
Enttäuschtwerden,  immer  stärkere  Vereinsamen!  Wie  er 
sich  notwendig  in  die  maßlose  Selbstverehrung  und  die  ebenso 
maßlose  Verachtung  aller  anderen,  vor  allem  der  Deutschen, 
hineinsteigern  muß.  Es  hat  für  mein  Empfinden  etwas  un- 
gemein Quälendes,  mit  anzusehen,  wie  er  allmählich  umwölkt 
und  geradezu  mit  Blindheit  geschlagen  wird  durch  diese  bis  zur 
Karikatur  verzerrten  Gefühle,  wie  seine  Urteile,  sobald  sie 
in  diese  Sphäre  geraten,  nicht  nur  schief,  sondern  abgeschmackt 
und  kindisch  werden.  Das  Peinigendste  aber  ist  sicher,  in 
den  allerletzten  Briefen,  kurz  vor  der  Katastrophe,  eine  ge- 
wisse weibische  Eitelkeit  emporsteigen  zu  sehen;  glücklich 
ist  er,  daß  irgendeine  gleichgültige  russische  Prinzessin  ihm 
ein  paar  Artigkeiten  erweist,  daß  er  selbst  „wie  ein  Prinz" 
behandelt  wird.  Das  sagt  dieser  höchste,  souveränste  Mensch ! 

Tagebuch,  26.  Dezember  igij  (Garmisch) 

Herrlich  war  die  Schlittentahrt  zum  Eibsee,  obwohl  noch 
viel  Nebel  hing.  Nachher  ruderten  wir  auf  dem  Badersee,  der 
ja  nie  zufriert  und  seine  göttlich-grüne  Durchsichtigkeit  voll- 
kommen  bewahrt.    Es   war    über   die  Maßen    phantastisch 
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und  für  mich  ungemein  rührend.    Hier  habe  ich  doch  die 
schönsten  Zeiten  meines  jungen  Lebens  verbracht. 

Tagebuch,  28.  Dezember  igiy  (Garmisch) 

Eine  wunderbare  Skitour  zum  Eckbauer  gemacht.  Die 
unendliche  Einsamkeit  und  Feierlichkeit  des  Hochgebirges  im 
Winter,  die  Erhabenheit  der  tief  unterm  Schnee  ruhenden 
Nadelwälder,  die  Einförmigkeit  der  weißen,  im  Schein  der 
untergehenden  Sonne  kristallen  glitzernden  Fläche,  und  da- 
zwischen als  einzige  Unterbrechung  die  scharf  eingeschnittene 
Skispur. 

Jn  den  Vater  Garmisch,  2g.  Dezember  igij 

Ich  las  den  Gomperz^^,  über  den  wir  noch  viel  sprechen 
müssen.  Vorläufig  habe  ich  eigentlich  nur  Einwände.  Nicht 
allein,  daß  ich  die  Entwicklung  der  hellenischen  Philosophie 
geradezu  bis  zum  Grotesken  verzerrt  finde  und  es  für  eine 
seltene  Blasphemie  halte,  als  Motto  vor  ein  solches  Buch  ein 
Wort  des  üemonax  aus  Lukian  zu  stellen,  so  bin  ich  auch  rein 
aus  theoretischen  Gründen  vorläufig  sehr  gegen  das  Ideal  der 
inneren  Freiheit.  Vor  allem  scheint  es  mir  schon  prinzipiell 
falsch,  als  Ausgangspunkt  für  ein  ethisches  Ideal  weder  die 
Gemeinschaft,  noch  das  Werk,  noch  irgendwie  „Gott"  zu 
nehmen,  noch  schließlich  den  Typus  des  großgesinnten 
Menschen,  der  im  Kampf  mit  den  Leidenschaften,  mit  Hoff- 
nung und  Furcht  groß  lebt,  denkt,  handelt,  sondern  ausschließ- 
lich das  persönliche  Glück,  das  Glück  des  mittelmäßigen 
Menschen,  der  in  Freiheit  von  den  Affekten,  wie  der  geist- 
reiche Demonax  so  nett  sagt,  seine  Tage  verbringt.  Das  sei 
dann  die  Eudämonie!  Wo  hier  das  Dämonische  bleibt,  ist  mir 
freilich  unerfindlich,  und  warum  Gomperz  dies  alles  den 
armen  Griechen  aufbürdet  (mindestenssollteer  nurvomHelle- 
nismus  sprechen),  habe  ich  bisher  auch  noch  nicht  verstanden. 

Tagebuch,  ig.  Januar  igi8  (Daheim) 

K.  v.  erklärt!  Bis  10.  Februar  bleibe  ich  noch  hier,  dann 
raus  zum  Bataillon. 
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Tagebuch,  9.  Februar  igi8  (Naumburg) 

Lange  im  überwältigenden  Dom  an  den  göttlichen  Gestal- 
ten der  Stifterfiguren  innerlich  gestärkt  und  erbaut.  Das  waren 
doch  Menschen,  die  das  Leben  zu  fassen  und  zu  formen 
wußten. 

Tagebuch,  15.  Februar  igi8 

Von  Pa  und  Julie  mit  raschem  Kuß  verabschiedet.  Dann 
leichte  Nacht  voll  Ahnungen  und  Träumen.  Auf  der  Fahrt 
Gerhart  Hauptmanns  „Ketzer  von  Soana"  gelesen,  wohl 
eines  der  wenigen  klassischen  Werke  in  moderner  deutscher 
Prosa,  voll  unerhörter  Weisheit  in  Formung  und  Aufbau, 
offenbar  eine  Arbeit  von  Jahren.  Die  Wirkung  eine  tief  be- 
seligende. 

An  den  Vater  Naumburg,  16.  Februar  igi8 

Mein  Telegramm  werdet  Ihr  wohl  schon  erhalten  haben. 
Das  Generalkommando  hat  befohlen,  daß  ich  morgen  fahre, 
und  zwar  München  —  Kufstein  —  Salzburg  — Tauernbahn — 
Villach  —  Udine  —  Pordenone.  Vielleicht  hat  es  auch  sein 
Gutes,  daß  wir  den  Abschied  nicht  noch  einmal  erneuern. 

An  Julie  V .  München,  18.  Februar  igi8 

Was  unausgesprochen  blieb,  ist  freilich  manches.  Aber  ich 
hätte  Ihnen  die  Antwort  doch  nicht  mit  Worten  geben  kön- 
nen. Meine  Antwort  soll  sein,  was  ich  bin,  wenn  ich  wieder- 
komme. 

Tagebuch,  18.  Februar  igi8  (München) 

Minna  von  Barnhelm  im  Königlichen  Theater.  Entzük- 
kende  Aufführung,  und  was  für  ein  entzückendes  Lustspiel! 
Wie  ist  Tellheim  gesehen!  Leicht  ironisierend  pathetisch,  so 
ganz  deutsch,  nur  Deutschen  verständlich  mit  seiner  unsäg- 
lichen Schwere,  seiner  Unbedingtheit,  seinem  Idealismus  und 
„Edelmut",  dabei  etwas  verschwenderisch,  notwendig  sodann 
verbitternd.  Nur  Deutschen  verständlich,  aber  freilich  hat 
auch  jeder  gute  Deutsche  ein  Stück  Tellheim  in  sich,  mehr 
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oder  minder.  Die  Dinge  nicht  leicht  nehmen  können,  das  ist 
dabei  wesentlich,  auch  der  Mangel  jedes  erlösenden  Zynismus, 
der  große  Sinn,  den  man  allem  gibt,  das  Grübeln  über  sich, 
das  große  Leiden  an  allem,  die  große  Leidenschaft,  ein  wenig 
Don  Quixote  vielleicht  und  doch  ein  Held,  und  zum  Schluß: 
Soldatenglück,  das  gehört  ganz  dazu. 

lagebuch,  ig.  Februar  igi8  (Auf  der  Fahrt) 

Bei  heller  Sonne  mittags  in  Salzburg.  Schöne  Spazierfahrt 
durch  die  Stadt.  Entzückendes  Barock,  der  Mirabell-Garten, 
die  zwei  Pferdeschwemmen,  Paläste  und  Residenz.  Im  Dom, 
der  architektonisch  sehr  geschickt  in  das  Gesamtbild  eines 
geschlossenen  Platzes  eingeordnet  ist,  strahlt  das  Barock  in 
ruhiger  Fürstlichkeit.  Gott  scheint  ein  großer  Herr,  der  seine 
Gäste  in  den  Festsaal  geladen  und  sie  huldvoll  zu  empfangen 
kommt. 

Unerträglich  dagegen  hat  dieselbe  Zeit  die  offenbar  früh- 
gotische, überaus  herrliche  Franziskanerkirche  verschandelt. 
Ein  auf  Säulen  riesenhafter  Maße  ruhendes  Kreuzgewölbe. 
Ich  habe  so  etwas  noch  nie  gesehen,  und  es  machte  mir  tiefen 
Eindruck. 

Tagebuch,  20.  Februar  igi8  (Auf  der  Fahrt) 

Unbeschreibliche  Fahrt  durchs  Fellatal.  Im  herrlichen 
Mondlicht  wirkte  alles  wie  ein  unerhörter,  geisterhafter,  doch 
bestimmter  Traum;  die  Täler  klafften  wie  Wunden  auf,  die 
Dörfer  wuchsen  aus  den  Felsen,  dann  flutete  alles  aus  der 
harten  Unentrinnbarkeit  des  festen  Gebirges  weit  hinaus  in 
die  endlose  Ebene.  Um  halb  elf  in  Udine.  Spaziergang  durch 
die  vereinsamte,  nachthelle  Stadt.  Der  Eindruck  ganz  groß, 
offenbar  ein  Stadtbild  von  schönster  Einheitlichkeit,  mit  wei- 
ten Plätzen,  einer  herrlichen  Halle  und  einem  wunderbaren 
Kreuzgang  hinauf  auf  den  Berg.  Es  ist  eben  Italien.  Zwei 
Zypressen,  an  sich  nicht  auffallend,  stehen  im  einfachen  Bogen 
eines  Renaissancetores,  links  der  Glockenturm  einer  Kirche, 
rechts  ein  Palast,  nach  allen  Seiten  fällt  die  Fläche  ab,  so  daß 
die  Bäume  mit  der  zarten  Sicherheit  ihres  Konturs  frei  vor 
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den  Sternen  stehen.  Und  in  diesem  einfachen,  tausendmal 
wiederkehrenden  Bilde  liegt  doch  aller  Reiz,  alle  Süßigkeit 
dieses  ewig  geliebten  Landes. 

lagebuch,  26.  Februar  igi8  (Auf  der  Fahrt) 

Früh  6  Uhr  nach  Triest.  Fahrt  über  die  Maßen  herrlich. 
Erst  der  Blick  aufs  Gebirge,  dann  auf  die  blaue  Adria,  im 
Hintergrunde  bleiben  noch  die  Alpen  weißleuchtend,  nahe 
uns  die  Kampfzone  vom  Isonzo,  Monfalcone,  Gradisca  und 
die  andern  berühmten  Namen.  Am  entzückenden  Miramar 
vorbei,  nachmittags  in  Triest.  Wanderung  zum  Dom  San 
Giusto  und  zum  Kastell.  Die  Baugeschichte  von  San  Giusto 
ist  so  interessant,  daß  sie  eigentlich  den  schönen  Genuß  über- 
wiegt. Aus  zwei  nebeneinander  stehenden  Basiliken  von  380 
(diese  mit  korinthischen  Säulen  vom  alten  Tempel)  und  524, 
im  13.  Jahrhundert  zu  einer  Kirche  verschmolzen,  mit  zwei 
fabelhaften  Mosaiken  des  5.  bis  6.  Jahrhunderts  und  davor 
einem  mächtigen  Glockenturm,  vom  Jahre  1000  ungefähr, 
wird  sie  zu  einem  seltsamen,  die  Einbildungskraft  lockenden 
Denkmal.  Daß  die  Macht  der  alten  kapitolinischen  Gott- 
heiten, die  hier  vertrieben  wurden,  noch  andauert,  scheint 
das  Grabmal  Winckelmanns  zu  beweisen,  der  gleich  daneben 
im  entzückenden  Lapidario  unter  lauter  antiken  Resten  ruht. 

Tagebuch,  28.  Februar  igiS 

Früh  siebeneinhalb  Abmarsch.  Bei  kühlem  Wetter  über 
Görz,  San  Peter  nach  Pevacina  zur  Verladung.  Fabelhaft 
interessant.  Wir  kamen  durch  das  Gelände  der  neunten  bis 
elften  Isonzoschlacht,  alle  Hügel  völlig  aufgewühlt,  die  Wäl- 
der vernichtet,  alles  Leben  ertötet.  Der  grauenhafte  Eindruck 
der  Zerstörung  nicht  nur  alles  Menschlichen,  sondern  der 
Erde  selbst,  der  heiligen,  für  unberührbar,  ewig  gehaltenen, 
ergriff  mich  sehr. 

Tagebuch,  2.  März  igiS  (Auf  der  Fahrt  nach  dem  Westen) 

Stifters  „Nachkommenschaften"  gelesen.  Weise,  rein  und 

reinigend  wie  Stifter  immer,  manchmal  etwas  zu  lang,  doch 
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entschädigt  die  eine  herrliche  Stelle,  wo  Susanna  das  erste- 
mal zu  Friedrich  spricht,  für  alles.  Es  ist  wie  ein  Glanz  über 
dieser  Seite,  aus  der  volles  warmes  Leben  strömt. 

Tagebuch,  6.  März  igi8  (Ensisheim  im  Elsaß) 

Ludo  Hartmann,  Hundert  Jahre  italienischer  Geschichte 
gelesen.  Sehr  interessant,  viel  daraus  zu  lernen,  vor  allem  daß 
in  der  Weltgeschichte  immer  nur  der  lebendige  Organismus, 
das  organisierte  Volk,  der  Staat  recht  behält,  niemals  die  theo- 
retische Konstruktion  und  ein  noch  so  geniales  Ideengebäude. 
So  ist  Italien  nicht  von  dem  erhabenen  Mazzini,  sondern  vom 
Staate  Piemont  mit  all  seinen  Unzulänglichkeiten  gebildet 
worden.  Freilich  geschieht  nichts  ohne  die  Ideen  und  die 
großen  Männer,  diese  geben  Anstoß,  Inhalt,  Ziel;  die  prak- 
tische Gestaltung  jedoch  ist  nur  auf  dem  unschönen  Wege 
der  Wirklichkeit,  der  Anlehnung  an  Bestehendes,  der  Mit- 
inkaufnahme von  Mängeln  möglich. 

An  Julie  V.  Ensisheim,  15.  März  igi8 

. . .  Zwei  Tage  durchstreifte  ich  die  H.-K. -Stellung,  dann 
blieb  ich  eine  Nacht  in  Sulz  und  machte  nun  den  nächsten 
Tag  den  schönsten  Weg.  Über  Thierenbach  und  Sankt  Anna 
ging  es  aufwärts  zum  Sudel,  dann  angesichts  des  Großen 
Beleben  durch  das  entzückende  Rimbachtal  über  Rimbach 
und  Rimbachzell  hinüber  nach  Gebweiler,  einem  sehr  hüb- 
schen alten  Städtchen,  recht  belebt,  mit  Läden  und  guter 
Konditorei,  vor  allem  aber  mit  einer  sehr  schönen  roma- 
nischen und  einer  sehr  pompösen  Spätbarockkirche.  Am  Nach- 
mittag ritt  ich  hoch  hinauf  ins  Murbachtal  zur  alten  Abtei 
Murbach;  geheiligter  historischer  Boden,  wo  schon  Karl  der 
Große  geweilthat.  DieGegendistüberdieMaßen bezaubernd, 
wundervolle  Wälder,  entzückende  Hügelstrecken,  und  durch 
ihren  offenbaren  Reichtum  vom  16.  bis  18.  Jahrhundert  (d.h. 
eigentlich  vom  dreizehnten  an),  ganz  voll  mit  schönen  alten, 
wohlerhaltenen  Ortschaften.  Schon  Bühel  auf  dem  Wege  liegt 
wunderbar,  mit  großer  romanischer  Basilika  auf  freiem  Hügel, 
unter  den  sich  der  Ort  schmiegt;  die  Krone  aber  ist  doch 
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Murbach.  Fabelhaft  die  leichte  Sicherheit,  mit  der  das  Gesamt- 
werk in  Landschaft  und  Umgebung  eingegliedert  ist,  wunder- 
bar die  geschlossene,  klassische  Monumentalität,  außen  und 
innen  bis  in  alle  Einzelheiten  durchgeführt.  Nur  Worms  und 
Sankt  Gereon  haben  mir  einen  ähnlich  starken  Eindruck  ge- 
macht. So  stelle  ich  mir  Lage  und  Aussehen  des  Klosters  aus 
den  „Geheimnissen"  vor. 

An  den  Vater  Ensisheim,  ly.  März  igi8 

Das  Zurückfluten  der  Massen  nach  Beendigung  des  Krieges 
wird  die  Heimat  mit  einer  gar  nicht  abzuschätzenden  Fülle 
von  Energie  zum  Guten  wie  zum  Bösen  überströmen.  Es 
wird  viele  verunglückte  Existenzen,  viele  zum  Verbrechen  ge- 
reizte Naturen  geben,  viel  Expansivkraft  nach  allen  Seiten 
wird  sich  geltend  machen,  manches  Zartere  zertreten  werden. 
Die  Hüter  der  Gesittung,  der  Kultur,  der  Ordnung  müssen 
sehr  auf  ihrem  Posten  sein,  die  Frauen,  die  Leiter  des  Staates, 
die  Organe  der  Selbstverwaltung,  die  Richter  und  die  Geist- 
lichkeit, die  Partei-  und  Gewerkschaftsführer,  alle  müssen 
dann  ihr  Äußerstes  hergeben,  ihr  ganzes  Dasein  daransetzen, 
um  die  Fluten  und  Ströme  ungezügelter,  wilder  Kräfte  in 
große  natürliche  Betten  zu  lenken,  das  üppig  verwilderte  sitt- 
liche und  rechtliche  Bewußtsein  zu  veredeln.  — 

Eines  möchte  ich  noch  sagen :  Gar  keine  Sorge  sollt  Ihr  Euch 
um  mich  machen,  ich  bin  innerlich  ruhig,  frei,  besonnen,  ich 
stehe  wohl  unter  einem  guten  Stern,  und  das  wird  das  Schick- 
sal nicht  wollen,  mein  Gefäß  zu  zerschlagen. 

Verzeih  diese  etwas  pathetische  Redewendung,  aber  ich  ver- 
mute, daß  infolge  der  strengen  Briefsperre  Ihr  vor  Eintritt 
entscheidender  Ereignisse  höchstens  noch  Karten  von  mir  be- 
kommt, daher  wollte  ich  das  noch  einmal  aussprechen. 

An  Julie  V .  Ensisheim,  20.  März  igi8 

Letzthin  las  ich  einen  sehr  bedeutenden  und  feinen  Roman 
von  Knut  Hamsun:  „Viktoria".  So  hoch  ich  seine  Meister- 
schaft stellen  muß,  kann  ich  doch  nicht  anders,  als  innerlich 
diese  Art  oder  Abart  Kunst  ablehnen.    Ganz  zweifellos  liegt 
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in  dieser  zum  Letzten  getriebenen,  subtilsten  Fertigkeit  des 
psychologischen  Analytikers  eine  hohe  seelische  Unkeusch- 
heit,  um  nicht  mehr  zu  sagen.  Die  Wollust  dts  Genusses  an 
solchen  Büchern  stellt  vor  allem  diejenigen  Menschen,  die 
derlei  viel  lesen  und  lesen  müssen,  in  ein  merkwürdiges  Licht. 
Mit  Absicht  knüpfe  ich  diese  Betrachtung  an  ein  unbestritten 
meisterhaftes,  sehr  reifes  und  im  Grunde  (von  anderem  Stand- 
punkt aus)  sehr  reines  Werk.  Ich  meine  auch  nicht  dieses 
Buch,  sondern  die  ganze  Gattung  des  modernen  Romans  mit 
seiner  psychologischen  Vertiefung.  Der  alte  Typus  des  deut- 
schen Bildungsromanes(Meister,Ofterdingen,  sogar  Hyperion, 
Grüner  Heinrich  u.  a.),  auch  die  großen  Zeitromane,  wie 
Wahlverwandtschaften,  Münchhausen,  sind  ganz  anders  zu 
bewerten.  Vielleicht  urteile  ich  völlig  einseitig,  aber  ich  emp- 
finde hier  irgendein  Gift  der  Dekadenz,  das  trunken  macht 
und  in  kleinen  Dosen  lockend  wirkt,  weitergetrieben  aber 
ruinös  ist,  . 

Sonst  las  ich,  neben  sehr  viel  Dienstlichem,  Goethe  und 
eine  Novelle  des  Cervantes. 

An  den  Vater  Ensisheim,  22.  März  igiS 

Zum  Lesen  kommt  man  nicht  viel ;  jetzt  habe  ich  mit  großem 
Entzücken  den  „Cavour"  von  Treitschke  vor.  Da  verblaßt 
doch  bei  allen  Qualitäten  die  Darstellung  Hartmanns.  Ich 
kann  auch  nicht  finden,  daß  Treitschke  einen  einseitigen 
Heroenkult  treibt.  Gerade  in  dieser  Schrift  erscheint  mir  das 
Herausarbeiten  Cavours  aus  der  allgemeinen  kulturellen,  ge- 
sellschaftlichen, politischen  und  wirtschaftlichen  Sphäre  über- 
zeugend und  voll  gelungen.  Bei  Hartmann  ist  freilich  der 
Lage  der  niederen  Klassen  in  Piemont  ein  größerer  Abschnitt 
gewidmet.  Es  scheint  mir  aberdieGeschichtedesRisorgimento 
ein  deutlicher  Beweis  gegen  die  Überspannung  der  materia- 
listischen Geschichtsauffassung.  Hartmann  muß  seine  Ver- 
wunderung darüber  ausdrücken,  daß  bei  der  völligen  Verelen- 
dung und  absoluten  politischen  Interesselosigkeit  der  arbeiten- 
den Klassen  Italiens  und  insbesondere  Piemonts  die  Bewegung 
eine  solche  Intensität  erlangen  konnte.  Es  warebenausschließ- 
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lieh  eine  Bewegung  der  obersten  Klassen,  des  Adels  und  der 
hochstehenden  städtischen  Intelligenz. 

Tagebuch,  24.  März,  igi8  (Ensisheim) 

Den  Vogesen  entlang  nach  Colmar.  Herrliche  sonnige  Fahrt. 
Die  uralte  Kultur  der  Gegend  bricht  aufs  erfreulichste  in  jedem 
Dorfe  durch,  Links  gigantisch  auf  der  Höhe  die  in  drei  Tür- 
men emporragende  Ruine  Drei  Ähren.  Colmar  hat  eine  Fülle 
schönster  Blicke  auf  Straßen,  Plätze,  Höfe,  ein  sehr  reizvolles 
Rathaus.  Alles  natürlich  gewachsen  und  doch  wieder  mit 
Verständnis  und  Klugheit  geschnitten  und  kultiviert.  Man 
möchte  die  Tätigkeit  solch  gotischer  Stadtbaumeister  der  eines 
feinfühligen  Gärtners  vergleichen.  Den  künstlerisch  größten 
Eindruck  vom  Innern  von  Sankt  Martin,  einem  fabelhaft  durch- 
gegliederten Bau,  in  dem  vor  allem  das  Licht  mit  höchster 
Meisterschaft  behandelt  wird.  —  Plötzlich  der  Heeresbericht: 
Peronne  genommen,  die  Somme  überschritten.  Alles  andere 
versank.   Und  zu  was  sind  wir  bestimmt? 

An  den  Vater  Ensishewi,  25.  März  igi8 

Soeben  bin  ich,  überall  unsere  Köpfe  weg,  als  Ordonnanz- 
offizier zum  Stabe  des  Regiments  von  B.,  dem  wir  unterstehen, 

kommandiert  worden.   Du  kannst  Dir  denken,  daß  ich  mich 

*  .         .  .         . 

wahnsinnig  ärgere,  aber  ich  bin  froh,  daß  Du  jetzt  in  ganz 

anderer  Weise  als  je  zuvor  beruhigt  über  mich  sein  kannst. 

Ich  wäre  viel  lieber  in  der  Front  geblieben,  doch  man  ist  Soldat 

und  muß  gehorchen. 

Tagebuch,  30.  März  igi8  (Im  Felde) 

Hebbels  Briefe  und  Tagebücher  gelesen.  Wie  furchtbar 
wird  dieser  titanische  Mensch  geknickt  und  verhäßlicht  durch 
die  äußere  Lage,  die  kleinlichsten  Sorgen.  Doch  wenn  er  nicht 
ungeheuerviel  Selbsterhaltungstrieb,  eine  Gabe,  alles  Schlechte 
ins  Gute  umzudeuten,  eine  gewaltige  Portion  Egoismus,  eher 
egozentrisches  Wesen  gehabt  hätte,  wäre  er  bei  seiner  maß- 
losen Reizbarkeit  längst  unterlegen.    Auch  hat  er  den  Mut, 
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um  des  Ganzen  willen  seine  schlechten  Seiten  zu  bejahen, 
überhaupt  ein  seltenes  Wissen  von  sich  selbst. 

Tagebuch,  31.  März  igi8  (Im  Felde) 

Sehr  ergriffen  von  Hebbels  vi^eiterem  Leben.  Wie  nun  alles 
Gequälte  von  ihm  abfällt,  er  doch  nicht  kleinlich  eingebildet 
vi'ird,  sondern  von  großem,  königlichem  Selbstbewußtsein,  wie 
alles  ihm  durch  die  Frau  kommt  und  aus  ihr;  viele  große,  tief- 
menschliche Züge. 

Jn  den  Vater  Biwak  bei  Hattoncourt,  4.  A-pril  igi8 

Ich  habe  nie  eine  derart  gründliche  Verwüstung  gesehen  wie 
die  Dörfer  vor  unserer  Front.  Schauerlich  reckt  die  Kathe- 
drale von  Saint  Quentin  ihr  zerschlagenes  Haupt  empor  aus 
Bergen  von  Trümmern.  Drinnen  schaut  der  Himmel  durch 
das  auf  den  Boden  niedergeschmetterte  Dach,  einzelne  Streben 
und  Pfeiler  des  Kreuzgewölbes  strecken  ihre  armen  Stümpfe 
in  die  Luft.  Reste  herrlicher  Fensterrosen,  Splitter  farben- 
leuchtender Glasfenster  hängen  hier  und  da.  Doppelt  grotesk 
wirkt  nun,  wo  nur  Ewiges  bestehen  zu  können  scheint  und 
selbst  das  für  ewig  Gehaltene  dem  Niederbruche  nahe  ist,  die 
farbenschreiende,  rohe  moderne  Bemalung  des  Chores,  ein 
Sinnbild  neuzeitlicher  Barbarei.  Noch  blinzelt  der  lächerlich 
angemalte  Sternenhimmel  an  einigen  Stellen  blöd  herunter, 
während  daneben  der  echte  Himmel  blau  und  ernst  sich  über 
die  Trümmer  schön  geschwungener  Wölbungen  spannt. 

An  Julie  V.  5.  April  igi8  (Im  Felde) 

Es  geht  mir  sehr  gut,  daseinzigTraurigeist,  daß  keine  Post 
kommt,  aber  daran  muß  man  sich  gewöhnen,  wenn  nur  Sie 
etwas  erhalten!  Ich  weiß  nicht,  ist  es  Einbildung,  aber  ich 
fühle  mich  ganz  anders  wohl  und  heimatlich,  wenn  ich  wie 
hier  mit  Bayern  zusammen  bin.  Es  gibt  immer  Anknüpfungs- 
punkte und  angenehme  Unterhaltung,  vor  allem  freilich  auch 
die  gemeinsame  Erinnerung  an  die  bayerischen  Berge.  Gestern 
sprachen  wir  so  viel  davon,  daß  ich  die  ganze  Nacht  davon 
träumte  und  meine  Sehnsucht,  dort  wieder  hinzukommen, 
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unüberwindlich  wurde.  Wie  wunder- wunderschön  waren  doch 
unsere  Wintertage  in  Garmisch,  vorher  die  Sommertage  im 
Stubai,  und  wie  oft  wollen  wir  solche  Zeiten  noch  mitsammen 
und  Pa  verleben!  Unterdes  fühle  ich  mich  hier  durchaus  am 
rechten  Platz,  wenn  auch  gerade  die  augenblickliche  Lage 
nicht  die  schönste  ist. 

Tagebuch,  6.  April  igi8  (Im  Felde) 

Die  militärische  Erziehung  ist  schon  eine  verdammt  gute 
für  mich.  Doch  habe  ich  das  Gefühl,  daß  mich  das  Leben 
noch  oftmals  gehörig  stauchen  wird,  sonst  hätte  m.ir  die  Natur 
nicht  so  viel  innere  Kraft  gegeben,  alles  Unangenehme  von 
mir  abzustoßen,  immer  das  Beste  zu  sehen,  immer  weiter  zu 
hoffen;  nicht  so  viel  Selbstbehauptungsdrang  und  Fähigkeit, 
mich  über  alles  Kleine  und  Niedrige  hinwegzusetzen,  es  so- 
gar stets  mit  Hilfe  des  Amor  fati  in  ein  für  mich  Gutes  um- 
zudeuten. 

Tagebuch,  ii.  April  igi8  (Im  Felde) 

Ich  bekam  nun  Sicherheit,  daß  Kurt  Gerschel  gefallen.  So 
werden  doch  alle  fortgerissen,  die  etwas  taugten,  die  jung, 
kühn,  zukunftsfroh  waren.  Er  war  ein  solch  offener,  frischer, 
reiner  Kerl,  wie  wenige  ehrlich  und  grad,  ein  so  lieber  Mensch ! 
Ein  rechtes  Gegenmuster  für  die  Antisemiten,  tapfer  und 
stolz  und  treu.   Möge  er  in  Frieden  ausruhen! 

An  Herrn  Hans  B.  ii.  April  igi8  (Im  Felde) 

Steht  der  Tod  eines  Menschen  wirklich  in  den  Sternen  ge- 
schrieben, so  scheint  es  mir  ein  armselig  Geschäft,  dem  Schick- 
sal ins  Handwerk  zu  pfuschen. 

An  Julie  V.  13.  April  igiS  (Im  Felde) 

Heute  hielt  ich  in  der  ersten  Kompagnie  eine  Gastrolle  mit 
einem  Vortrag  über  die  Offensive  und  ihre  politische  Aus- 
wirkung. Es  ist  aber  ein  so  schwieriges  und  weitausgreifendes 
Thema,  daß  ich  nicht  voll  befriedigt  war.  Sicher  ist  es  das 
Schwerste,  für  einfache  Menschen  zu  sprechen.   Man  muß 
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die  verwickelten  Probleme  klar  und  eindeutig  hinstellen,  die 
Linien  gut  sichtbar  durchziehen,  ohne  doch  das  Wesen  der 
Dinge,  das  ja  wie  oft  nur  in  den  leichten  Färbungen  der  Über- 
gänge liegt,  zu  verfälschen,  ohne  das  noch  Ungelöste  mit 
billigenTricks  derTaschenspieler  voreilig  verflachendzulösen 
und  auszudeuten.  Die  Phrase  zu  meiden,  ist  gerade  hier  über- 
aus schwer,  in  der  augenblicklichen  Verworrenheit  der  inter- 
nationalen Lage  klare  Gesichtspunkte  zu  geben,  scheint  mir 
jetzt  beinahe  unmöglich.  So  bin  ich  durchaus  unzufrieden, 
habe  aber  doch  viel  gelernt. 

An  Julie  V.  i8.  April  igi8  (Im  Felde) 

Es  regnet,  Post  gibt  es  seit  drei  Tagen  keine,  fortzukommen 
scheinen  wir  auch  nicht,  schön  ist  es  nicht.  Eben  las  ich  mit 
viel  Freude  den  „Abfall  der  Niederlande".  Er  steht  ja  für 
unser  Empfinden  in  der  Mitte  zwischen  eigentlicher  Ge- 
schichtsschreibung und  geschichtlichem  Roman,  aber  es  ist 
eine  fabelhaft  lebendige  und  reiche  Darstellung.  Wundervoll 
wäre  es,auch  von  anderen  großen  Perioden  derartigehistorische 
Gemälde,  wie  man  es  vielleicht  am  besten  bezeichnet,  zu 
besitzen. 

Tagebuch,  22.  April  igi8  (Im  Felde) 

„Mutter  und  Kind"  von  Hebbel  gelesen.  Ein  sehr  humanes, 
weites,  großes  und  schönes  Epos.  Er  hat  wahren  epischen 
Stil,  indem  es  im  Schicksal  von  einzelnen  ein  Gemälde  der 
ganzen  Zeit  gibt.  An  einigen  Stellen  siegt  freilich  die  Theorie, 
unnötige  Modernitäten  und  Bewußtheiten  verraten  es,  im 
ganzen  jedoch  ein  klassisch  gerundetes  Werk. 

An  Julie  V .  21.  April  igiS  (Im  Felde) 

Ich  fühle  mich  wirklich  sehr  wohl  im  Stabe,  die  freie  Zeit 
benutze  ich  zum  Reiten  und  Lesen,  Militärisches  und  Poli- 
tisches, dazwischen  zur  Erholung  allerlei  sonst.  Die  völlig 
verwüstete  Gegend  hier  —  altes  Sommegebiet  — ,  die  zer- 
schossenen und  gesprengten  Ortschaften  haben  freilich  etwas 
Deprimierendes,  dessen  man  Herr  werden  muß. 
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Was  tun  Sie  wohl  jetzt?  Sie  sitzen  aut  der  Veranda,  wo 
vielleicht  der  Flieder  noch  blüht  oder  der  Jasmin  schon  zu 
duften  beginnt,  und  lesen  oder  schreiben  etwas  recht  Schönes; 
die  Sonne  liegt  warm  da,  und  die  Vögel  singen.  Hier  hat  es 
gestern  noch  geschneit,  und  nachts  waren  bittere  Fröste.  Die 
zarten  Pfirsich-  und  Kirschblüten,  die  aut  den  kleinen,  von 
denEngländernalsBeitragzum  Wiederaufbau  hergeschenkten 
Bäumchen  blühten,  sind  alle  erfroren!  Aber  denken  Sie  nicht 
etwa,  daß  ich  jammere.  Wenn  man  hier  dieGreuel  der  Kriegs- 
verwüstungen sieht,  kann  man  nur  immer  wieder  danken, 
daß  unser  Land  diesmal  frei  geblieben  ist  von  der  fessellosen 
Furie,  und  kann  nur  weiter  kämpfen  wollen,  bis  die  Gefahr 
vorüber  ist. 

An  Julie  V .  26.  April  igi8  (Im  Felde) 

Da  ich  Ihnen  versprochen  habe,  immer  ehrlich  zu  sein,  will 
ich  Ihnen  erzählen,  daß  wir  heute  nacht  ablösen.  Sie  brauchen 
sich  jedoch  nicht  zu  sorgen. 

Tagebuch^  2y.  April  igi8  (Letzte  Aufzeichnung) 

Früh  fünf  Abmarsch.  Wir  lösen  im  Südwestteil  von  Marcel- 
cave  ab.  Alle,  völlig  am  Ende  ihrer  Kräfte,  kommen  eben  von 
vorn.  Wir  haben  einen  großen  Keller,  der  jetzt  eifrig  verstärkt 
wird.  Die  Zwanziger,  die  ich  östlich  Villers-Bretonneux  auf- 
suchte, bekamen  gestern  in  die  Marschkolonne  zwei  Volltreffer. 
Die  Toten  lagen  heute  früh  noch  in  ihrem  Blut  schwimmend 
auf  der  Straße.  Wollte  zu  den  Achtern  vor,  der  Major  verbot 
es  mir  zu  meinem  großen  Arger;  ehe  ich  nicht  die  ganze 
Stellung  kenne,  ist  mir  nicht  wohl. 

An  Julie  V.  Marcelcave,  28.  April  igi8  (Letzter  Brief) 
Im  tiefen  Keller  von  Marcelcave  sitzend,  in  dem  wir  vor 
dem  Artilleriefeuer  Schutz  suchen,  schreibe  ich.  Vier  Kilo- 
meter vor  uns  geht  die  Front,  zu  der  ich  wegen  der  ver- 
schärften Artillerietätigkeit  im  Zwischengelände  noch  nicht 
vor  durfte,  d.  h.  der  Major  ist  sehr  sorgsam  und  verbot  es  ein- 
fach, was  mich  natürlich  sehr  ärgerte,  denn  es  liegt  ein  Bataillon 
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von  uns  vorne,  und  ich  finde,  es  gehört  sich,  daß  man  als 
Regimentsstab  doch  zumindest  die  erste  Linie  gesehen  hat. 
Aber  w^ie  gesagt,  der  Major  läßt  in  solchen  Sachen  nicht  mit 
sich  spaßen.  Die  Tatsache,  daß  wir  hier  nur  eine  Gastrolle 
geben,  bleibt  unvermindert  bestehen,  und  wenn  Sie  diesen 
Brief  haben,  sind  wir  aller  Voraussicht  nach  längst  anderswo. 
Wie  ich  schon  bei  meinem  diesmaligen  Ins-Feld- Rücken  das 
Gefühl  von  einem  großen  Wechsel  hatte,  der  mich  erwartete, 
so  auch  jetzt.  Es  ist  so  schön:  die  Zukunft  ganz  undurch- 
sichtig, und  man  kann  sich  allerlei  bunte  Farben  und  Zauber- 
landschaften hineinmalen. ^^ 
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VIERTER  ABSCHNITT 

* 

GEDICHTE 


Vor  BEMERKUNG 

JUBELNDER  Überschwang  und  sehnsüchtiges  Verlangen 
ringt  schon  im  kleinen  Knaben  nach  Ausdruck,  und  leiden- 
schaftlich stürmen  die  Rhythmen  seiner  Kindergedichte  ein- 
her. Viele  Verse  bleiben  verworren  und  wild.  Sind  sie  auch 
die  besten  Verräter  seiner  starken  widerstreitenden  Triebe, 
deren  Veredlung  und  Vermählung  ihm  unabweisbare  Pflicht 
schien,  so  fehlen  sie  in  dieser  ersten  Lese  doch  mit  Grund. 
Statt  ihrer  beginnen  den  Kranz  der  Lieder  Gesänge  und 
Gebete  vom  vierzehnten  bis  zum  Beginne  des  siebzehnten 
Lebensjahres  aus  der  götter-  und  genienerfüllten  Welt  des 
erwachenden  Jünglings.  Schauen,  Träumen  und  Fühlen  singt 
sich  erlösend  in  ihnen  aus;  die  Sprache  fügt  sich  dem  Erleben 
und  tut  ihm  Genüge. 

Es  kam  der  Krieg,  und  kein  Gedicht  erreicht  wieder  die 
Einheit  jener  Gesänge.  Des  Ungeheuren  wird  die  Form  nicht 
Herr.  „Ein  Dichter  ist  ein  König,  der  gebietet  über  die  Masse; 
aber  wer  vermöchte  über  solche  Masse  zu  gebieten",  so  schrieb 
er  im  ersten  Frühling  aus  dem  Felde.  Auch  die  durch  Leid 
und  Zeit  verinnigten  Gefühle  gestalten  noch  nicht  ebenmäßige 
Gebilde,  die  sie  fassen  und  tragen  könnten.  Er  harrte  einer 
neuen  Sprache,  als  der  Tod  ihm  die  Lippen  schloß. 

Die  dramatische  Dichtung  Eros  und  Psyche  ist  ein  Werk 
des  Sechzehnjährigen.  Das  Märchen  des  Apuleius  gab,  wie 
jedem  ersichtlich,  der  Phantasie  des  jungen  Sängers  mehr  An- 
reiz zu  eigenem  Ersinnen  als  Führung  oder  Vorbild.  Es  ist, 
obwohl  Gelegenheitsgedicht,  im  seligen  Rausch  der  Liebe 
und  des  Lebens  gesungen.  Daß  dennoch  an  Apoll  und  nicht 
an  Dionysos  der  Dank  des  Schlußgebetes  erklingt,  wer  ver- 
StüAde  es  nicht,  und  wer  wünschte  es  anders? 
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HrPPOLYTA«^ 

Oo  ist  ihr  Körper,  daß  er  schmiegend  sich 
Im  Wehn  des  Windes  hin  und  wieder  wieget; 
So  ist  ihr  Körper,  daß  er  kosend  sich 
Der  Birke  gleich  zum  Schall  der  Flöte  bieget; 
Und  so  ihr  Körper,  daß  er,  klammernd  sich 
Eng  an  der  Rosse  Rücken,  pfeilgleich  flieget. 

II.  Januar  1913 
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Es  WAR  DAS  Schreiten  ihrer  Füsse  leicht 

JjiS  war  das  Schreiten  ihrer  Füße  leicht 
Wie  Sprung  der  Rehe  über  junges  Grün 
Und  über  Veilchen,  die  noch  im  Erblühn 
Des  Bodens  Bräune  streifend  nur  erreicht. 

Es  war  das  Beugen  ihres  Leibes  schön, 
Wie  eine  Pappel,  vom  Zephir  bedrängt, 
Von  ihm  geneigt,  sich  schaukelnd  niedersenkt 
Zum  Boden  fast  von  ihres  Wipfels  Höhn. 

Doch  das  Besteigen  ihres  Rosses  scheint, 
Wie  wenn  der  Falke  mächtig  sich  erhebt 
Und  nach  dem  ersten  Flügelstoßen  schwebt 
Leicht  in  der  Luft,  dem  Winde  eng  vereint. 

12.  Januar  1913 
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Ruhe  nach  dem  Spiel 

Sieh  dort  die  Fürstin,  schlafen'd  scheinen  Brust 
Und  Glieder  müd  den  Dienst  jetzt  zu  versagen, 
Die  eben  noch  in  Spiel-  und  Tanzeslust 
Über  die  Wiesen  springend  sie  getragen. 
Ihre  Gespielen  ziehen  stumm  den  Reigen, 
Da  laut  aus  Scheu  sie  nicht  zu  singen  wagen. 
Zum  Schlüsse  dann  nach  lächelndem  Verneigen 
Im  Grase  neben  ihr  sie  niederlagen.  — 

Es  schaut  der  Gott.   Und  zügelt  Helios  nicht 
Der  Pferde  wild  aufschlagend  schlanke  Glieder? 
Sehr  lange  blicket  er  vom  Wagen  nieder,  — 
Doch  weiter  rollt  sein  ewig  leuchtend  Licht. 

j6.  Januar  191 3 
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Das  Erblicken 

,     ELEGIE 

Jjellerophontes  spricht: 

Weißt  du  noch,  wie  auf  den  duftenden  Matten  ich  einst  dich 

erblickte, 
Zügelnd  das  bäumende  Roß,  Artemis  gleich  an  Gestalt, 
Weißt  du  noch,  wie  ich  die  Arme  aufreckend  schon  hob  zum 

Gebete, 
Glaubend,  die  Tochter  des  Zeus,  Phoebos'  Schwester  zu  sehn. 
Und  aus  dem  Walde  dann  brach  im  Krachen  der  Zweige  der 

Nymphen 
Lachende  Schar,  während  ich  staunend  die  Göttin  beschaut? 
Weißt  du  auch,  Herrin,  wie  lächelnd  und  spottend  den  Frem- 
den sie  ansahn, 
Der,  im  Gebete  versenkt,  zögernd  fern  vor  dir  stand? 
Du  aber  zügeltest  da  das  Pferd  mit  leichter  Gebärde, 
Riefest  mich  arglos  zu  dir,  und  im  Bitten  ich  kam, 
Achtend  nimmer  der  Menge  zerstreuter  Speere  und  Pfeile, 
Die  ich  im  Schrecken  verlor,  die  ich  jetzt  hinter  mir  ließ. 
O,  noch  seh  ich  es  klar,  wie  Helios  freundlich  betrachtend 
Seinen  goldenen  Schein  durch  die  Locken  dir  flocht. 
Und  um  Gelingen  der  Jagd  die  goldpfeilschüttende  Göttin 
Bat  ich  mit  schmeichelndem  Flehn,  küssend  ihr  lichtes  Ge- 
wand. — 
Bald  nun  begannst  du  der  Stimme  lauthallendes  Tönen  zu 

heben, 
Fragtest  forschend  mich  aus,  welches  Landes  ich  war, 
Welchen  Geschlechts  ich  mich  rühmte  Abkömmling  zu  sein 

und  Verwandter, 
Welche  Stadt  mich  gebar,  welche  Mutter  mich  trug, 
Und  woher  ich  des  Wegs  in  solches  Land  meine  Schritte 
Lenkte,  fern  jedem  Haus,  ferne  schützendem  Freundr  — 
Als  du  so  fragend  verstummt  (es  klang  wie  bronzene  Tuben 
Oder  wie  silbernes  Hörn),  hob  ich  noch  zage  den  Blick: 
Endlos  nach  Westen  gedehnt  die  ganze  phrygische  Ebne 
Schaute  mein  suchendes  Aug'.  Baumlos  ruhte  sie  da. 
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Aber  im  Osten  erhob  sich,  durch  den  zerreißenden  Nebel 
Bläuh'ch  schimmernd  im  Dunst,  kappadokisch  Gebirg. 
Weiter  spähte  ich  aus,  und  ich  sah  metallische  Scheiben, 
Blitzenden  See,  des  Halys  hellaufscheinendes  Band. 
Dorten  nun  wüßt  ich  verhüllt  im  Nebel  Nazianz  und  Gar- 
saura, 
Dorten,  durch  Wald  mir  versteckt,  Tyomens  lärmreiche 

Stadt.  - 
So  erkannt  ich  die  Wege.   Es  lachte  der  lockenden  Lande 
Helios'  umschlingender  Blick,  scheinend  auf  Fluß  und  Gebirg. 
Hoch  aber  dehnte  beglückt  aufquellend  von  Blumen  die  Wiese, 
Tragend  das  stampfende  Roß,  tragend  dich,  zügelndes  Kind. 
Und  ich    schaute  gebannt,    wie  der  Gott  die  allküssenden 

Strahlen 
Scheu  umflimmern  dich  ließ,  hin  über  Leib  und  Gewand; 
Wie  das  mächtige  Tiersich  zitternd  unter  dir  bäumte 
Und  ein  Druck  es  bezwang  kräftig  lieblichen  Beins.  — 
Nun  ich  diesallesgefühlt  und  der  Nymphen  mutwilligesLachen 
Aufzusehen  mich  zwang,  hob  ich  befreit  meinen  Blick. 
Schaudernd  erkannt  ich  die  Göttin.   Es  wölbten  sich  Rücken 

und  Glieder, 
Wenig  vom  Tuch  nur  bedeckt,  bebte  die  schwellende  Brust, 
Frei  im  Zephyros  flog  der  Locken  goldschimmerndes  Leuch- 
ten, 
Knöchel  umschloß  und  Gelenk  perlenaufglitzernd  Geschmeid, 
Leicht  geöffnet  im  Lächeln  erschien  mir  die  Linie  des  Mundes, 
Er  nur  gab  mir  den  Mut,  redend  ich  also  begann: 
„Herrliche,  wer  du  auch  seist,  welch  Gott  dich  mir  immer 

gesendet. 
Ob  dich  Leto  gebar,  ob  du  Zeus'  Haupte  entsprangst, 
Ob  du  den  Fluten  entstiegen,  die  Kypros  leichtkräuselnd  um- 
spielen, 
Ob  du  von  menschlichem  Stamm  götterbeschämend  dich  nahst, 
Wer  du  auch.  Herrliche,  seist,  o  glaube  mir,  was  ich  er/ähle, 
Glaubemir  truglosem  Mann,  der  nur  fromm  betend  dir  naht."  — 
So  meine  Worte.   Im  Schweben  leicht  sprangst  du  vom  Rosse 

hernieder, 
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Wie  die  Lerche  vom  Nest  nahrungsuchend  sich  schwingt, 
Denn  im  Kreisen  fliegt  jene  und  erhebt  sich  noch  einmal,  und 

wieder 
Neigt  sie  dem  Boden  sich  zu,  bis  sie  ihn  wirklich  erreicht. 
Also  im  Spiele  auch  du.   Hellklmgendes  Lachen  ertönte, 
Bis  im  Grase  du  lagst,  rings  um  dich  deine  Schar. 
Bebend  stand  ich  vor  dir.  Da  fühlt  ich  ein  seltenes  Pochen, 
Und  verwirrend  beklomm  jetzt  mir  dein  Lächeln  die  Brust. 
Aber  klar  hob  ich  die  Stimme,  und  fester  setzt  ich  die  Worte, 
Rühmend  der  Eltern  Geschlecht,  rühmend  die  eigene  Tat; 
Wußte  vom  Eber  dir  viel,  dem  hauerharten,  zu  reden. 
Der,  wie  von  Göttern  gesandt,  derart  mächtig  erschien, 
Und  daß  ich,  diesen  durch  Wälder  und  Sümpfe  und  Täler  ver- 
folgend. 
Mich  auf  die  Wiese  verirrt,  wo  ich  erzählend  nun  stand. 
Auch,  daß  ich  eben  die  Hände,  Gebete  zu  Artemis  sprechend. 
Gegen  den  Himmel  erhob,  als  du  mir,  Freundin,  erschienst. 
Also  fort  scherzend  und  sagend  und  Frohes  mit  Traurigem 

mischend, 
Legt  ich  ins  Gras  mich  zu  dir,  ängstlich  fast,  aber  beglückt. 
Nun  die  Erzählung  geendet,  da  lachten  und  riefen  die  Mäd- 
chen, 
Du,  Hippolyta,  nur  schwiegst,  horchend  auf  fernes  Geräusch. 
Ach !  ich  hörte  jetzt  auch  der  Gefährten  lautsuchende  Menge, 
Hörte  den  bellenden  Hund,  und  zu  den  Waffen  ich  lief,  — 
Als  ich  dann  aber  das  Schwert  um  die  Schulter  geschwungen, 

die  Pfeile 
Wohl  in  den  Köcher  gesteckt,  schließlich  die  Speere  ergriff. 
Wandt  ich  mich  wieder,  doch  leer  dehnten  sich  Wiese  wie 

Wälder. 
Schreiend  lief  ich  dir  nach,  schaute  dein  flatternd  Gewand, 
Schaute  das  wehende  Haar,  schaute  den  blitzenden  Speer, 
Wie  er  am  Berge  verglomm,  wo  sich  der  Nebel  erhob.  — 

Weißt  du  noch,  wie  es  gewesen  ?  Du  nickst,  Hippolyta,  schwei- 
gend. 
Fülle,  o  Knabe,  den  Kelch,  den  die  Herrin  geleert, 
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Hebe  den  goldnen  Pokal  und  biete  ihn  knieend  der  Fürstin, 
Daß  ihr  rottropfender  Wein  wärme  den  schimmernden  Leib! 
Komm  nur,  Hippolyta,  lege  der  Glieder  gelassene  Ruhe 
Sanfter  zurück  auf  das  Vlies,   das   dich   schmeichelnd  um- 
schmiegt. 
Lasse  den  Kissen  die  Gunst,  drauf  der  Füße  weißbiegende 

Rundung, 
Anmutvoll  leichteste  Last,  oftmals  begehrte,  sich  dehnt. 
Und  so  lausche,  Geliebteste,  schweigend  des  herrlichen  Sängers 
Mächtig  hinhallendem  Sang,  den  ihm  ApoUon  verliehn. 

24.  Januar  1913 
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Februarmorgen 

Die  Ebne  war,  als  sich  die  Sonne  hob 
Und  wenig  Reif  nur  noch  die  Gräser  kühlte, 
Ein  flimmernd  Schleierhemd,  das  Aphrodite, 
Da  sie  nach  Paphos  flog,  lächelnd  verlor. 
Pfeilgrade  stieg  der  Himmel  aus  der  Erde, 
Weißleuchtend  Alabaster,  der  mit  Glut, 
Gelbfließender,  zu  wärmen  sich  begann. 

Durchsichtig  hell,  kristallen  klar  die  Luft, 
Schwärme  der  Vögel  schnell  im  Äther  fliegen, 
Fasane  lässig  ihre  Schweife  wiegen. 
Es  steigt  des  brachen  Ackers  brauner  Duft. 
Der  Sonne  Strahlenbüschel  hell  durchglänzt 
Das  schwarze  Dickicht,  dessen  kahle  Blöße 
Der  weißen  Birke  schlanker  Schaft  begrenzt. 

Sehr  kleiner  Vögel  Sang  sich  zwitschernd  reget. 
Ein  zarter  Wind  das  zarte  Gras  beweget. 

II.  Februar  1913 
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Eros 

r  ing  mich,  Eros,  dein  Netz, 
Oder  wandle  ich  noch 
Ruhigen  Schritts  meine  Bahn? 
Oftmals  sah  ich  dich  fern, 
Oft  durch  die  Felder  dich  ziehn, 
Oftmals  fühlt  ich  dich  nahn,  — 

Doch  noch  stets  ein  Entfliehn 
Und  nur  im  Fluge  ein  Gruß. 

10.  yuni  1913 
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An  . . . 

jL/er  jagenden  Gazelle  gleich 

Oder  dem  Reh,  das  über  die  Fluren 

Hochaufspringend  hinwegsetzt, 

Liefest 

Du  mir  entgegen. 

Wie  des  Schützen  von  klirrender  Sehne 
Sausender  Pfeil,  den  die  Lüfte  umtönen, 
Flogest  du  hin  über  Gräser  und  Halme, 

Doch  wenn  des  Mittags  glutende  Strahlen 
Deinen  blühenden  Leib  überschienen, 
Ruhtest  du  lässig  wie  eine  Göttin 
Unter  den  Blumen. 

29.  August  J913 
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Novemberabend  im  Bremer  Parke 

JDer  Tannen  Düster,  als  derAbend  fiel, 
Stand  stille  vor  des  Himmels  Marmorstirne 
Und  ruhte  flüsternd  auf  dem  hellen  Grund. 
Des  Mondes  Licht  beschien  der  weißen  Birke 
Zitternde  Arme,  die  sich  aufwärts  hoben, 
Und  flimmerte  beweglich  auf  dem  See, 
Um  den  die  Winde  raschelten  und  spielten. 

Dann  dehnt  des  Dunkels  Fittich  ganz  sich  aus. 
Und  hinter  blätterlosen  Buchen  schweigt 
Der  blasse  Äther,  der  wenige  Sterne 
Und  selbst  die  wenigen  nur  zaghaft  zeigt. 

10.  November  1913 
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Sonnenuntergang 

(janz  silbern  war  der  Äther  und  so  zart, 
Daß  selbst  die  leisen  Küsse  des  Geästes 
In  schwanker  Birke  oder  schwarzer  Buche 
Dem  Blick  sich  boten;  doch  die  violetten, 
Gedehnten  Wolken  überm  Firmament 
Verharrten  schweigend,  und  der  Kiefern  Wache 
Stand  regungslos  mit  aufgestütztem  Speer. 

Der  Himmel  flammte  nieder  gold  und  rot, 
Ein  wenig  Wind  durchbrach  die  kahlen  Eichen, 
Und  mit  der  königlichen  Nacktheit  Zeichen 
Stieg  Helios  gelassen  in  den  Tod. 

7.  "Januar  191 4 
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An  Aphrodite 

rdellblau  ist  der  Himmel,  dein  Lager,  Cypris. 

Du  schlummerst  auf  ihm,  und  ein  blanker  Opal 

Wird  deine  Stirne,  die  Helios  küßt. 

Doch  deine  schimmernden  Füße  ruhn, 

Wo  ein  erglühter  Saphir  das  Geäste 

Schwärzlicher  Eichen   durchschimmert  und  aufhellt. 

Zierliche  Birken  tragen  dein  Lager, 

Fächeln  mit  zärtlichen,  zitternden  Zweigen, 

Und  noch  ihr  Atem  ist  Tanz  und  Gesang. 

Auf  den  Brüsten  hüpfen  dir  Meisen, 

Und  die  geliebten,  die  Sperlinge  spielen 

Um  deine  Hüften.  — 

Neige  dich  nieder, 

Lächle,  Betörerin, 

Glanz  ist  dein  Lächeln, 

Glanz  auf  den  Meeren,  den  morgenumkränzten, 

Glanz  auf  dem  Weiher  im  Blitzen  des  Reifes, 

Glanz  ist  dein  Lächeln,  o  lächle,  Betörerin. 

I.  März  191 4 
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Wachtest  du  auf,  mein  Herz 

Wachtest  du  auf,  mein  Herz,  in  dem  Frühlingsregen, 
Traf  dich  ein  Schein  durch  die  Nacht  hellblinkenden  Goldes, 
Blinkenden  Goldes  aus  der  Geliebten  Augen? 

O  es  sank  in  der  niederprasselnden  Tropfen 
Duftendem  Flusse  der  Rausch  und  die  Kraft  und  die  Ruhe, 
Sank  mir  der  Götter  und  Genien  und  der  Eroten 
Jubelnder  Tanz  in  das  Herz,  und  ich  klinge  nun  wieder 
Wie  eine  Saite,  berühret  von  zärtlichen  Windes 
Lieblichem  Finger,  ich  schreite  im  tönenden  Takte 
Eigener  Lieder,  die  dir,  o  Geliebte,  geweiht  sind, 
Schön  und  gelassen,  wie  du  mich,  Geliebte,  gelehrt  hast. 
Sicher  hinaus  auf  die  unbekannt  harrenden  Pfade. 

6    März  igi4 
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Wenn  mich  dein  Blick  verlässt 

Wenn  mich  dein  Blick  verläßt,  lichter  als  Sonne  mir, 
Fängt  und  verstört  mich  ganz  Zweifel  und  Angst  und  Pein. 
Blüht  in  frierender  Nacht  goldumblinkt  dein  Gesicht 
Silbern  auf  wie  der  Mond,  schreitet  ruhig  die  Bahn, 
Wenig  lächelt  es  nur,  schauet  auf  mich,  vergeht. 
Doch  in  des  Dunkels  Schlund  glimmt  nun  und  wächst  der 

Schein, 
Sengt  mich,  löst,  was  mich  band,  und  der  gequälte  Leib 
Atmet  göttlichen  Hauch,  Düfte  der  Blumen,  träumt. 
Blicket  nach  dir  im  Traum,  betet  und  sinkt  in  Schlaf. 
Dann  über  Wiese  und  Bach,  sonnigen  Anger  und  Rain 
Seh  ich  dich  tanzend  entzückt,  eile  dir  nach,  und  du 
Küssest  mich,  kosest  mich,  liebst—. 

20.  März  19x4 
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Anrufung 

Jiuch  Bäume  lieb  ich,  schlanke  und  biegsame 
Gefährten  meiner  Träume,  windeumspielte, 
Windeverwehte  nicht,  die  ihr  voll  sicherem, 
Voll  stetem  Wachstum  hoch  zu  den  Stürmen  steigt, 
Die  Nahrung  trinkend  aus  der  scholligen  Erde, 
Breitet  aber  ihr  weitspannend  die  Krone  aus, 
Stolz  gelassene,  ragt  hoch  ob  den  andren,  dann 
Schattet,  rühmet  und  schützt  treu  ihr  die  warme  Mutter, 
Die  eure  breiten  Wurzeln  noch  im  Schöße  trägt.  - 

O  laßt  mich  wachsen  wie  die  Bäume,  Götter, 
Aufblühen  wie  die  Blumen,  laßt  mich  knospen 
Und  öffnen  mich  im  Juni,  von  der  Sonne 
Erglüht  und  heiß,  vom  Regen  naß,  vom  Wind 
Samenumgossen,  laßt  wie  eine  Blüte 
Des  Nachts  mich  meine  Kelche  schließen,  schüttet 
Des  Morgens  Tau,  des  Vorfrühjahres  Sturm 
Auf  meine  wachen  Wimpern,  gebt,  o  gebt. 
Daß  blitzgetrofFen  ich  der  Eiche  gleich 
Auflodernd  untergehe  oder  auch 
Wie  eine  Blume  meine  reifen  Samen, 
Indes  ich  knicke,  in  die  Acker  säe. 

28.  März  1(^14 
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Fest  des  Frühlings 

Pn  iedergestiegen 

Wieder  war  Zeus. 

Er  weckte  das  Land: 

Da  troff  alles  Land 

Vom  Gerüche  des  Samens. 

Nun  schwoll  es  empor; 

Er  küßte  noch  einmal 

Den  schwangeren  Leib 

Im  Sturz  des  Gewitters, 

Dann  ließ  er  Demeter 

Und  streckte  die  glühenden, 

Mächtigen  Arme 

Hoch  zu  der  heiligen 

Herrin  des  Himmels. 

Aber  die  Luft  und  das  Land 

Duften  nun,  wärmen  und  sprießen, 

Und  nach  ermattetem  Tag 

Hob  sich  den  Morgen  erneut 

Helios  der  liebende  auf, 

Lockte  ihn  doch  die  errötende, 

Spielende  Tochter  des  Zeus. 

Klingend  löst  von  Libelle  sich 
Die  Libelle,  und  wieder  dann 
Flattern  sie  singend  zusammen, 
Und  erbebend  umklammern  sich 
Buntgetupfte  Schmetterlinge 
Auf  blauäugigen  Blüten  hier. 
Dort  auf  honighauchendem  Klee. 
Selbst  noch  im  rötlichen  Grase 
Schmieget  Grille  an  Grille  sich. 
Zittert  glitzernd,  zirpet,  zeuget. 
Und  wie  die  Tiere  die  Götter,  es  küßt 
Aphrodite,  und  Helios  küßt. 
Wissen  sie  kaum  doch  wen; 
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Einzig  die  Schwester  Apolls, 
Die  ihren  nackten  und  blanken 
Leib  in  den  Wellen  genäßt, 
Artemis,  lachte,  da 
Sie  uns  jagend  vorüberstob  — 
Ihr  freilich  glaubtet  nur  Rehe  zu  sehn. 
Pfingstsonntag  1914 
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Fest  des  Sommers 

iSlackt  in  der  Sonne  Glanz 
Spür  ich  des  glühenden  Gotts 
Atem  und  heißen  Hauch. 
Lächeln  die  Gräser  nicht, 
Da  er  sie  trunken  tritt, 
Taumelnd  von  Glut  und  Gesang? 

Hoch  ob  dem  stöhnenden  Land 
Wirft  er  auflachend  den  Leib 
Steil  in  die  schillernde  Luft, 
Und  im  Spiele  den  spähenden  Blick 
Neigt  er  erstaunt  wie  ein  Kind 
Auf  die  geöffnete  Welt, 
Die  sich  erharrend  schmiegt, 
Zittern  in  Gras  und  Baum. 

Da  umfängt  ihn  ihr  Duft, 
Und  wie  ein  Schmetterling 
Schwankend  von  Farbe  und  Licht, 
Schwebt  er  langsam  zu  ihr. 

Nackt  in  der  Sonne  Glanz 
Spür  ich  des  glühenden  Gotts 
Atem  und  heißen  Hauch. 

13.  Juli  191^ 
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Nachmittag  an  der  Bzura 

Vergessend   des  Kriegs  und  des   wirbelnden  Donners  der 

Schlachten, 
An  blauendem,  grünendem,  golden  erschimmerndem  Tag  — 
Rings  die  Kameraden  riefen  und  liefen  und  lachten  — 
Ritten  wir  nackt  in  den  Fluß,  der  zu  Füßen  uns  lag. 

Warfen  wir  unsre  in  Kämpfen  gekräfteten  Leiber 

Heiß  in  der  zierlichen  Wellen  erschillernden  Glanz, 

Und  der  geschmeidigen  Rosse  geschmeidige  Treiber  - 

Stritten  und  jubelten,  jagten  und  kämpften  im  Tanz.  if 

Droben  der  Sonnengott  ragte  und  freute  sich  dessen, 
Jüngling  er  selbst,  an  der  Jünglinge  mutigem  Spiel;  — 
Ruhend,  verweilend  aufatmeten  wir,  und  indessen 
Streichelt  und  trocknet  sein  Strahl,  der  uns  sachte  umfiel. 

Müde  von  Fröhlichkeit,  bh'tzend  aufblitzendem  Pferde,  1 

Rege  die  Glieder  und  blank  der  spielende  Blick,  v 

Über  die  glühende,  blühende,  grünende  Erde 
Ritten  wir  ruhigen  Trabs  zu  den  Häusern  zurück, 

9.  Juni  igi5 
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Weihnachten  1915 

Zjum  ersten  Mal,  seit  ich  die  Waffen  nahm, 
Hat  mich  die  Sehnsucht  sonderbar  betroffen, 
Verhaltner  Wehmut  steht  die  Seele  offen, 
Verhaltner  Trauer,  die  heimtückisch  kam. 

Ich  weiß  es  nicht,  wie  seltsam  michs  befällt, 

Das  ist  nicht  Furcht  noch  Feigheit,  die  mich  bindet: 

So  ferne  liegt  der  Heimat  Haus,  es  findet 

Mein  Aug'  nicht  hin,  ihm  ist  der  Weg  verstellt. 

Und  darum  traure  ich  an  diesem  Tag, 
Der  sonst  in  Jubel,  Lust  und  Jauchzen  tönte. 
O  Weihnachtsabend,  der  das  Jahr  verschönte! 
Heut  weiß  ich  nicht,  was  es  mir  bringen  mag. 

Wie  seid  ihr  fern,  o  Eltern,  die  ich  liebe. 
Auch  euch  wird  dieser  Abend  trauerschwer, 
Doch  ists  mir  fast,  als  kam  ein  Grüßen  her. 
Beglückend  Zeichen  unsrer  ewgen  Liebe. 

So  sei  denn  unsere  Liebe  stark  und  stet, 
Durchdauernd  künftgen  Jahres  schwere  Tage, 
Hoffnung  ist  hell  und  überglüht  die  Klage, 
Hoffnung  und  Liebe,  die  zusammensteht. 
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Erinnerung  an  Dresden 

Rot  leuchten  die  Kastanien,  lila  Flieder 
Schäumt  in  Kaskaden  aus  dem  Grünen  nieder, 
Füllt  die  Alleen  mit  dem  süßten  Duft. 

Und  sieh,  die  Kirche  Unserer  Lieben  Frauen 
Schwillt  als  ein  Lobgesang  zur  dunkelblauen, 
Fest  und  gerundet  zur  durchsonnten  Luft. 

Palast  und  Tempel  will  im  Tanz  sich  regen, 
Des  Mozart  Lied  ist  hier  der  schönste  Segen, 
Nun  quillt  es  Liebe,  jeder  ist  beglückt. 

So  soll  auch  uns  die  trübe  Trauer  schwinden, 
Sie  weiß  zu  rasch  nur  sich  zurückzufinden. 
Doch  heute  lockt  das  Leben  neu  entzückt. 

28.  Mai  igiy 


238 


Dies  ist  bestimmt 

Cjenommen  hast  du  mir,  was  du  gegeben. 
Wars  auch  nicht  viel, 

Mir  schiens  die  Sonne  im  verhängten  Leben, 
Dir  nur  ein  Spiel. 

Nun  geh,  ich  habe  nichts  von  dir  zu  fodern, 
Ich  bleib  allein. 

Dies  ist  bestimmt:  mir  kämpfen  und  verlodern, 
Dir  glücklich  sein. 

1917 
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Widmung 

Da  tot  die  Mutter  lag, 

griff  lind  dein  Arm 
Und  hält  seit  jenem  Tag 

mich  fest  und  warm. 

Du  mir  von  Gott  gesandt, 

sei  benedeit. 
Ich  traue  deiner  Hand 

in  Freud  und  Leid. 

Nun  ich  bald  fern  im  Feld, 
du  bleibst  doch  nah, 

Fest  mich  und  froh  erhält, 
daß  ich  dich  sah. 

Segen,  der  von  dir  kam, 

der  stehet  stet, 
Was  auch  das  Leben  nahm, 

stark  dein  Gebet. 

Schönstes  verdank  ich  dir; 

bin  ich  zurück. 
Treu  wie  im  Unglück  mir, 

bleib  mir  im  Glück. 

Denn  nur  im  Glück  erblüht, 

weiß  ichs  doch  gut. 
Was  in  dir  gärt  und  glüht, 

dumpf  in  dir  ruht. 

Glück  sei  dir  ganz  beschert; 

laß  mich  erflehn. 
Dich,  wenn  ich  heimgekehrt, 

glücklich  zu  sehn. 
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Leben  dann  wacht,  vom  Schlaf 

tauig  umsprüht, 
Sieh:  was  dein  Auge  traf, 

duftet  und  blüht, 

26.  'Janvar  igiS 
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Gottesdienst 

Dir  sei  Gesetz,  dich  einem  Gott  zu  geben 
Und  dem  zu  dienen  deine  Zeit, 
Er  formt  dein  ungefüges  Leben, 
Entrückt  es  der  Vergänglichkeit. 

Doch  glaub  du  nicht,  mit  heißem  Rufen, 
Mit  klagendem  Gesänge  Ihn 
Von  Seiner  Tempel  reinen  Stufen 
Zu  deiner  Qual  hinabzuziehn. 

Denn  es  ist  nicht  Sein  Amt,  zu  lindern 
Wie  eine  Mutter  klug  und  schlicht. 
Nicht  Sein,  des  Felsen  Fall  zu  hindern, 
Der  dich  Zerbrechlichen  zerbricht. 

Doch  hast  du  Mut,  dir  selber  ganz  zu  trauen, 
Dann  bleibt  Enttäuschung  ätzend  dir  erspart, 
Und  du  wirst  wirken,  wachsen,  endlich  schauen 
Vollkommenes  Wunder:  Seine  Gegenwart. 

Januar  jgi8 
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Eros  und  Psyche« 

FÜNF  SZENEN 


NACH    MOTIVEN    AUS 
APULEIUS 


Gebet  zum  Eingang 

GOTT  der  Gesänge  und  der  stolzen  Lieder, 
Der  tönenden  Gedichte  und  des  Spieles 
Auf  schön  geschwungener  Leier:  Unaufhörlich 
Drängt  sich  mein  Geist  zu  dir,  und  ohne  Ende 
Schlage  ich  flatternd  die  noch  schwachen  Flügel. 

O  laß  mich  nicht,  da  du  mich  nie  verlassen, 
Und  gönne  einmal  deiner  Augen  Blinken, 
Aus  dem  die  Flammen  wie  Kometen  brechen, 
Und  einmal  mir,  der  lechzend  sich  verzehret, 
Des  Odems  Kühlung,  die  von  leichten  Versen, 
Glühenden  Hymnen,  düsteren  Gebeten, 
Von  deiner  Stimme  süßberauschtem  Klange 
Entströmt  und  überquellend  niederweht.  — 

Nun  wart  ich,  Hochhinwandeinder,  und  schweige, 
Bis  deine  Gunst  hinab  zu  mir  sich  neige. 
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Es   treten    auf'. 

PAN 

PSYCHE 

DEMETER 

EROS 

HERMES 

EUPHROSYNE 

APHRODITE 

SCHNITTER  UND  MÄDCHEN 
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Erste  Szene 

MORGEN 

* 
PAN,  später  PSYCHE. 

PAN 
(zur  Schalmei)  : 
Die  Weiden  umlispeln  mich,  und  die  Grillen 
Lachen  mit  mir. 

Schmetterlinge  und  freundliche  Meisen,  die  ich  beschütze, 
Spielen  mit  mir. 

Und  alle  kleinen  entzückenden  Götter,  tanzend  auf  Mooren, 
In  Büschen  und  Wald, 

Hasen  und  Rehe  und  scheue  Kaninchen  lagern  zu  Füßen 
Dem  Herrscher  vom  Wald. 

PSYCHE: 
Die  Nymphe,  deren  Schilf  den  liebevollen 
Träumenden  Fluß  bei  jeder  neuen  Biegung 
Neu  überschattet,  hob  mich  in  die  Arme 
Und  führte  rettend,  Pan,  mich  hin  zu  dir. 
Du  kennst  das  Rufen  und  Getön  des  Waldes, 
Atmest  in  ihm,  und  wie  die  Menschen  sagen, 
Freuet  es  dich,  mit  leichtbeschwingten  Vögeln, 
Maiglöckchen,  Veilchen  und  den  goldenen  Bienen 
In  heiterm  Plaudern  deinen  Tag  zu  schließen.  — 
So  wie  ein  Vogel  ängstlich  nah'  ich  mich. 
Da  ich  doch  Mensch  bin  und  von  Unglück  schwer, 
Vom  langen  Weinen  müd:  mir  ist  ein  Falke, 
Der  edelste  von  allen  (seine  Klauen 
Sind  blinkendes  Metall,  des  Schnabels  Wucht 
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Knirscht  zornig  wie  zu  eigenem  Zermalmen), 
Plötzlich  entschwunden.  Schreiend  stieg  er  auf, 
Und  seine  Augen  rollten.   Kennst  du  nicht 
Den  Weg  zu  ihm?  Sehr  weiß  ist  sein  Gefieder, 
Nichts  kann  ihn  fliehen,  doch  er  lechzt  nach  Blut. 
Vor  wenig  Wochen  stieß  er  zu  mir  nieder 
Und  hat  dann  oftmals  bei  mir  ausgeruht. 

PAN: 

Bachstelze  du  und  kummervolle  Meise, 
Durch  deren  Trauer  noch  die  Grazien  fliegen, 
Such  nicht  den  Grenzenlosen,  der  entfloh 
Und  meines  Waldes  liebliche  Gesänge, 
Tänze  der  Elfen  und  Najaden  störte. 
Er  kam,  und  seine  Wut  war,  daß  die  Vögel 
Vor  Zittern  starben,  die  Zypressen  ächzend 
Sich  niederbogen  und  der  grüne  Efeu, 
Daphnen  umklammernd,  lichterloh  verbrannte. 
Sein  gellend  Schreien  riß  uns  mitten  durch. 
Warf  uns  entseelt  zurück,  und  er,  zerbeißend 
Die  weiße  Brust,  wich  stöhnend  zum  Olymp, 
Während  die  blutigen  Federn  niederstoben. 
Nie  schien  er  so  entsetzlich.   Sieh  die  Ziegen 
Noch  müde  trotten  und  die  Finken  zage 
Mich  rings  umflattern,  denn  auch  ich  bin  erst 
Durch  frohe  Lieder  und  den  heiligen  Duft 
Der  alten  Eichen,  den  du  um  dich  spürest. 
Heiter  geworden. 

PSYCHE: 

Vater  du  des  Waldes, 
Verzeihe  meine  Tat  und  laß  mich  sagen. 
Daß  ich  sie  nicht  bereue.  Die  Minuten, 
Nachdem  die  Neugier  Sieg  errungen,  zitternd 
Die  Lampe  ich  erhob  —  o  Pan,  es  dehnten. 
Lässig  gebreitet  auf  dem  Lager  ruhend, 
Des  Eros  nackte  Glieder.   Seine  Arme 
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Legten  sich  schön  in  des  goldgelben  Haares 
Leuchtende  Locken,  und  die  breite  Brust 
Bewegte  sich  zum  Gleichmaß  tiefen  Atems. 
Die  Biegung  seines  Leibes  schien  der  Grazien 
Herrlichstes  Werk,  die  wohlgeformten  Füße 
Glitten  vom  Bette,  ach,  ich  schaute  kaum 
Auf  des  Gesichts  in  anmutvoller  Kraft 
Gebaute  Schönheit,  denn  des  Leibes  Maß 
Umfing  mein  Blick,  der  alle  Scheu  vergaß. 

PAN: 

Und  du  verließt  ihn,  da  die  Angst  dich  trieb? 

PSYCHE: 

Nein,  Göttlicher,  er  hielt  mich,  und  ich  blieb. 
Dann  aber,  als  er  seine  Wimpern  hob 
Und  mich  der  Augen  scharfe  Flammen  schnitten. 
Sank  ich  auf  beide  Knie  und  harrte  stumm: 
Hoch  in  die  Luft  reckt'  er  den  schlanken  Leib, 
Den  seiner  Arme  starke  Schwingen  trugen, 
Trat  wenig  noch  den  Boden  wie  zum  Tanz 
Und  fuhr  im  Schweigen  aufwärts,  bis  ich  fern 
Nur  einen  Falken  schreiend  ziehen  sah. 
Dem  folg  ich  nach  — 

PAN: 

O  bleibe,  schönes  Kind, 
Hör  meiner  Wälder  Lachen,  wenn  Zephyr 
Mit  ihnen  spottet,  sieh  der  Rehe  Spiele, 
Der  Schmetterlinge  und  der  Elfen  Scherz, 
Nur  wartend,  daß  du  Herrin,  du  Gespiele, 
Du  Freundin  seist  bei  Lust  und  kleinem  Schmerz. 

PSYCHE: 
Ein  jedes  deiner  Worte,  großer  Gott, 
Ist  mir  Befehl,  und  gerne  brächt  ich  dir. 
Wie  es  sich  ziemt,  gebührende    Geschenke. 
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Doch  bei  des  Daphnis  Liebe  flehe  ich 
Und  küsse  deine  Kniee:  laß  mich  fort! 
Und  bei  des  Daphnis  Liebe  ruf  ich  dich, 
Bei  deiner  Gunst  für  Vögel  und  Libellen, 
Bei  deiner  Freundschaft,  die  noch  keinen  trog: 
Weise  mir  Weg  und  Pfade,  führ  mich  hin, 
Wo  der  Olymp  des  Eros  Schönheit  decket! 
Ich  schreite  ungefährdet;  der  Verliebten 
Göttlich  durchglühte  Leiber,  wie  sie  sagen. 
Sind  jenen  droben  heilig  und  gefeit 
Vor  allem  Unheil. 

PAN: 

Wundersames  Mädchen, 
Als  du  mir  nahtest,  glaubt  ich  eine  Meise 
Mich  ängstlich  bitten  hören,  nun  du  gehst. 
Erstaunt  mein  Auge  und  erstaunt  mein  Herz, 
Da  eine  Göttin  ihre  Schritte  wendet. 
Ich  will  dich  gern  auf  deinen  Fahrten  führen, 
Hin  über  Berg  und  bröckelndes  Gestein 
Bis  zu  Demeters  Sitz,  und  Mut  zu  fassen 
Riet  ich  dir  gern,  wenn  du  ihn  nicht  besäßest. 
Denn  Regen  wird  dich  nässen,  deine  Füße, 
Die  zierlicher  als  der  Gazellen  sind, 
Ritzt  mancher  Dorn,  dein  weißer  zarter  Leib, 
Im  Dufte  seltner  Salben  matt  erschimmernd, 
Wird  braun  von  sonneheißem  Tag,  der  Hände 
Noch  unversehrte  Lieblichkeit,  gewöhnt 
An  Dienerinnen  und  geschickte  Sklaven, 
Wird  harte  Arbeit  tun;  doch  wenn  du  weinst. 
Will  ich  nah  bei  dir  sein,  und  wenn  du  müd  bist, 
Soll  meiner  Büsche  Schatten,  meiner  Vögel 
Freundlicher  Sang  dir  Schlaf  und  Ruhe  bringen. 

Soziehe,  Göttergleiche;  deinen  Wegen 
Erglänze  leuchtend  der  Olympier  Segen. 
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Zweite  Szene 

VOR     DEMETERS     TEMPEL 
MITTAG 

* 

PSYCHE 

(allein) : 
Milde  und  mächtige  Mutter, 
Du  Göttin  des  wogenden  Goldes 
Sommers  in  Ähren  und  Korn, 
Lebendig  auficeimende  Erde, 
Lächelnd  voll  Gnade  und  Glück; 
O  wenn  in  der  heiligen  Hitze 
Dich  des  reifenden  Mittags 
Die  Strahlen  der  Sonne  umflechten. 
Glühst  du  in  Blüte  und  Pracht, 
Atmest  im  duftenden  Feld. 

Milde  und  mächtige  Mutter, 

Oft  weinet  voll  Wehmut  dein  Auge 

Um  das  entrissene  Kind, 

Und  deine  Brüste  sind  schwer. 

Wenn  an  den  herbstlichen  Bäumen 

Schon  neue  Triebe  erquellen. 

Hält  dich  Trübsal  umfaßt. 

Müd  ruhst  du  in  schweigender  Kammer, 

Traurige  Tränen  vergießend 

Um  dein  entrissenes  Kind. 

Milde  und  mächtige  Mutter, 
Mutter  in  Lust  du,  Mutter  in  Pein, 
Laß  nun  mir  und  laß  meinem  Kinde 
Deinen  Tempel  ein  Obdach  sein. 
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Gib  mir  ein  Lager  nur, 

Um  es  zu  gebären, 

Ein  Kissen  schenk  mir  nur, 

Auf  dem  ich  es  betten  kann, 

Du  wirst,  o  Göttin-Mutter,  nichts  begehren. 

Als  daß  ich  voller  Dank  dir  opfern  kann. 

Vermag  mir  des  Gebetes  kecke  Bitte 
Der  strengen  Göttin  Huld  auch  zu  erflehn? 
Bis  hierher  trug  ich  meine  müden  Schritte 
Und  weiß  nun  nicht,  wohin  mehr  weitergehn. 
(Sie  entschläft.) 

PSYCHE  schlafend.  SCHNITTER  mh^  MÄDCHEN. 

ERSTER  SCHNITTER: 
Habt  ihr  die  Garben?  Bringt  sie  her! 

ANDERE  SCHNITTER: 

Wir  kommen. 

ERSTES  MÄDCHEN 

(mit  noch  einem) : 
Schau  hier  die  Fülle  roten  Mohns,  den  Pyrrha 
Und  ich  gebrochen! 

DRITTES  MÄDCHEN: 

Schau  die  blauen  Blüten, 
Die  ich  kaum  trage! 

ERSTER  SCHNITTER: 

Flechtet  Kränze  draus, 
Und  windet  sie  um  Säulen  und  Gebälke. 

ZWEITER  SCHNITTER: 
Vergeßt  auch  uns  nicht! 

ZWEITES  MÄDCHEN: 

Taten  wir  es  je? 
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ZWEITER  SCHNITTER: 
O  böse  Schelmin,  uns  wohl  nicht,  doch  mich. 

ERSTER  SCHNITTER: 

Die  Saat  ist  heuer  trefflich  aufgegangen, 
Wir  ernten  doppelten  Gewinn. 

PRIESTERIN: 

So  preist 
Und  krönt  die  Herrin  doppelt!  Her  die  Blumen, 
Reicht  Kränze  und  Girlanden  zum  Altar! 

DRITTES  MÄDCHEN: 
Ich  sah  noch  grad,  wie  er  mit  Phyllis  scherzte. 

ZWEITES  MÄDCHEN: 
Darf  er  es  nicht.? 

DRITTES  MÄDCHEN: 

Ich  v/ill  ihm  heftig  zürnen 
Und  keinen  Kuß  mehr  schenken. 

ZWEITER  SCHNITTER: 

Auf  wie  lang.? 

DRITTER  SCHNITTER: 

Du  weißts  gewiß,  daß  Hermes  so  geredet 
Und  dem,  der  Psychen  fände,  sieben  Küsse 
Der  Cyprischen  versprach .? 

ZWEITES  MÄDCHEN: 

Vom  Küssen  sprecht  ihr.? 
O  pfui,  davon  zu  sprechen  und  's  nicht  tun! 

ERSTER  SCHNITTER: 

Welch  Mädchen  an  der  Kiefer?  Ihre  Haltung 
Ist  einer  Fürstin  gleich,  jedoch  die  Füße 
Sind  jämmerlich  zerrissen. 
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VIERTER  SCHNITTER: 
Seht  nur  dort! 

ERSTES  MÄDCHEN: 

O  wie  sie  reizend  ist!  Welch  schöne  Träume 
Mag  sie  erleben,  da  sie  so  beseligt 
Und  friedlich  schlummert! 

DRITTER  SCHNITTER: 

Schau  ich  recht?  Komm  her! 
Dies  ist  das  Armband,  welches  Aphrodite 
Als  Zeichen  angab.  —  Still,  nur  still,  daß  jene 
Uns  nicht  den  Preis  entwenden! 

ERSTER  SCHNITTER: 

Frevles  Tun 
Ists,  das  ihr  treibt,  und  schändet  unser  Fest. 
Nehmt  eure  Hand  davon! 

DRITTER  SCHNITTER: 
Laß  ihn  doch  reden! 

VIERTER  SCHNITTER: 

Nein,  er  spricht  wahr.  Zurück!  möcht  ich  doch  lieber 
Von  diesem  Purpurmunde  einen  Kuß 
Als  sieben  von  der  Göttin. 

(Ab  in  den  Tempel.) 

DRITTER  SCHNITTER: 

Träume  immer 
Und  gönne  mir  den  Lohn! 

ERSTES  MÄDCHEN: 

Hört,  Schwestern,  höret. 
Dort  schlummert  Psyche,  und  an  Aphroditen, 
Die  wild  nach  deren  Blut  ist  wie  ein  Geier, 
Wird  jener  sie  verkaufen. 
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DRITTES  MÄDCHEN: 
Pfui,  du  Bube! 


Ich  schenk  ihr  meinen  Kranz. 


DRITTER  SCHNITTER: 

Willst  du  mich  stören  ? 
(stößt  sie  fort) 
Nun  rasch  die  Bande! 

STIMME  AUS  DEM  TEMPEL: 
Rühre  sie  nicht  an! 

DIE  MÄDCHEN: 
Heil  unsrer  Göttin ! 

DRITTER  SCHNITTER: 

Weh,  sie  blendet  mich  I 

-     (Ab.) 

CHOR  DER  MÄDCHEN: 

Herrliche  du, 

Mütterlich-hehre, 

Komm,  wir  erwarten  dich  ! 

Laß  uns  erglühen, 

Laß  Früchte  uns  tragen. 

Reifende  schwere. 

Komm,  wir  ersehnen  dich! 

Hilf  du  auch  jener 
Mütterlich-schönen, 
Die  du  bewahret  hast! 
Laß  zum  Geliebten 
Wie  Vögel  sie  fliegen, 
Wir  dann  versöhnen 
Im  Spiel  Aphroditen! 

Komm,  wir  ersehnen  dich ! 
Herrliche  du! 
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Demeter  schreitet  aus  Je  tu   Tempel. 

DEMETER: 
Dein  Bitten  scholl  mit  jenem  dieser  Mädchen 
Vereint  zu  meinem  Throne.  Wache  auf 
Und  sprich  zu  mir,  wie  man  zur  Mutter  redet! 
Denn  als  der  Duft  der  ersten  Sommerblumen 
Erfreulich  zu  mir  schwebte,  trug  er  mit 
Auf  leichten  Flügeln  eure  Bittgebete, 
Die  wie  der  Westwind  waren.  Wache  auf 
Und  künde  deine  Schmerzen! 

PSYCHE: 

Ists  die  Sonne? 
Es  war  den  Schlaf  durch  all  mein  Traum  vom  Tod, 
Der  vor  mich  tretend  wie  ein  edler  Greis 
Weisheit  und  Trost  im  schönen  Auge  barg. 
Sehr  groß,  sehr  gütig  schien  mir  sein  Begehren, 
Und  also  glaubt  ich  mein  Gebet  erfüllt, 
Da  sich  der  Pfad  zu  deiner  traurigen  Tochter 
Hinunterlenkte,  doch  mit  eins  erklang 
Ein  Ton  von  fern  und  wie  das  Echo  drauf 
Ein  Schlag  in  meinem  Schoß,  —  der  Traum  entwich. 
Von  dir,  Demeter,  von  dem  Kind  vertrieben, 
Und  rein  und  heilig  nun  erheb  ich  mich. 

DEMETER: 
Hat  dir  Athene  ihres  Angesichtes 
Maßvolle  Kraft  und  ihrer  schönen  Lippen 
Anmutigen  Trotz  verliehn,  da  du  erhaben, 
Fast  eine  Göttin,  Psyche,  vor  mir  stehst? 
Noch  eben  schrittst  du  zage,  wie  mir  schien. 
Und  einem  Mädchen  ähnelnd,  ängstlich  gar 
Im  Bittgebet  zu  meinem  goldenen  Thron, 
Jetzt  ragst  du  stolz  und  groß  vor  mir. 

PSYCHE: 

Dein  Spott, 
O  königliche  Göttin,  der  mich  tief 
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Im  Innersten  verwundet,  möge  nie 

In  Zorn  sich  kehren,  und  dein  Hohn  erbarme 

Sich  meiner,  ohne  mich  noch  mehr  zu  kränken.  — 

Du  tratst  in  Freundschaft  hin  zu  mir,  und  fragend 

Verlangtest  du  mein  Leiden  ganz  zu  kennen. 

So  wisse  denn,  daß  ich  den  Eros  liebe, 

Der  mich  geliebt  hat,  mir  ein  Kind  geschenkt, 

Das  ich  noch  trage,  und  mich  dann  verließ. 

Dem  Falken  gleich  aufschreiend  überm  Walde. 

Wenn  ich  nun  hiervon  dir  zu  sprechen  wage, 

So  sei  es  nur,  damit  du  dich  mir  neigst 

Und  (ob  ichs  kaum  auch  glaube)  mich  emporführst.  - 

Oft  schaue  ich  wie  eine  Wolke,  wandelnd 

Hin  vor  dem  blau  erglühten  Rund  des  Himmels, 

Eros  im  Traume,  und  ich  beuge  mich, 

Wie  sich  vor  einem  Gott  zu  beugen  ziemet. 

Bald  wieder  fühl  in  angstdurchwehten  Nächten 

Ich  ihn  mir  nah,  und  manchmal  fällt  mein  Blick 

Von  ungefähr  auf  einen  hingeknieten 

Herrlichen  Mann,  der  meine  Hände  küßt 

Und  sie,  wie  Segen  flehend,  auf  die  reichen 

Hellgoldnen  Locken  seines  Haares  drücket. 

(Dies  nur  im  Traum,  da  ich  ihn  nie  mehr  sah.) 

Doch  dann  erglüh  ich,  mehr  als  wenn  er  scherzend. 

Voll  Schmeichelei  die  Lippen,  auf  der  Wiese 

Im  Duft  des  überschattenden  Jasmin 

Sich  nieder  zu  mir  legt.  —  Dein  Blick,  Demeter, 

Scheint  mich  zu  fragen,  ob  dies  alles  sei? 

O,  wenn  mein  lodernd  Herz  sich  ganz  zu  ihm 

Hinauf  geträumet,  wenn  kein  Blatt  mehr  fällt, 

Das  nicht  zum  Gotte  strebte,  seinen  Atem 

Und  seines  Trittes  Takt  mir  widerspiegelt. 

Wenn  diese  Glut  nun  so  das  All  durchwoben 

Und  in  dem  Schweigen,  das  mich  starr  bedeckt. 

Einzig  des  Kindes  Herzschlag  mich  erschreckt. 

Dann  ist  mir  Eros  selber  ganz  entstoben, 

Der  vollen  Liebe  Sehnsucht  aber  wendet 
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Sich  auf  mein  Kind,  und  das  Begehren  endet.  — 

Doch  wieder,  wenn  in  zärtlichem  Verlangen  • 

Winzige  Händchen  ich  und  Füße  träume, 

Die  kleinen  Fingermale,  die  sich  bald 

An  meine  Brüste  klammern  (wie  ichs  oft 

Entzückt  betrachtet  bei  des  Waldes  Tieren, 

Die  ihre  Zicklein  säugen),  wenn  sich  dies 

Und  mehr  des  Glückes  noch  der  ersten  Jahre 

Vor  meine  Augen  stellt,  da  ist  mir  plötzlich 

Des  Eros  Antlitz  nah,  und  beim  Verfließen 

Doppelter  Liebe,  die  mich  nun  erfaßt, 

Erschimmert  voller  einer  jeden  Glast, 

So  wie  zwei  Flammen*,  die  im  Aufwärtsschießen 

Zu  einem  Leuchten  ineinandersprießen. 

DEMETER: 

Als  dein  gelassener  Stolz  zuerst  erschienen, 

Geliebtes  Mädchen,  hielt  ich  dich  sogleich 

Der  Hilfe  würdig,  nun  da  deine  Worte, 

Sie  zwar  nicht  nennend,  Aphroditen  mir 

(Wie  eine  Schwester,  die  ich  hassen  sollte 

Und  nimmer  missen  kann)  zum  Staunen  zeigen, 

Gebieten  Dank  und  Freundschaft,  dich  zu  leiten.  — 

Doch  ob  ich  stets  dir  meine  Gunst  auch  schenke 

(Vergiß  es  niemals),  muß  dein  Auge  spähend 

Und  wach  sich  dennoch  halten;  glaub,  sie  rast, 

Die  blutgeborene  Göttin  (dunkler  Purpur 

Schien  Zyperns  Wasser,  als  sie  schrecklich  aufstieg 

Und  die  empörten  Wogen  ihre  Stirn 

Wie  wilde  Rosse  an  den  Felsen  brachen), 

Wenn  sie  dich  fängt,  so  flehe  alle  Götter 

Und  alle  Bäume,  alle  Tiere  an, 

Denn  deinen  Tod  nur  sinnt  sie. 

PSYCHE: 

Gnadenreiche, 
Wie  gerne  will  ich  Pein  und  Mühsal  dulden, 
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Da  jeden  neuen  Morgen  ich  erneut 
Des  Eros  Atem  in  dem  meinen  spüre 
Und  stetig  hoffe,  daß  ich  ihn  erblicke. 
Doch  dir  nun  dank  ich.   Halte  deine  Hände, 
O  Mutter  du,  auf  meinen  schwangeren  Schoß, 
Daß  er,  gereift  durch  deinen  heiligen  Segen, 
Wie  Ackerboden  sei  nach  frischem  Regen. 
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Dritte  Szene 

NACHMITTAG 

* 
EROS.  HERMES. 

EROS: 

Du  wühlst  mein  Herz  bis  in  die  Tiefen  auf, 
Daß  Erde  hochsteigt,  alle  Wasser  trübend, 
Ich  zittre  deinem  Wort  entgegen,  Freund. 

HERMES: 

Wie  gern  würd,  Eros,  deine  Angst  ich  lösen, 
Könnte  Apoll,  den  nimmermehr  betrügenden, 
Mildtätig  lügend,  ich  Betrüger  schelten. 
Doch  er,  den  selbst  wir  Göttlichen  verehren, 
Der  Gott  in  Delphi  gab  mir  den  Bescheid: 
„An  jedem  Ufer  des  Acheron  sehe 
Ich  Psyche  doppelt.   Aphrodite  lacht. 
Und  Eros  hebt  voll  Dank  zu  ihr  die  Arme." 

EROS: 

Hast  du  dem  Wort,  das  dunkler  denn  des  stygischen 
Gewässers  Schwärze,  nichts  hinzuzufügen  ? 

HERMES: 
Ich  suchte  im  Gefild  der  Nacht  und  fand  — 

EROS: 

Noch  ärgern  Wahnwitz? 

HERMES: 

Helle  und  Erklärung. 
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EROS: 

Du  plaudertest,  ich  weiß,  mit  Euphrosyne. 

HERMES: 
Die  alles  auftat. 

EROS: 
Wahrlich  reine  Quelle! 
Geschwätzigen  Mädchens  Mund,  der  unterm  Küssen 
So  recht  geschickt  zum  Deuten  der  Orakel. 

HERMES: 
Du  willst  nicht  hören? 

EROS: 

Aphroditen  ward 
Von  Zeus  verboten,  daß  sie  Psychen  morde. 

HERMES: 
Wie  ebenso  der  Pythia  Ausspruch  kündet. 

EROS: 
Die  Unterwelt? 

HERMES: 
Wird  hin  und  her  durchschritten. 

EROS: 

Befohlen  von  der  Mutter? 

HERMES: 

Böse  List 
Ersann  die  Göttin:  Eigne  Schuld  verwirke 
Den  Tod  des  Mädchens  ~ 

EROS: 

Sprich  geschwind,  ich  lausche! 
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HERMES: 

Die  Königin  von  Paphos,  Aphrodite, 

In  ungestillter  Wut  ob  des  Mißlingens 

Zweier  Versuche  durch  der  Tiere  Hilfe, 

Brütet  den  schrecklichsten,  denn  Schritt  um  Schritt 

Ihr  Fallen  stellend,  wird  sie  dein  schönäugiges 

Geliebtes  Mädchen,  wie  sie  sagt,  um  Schönheit 

Zum  Hades  senden,  doch  in  Wahrheit  liegt 

Ein  ewiger  Schlaf  (ihn  löst  nur  Aphrodite) 

Im  Grund  des  Kruges,  den  sie  trägt,  verborgen. 

EROS: 

Ich  kenn  den  Trug.  Mein  schöner  Freund,  o  sieh. 

Noch  schwärt  und  schmerzt  der  Wunde  Brand,  noch  kann  ich 

Nicht  helfen,  wärs   auch  über  Maßen  schön, 

Du  drum  wirst  stützen,  du  geleiten,  du 

Den  Weg  ihr  weisen,  sie  am  Straucheln  hindern. 

Ratend  und  rettend  um  sie  sein,  du  wirst. 

Mein  schöner  Freund,  Mitbruder  meiner  Seele 

(Nur  dir  vertrau  ich),  sie  zum  Tage  führen, 

Mit  mir  vereinen;  nimm  die  Pfeile,  nimm. 

Triff  Euphrosyne,  die  du  liebst,  ich  will 

(Wie  gern)  dir  alle  schenken,  nimm  den  Schild 

Zum  Prunk  in  reinem  Gold,  auch  hier  den  Helm 

Mit  wirrem  Schopf  von  der  Gorgone  Haaren 

Und  meinen  DolchgrifF  aus  Saphir  und  Smalt, 

Was  du  begehrst.  —  Dein  starres  Schweigen  schnürt 

Die  Luft  mir  ab.  Verweigerst  du  mein  Flehen.^ 

HERMES: 

War  ich  der  Macht,  die  du,  mein  sonst  so  ruhiger. 
Jetzt  sehr  erregter  Freund,  mir  zugeteilt, 
Selbst  ganz  gewiß  gewesen,  hätt  ich  gleich 
Ein  Ja  gerufen,  Ol  den  hohen  Wogen. 
Doch  meine  Kraft  ist  einzig  ein  Geleiten 
Aufrichtigem  Pfad,  ist  einzig  ein  Ermahnen 
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Vor  dem,  das  droht;  es  bleibet  ihre  Pflicht, 
Sicheren  Ganges  mir  vorauszuschreiten, 
Behutsam  stet  und  stet  im  Gleichgewicht. 

EROS: 

Du  forderst  nichts,  was  sie  nicht  leicht  erfüllt. 

HERMES: 
Könnte  ich  fordern,  was  sie  nicht  erfüllte? 

EROS: 

Ich  spotte  deines  Spottes,  selbst  die  Fehler 
(Ich  geh  sie  zu)  sind  mir  in  ihrem  Antlitz 
Lieblicher  rückgespiegelt,  und  wie  auch 
Auf  weißem  Pergament  die  schöngemalten. 
Prunkvollen  rot  und  goldenen  Arabesken 
Zuerst  des  Wortes  Würde  wirrend,  dann 
Mit  allem  Glanz  es  duftig  überschütten. 
So  scheinen  Neugier,  scheinen  Eitelkeit 
Und  leichter  Trotz  vielleicht  zu  Anfang  störend. 
Sogleich  jedoch  voll  Anmut  und  so  reizend 
Im  Spiele  heiter  sich  um  sie  zu  schlingen, 
Daß  jeder  lächelt,  keiner  tadeln  mag. 

HERMES: 

Ja,  ich  selbst  lächle,  wenn  sie,  wie  grad  jetzt, 

Im  weichen  Glanz  nachmittäglicher  Sonne 

Leicht  Schlummer  hielt,  dann  aufwacht  und  fast  zögernd 

Den  Leib  anschaut,  sich  seiner  Schönheit  freuend. 

Doch  ihrer  Augen  Schimmer  uns  verrät, 

Daß  sie  von  dir  nur  ihn  bewundert  wünsche. 

EROS: 
Du  sprichst  so  liebenswerte  Worte  aus, 
Daß  mir  der  Schmerz  vom  Hören  schon  ermattet. 
Jedoch  ich  darbte  lang  und  fordre  mehr. 
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Erzähl  von  ihr!  Nicht  wahr,  die  Schönheit  leuchtet 
Aus  der  umbrauten  Augen  Glut,  der  Geist, 
Wie  stets  des  Leibs  Veränderung  willig  folgend, 
Ward  reif  und  stolz  des  mütterlichen  Mädchens, 
Mit  aller  süßen  Ahnung  schwer  erfüllt? 
Obwohl  ichs  fühle,  möchte  gern  ichs  hören 
Und  werde  glücklich  sein,  wenn  du  sie  preist. 

HERMES: 
Ich  sah  sie  nicht  zuvor;  doch  war  sie  schüchtern, 
Den  Nymphen  gleichend  biegsam,  anmutvoll 
Wie  die  Chariten  und  verliebt,  du  würdest 
Sie  nie  erkennen.   Ihrer  Augen  Schein 
Ist  hehr  wie  einer  jungen  Königin, 
Demantbesterneter  Ruhin  der  Mund, 
Wenn  er  sich  lächelnd  öffnet,  und  der  schöne 
Gemessene  Schritt  huldvolle  Majestät, 
Gelassene  Würde  und  beglückte  Gnade. 

EROS: 

So  ahnte  ich  es,  seit  zuerst  ich  dunkel 
Vor  ihr  stand  und  sie,  mich  am  Atem  spürend, 
Erglühend  mit  entzückendster  Gebärde 
Den  Leib  zurückbog,  —  göttlicher,  als  je 
Die  goldgeschmückte  Mutter  Gott  gewesen. 

HERMES: 
Dein  Blick,  der  ungehindert  Mauern  bricht 
Und  betend  ruht  vor  jeder  Geste  Psychens, 
Erkennt  nur  mit  Ergrimmen  Aphroditen, 
Doch  glaube  mir,  ein  Wahnbild  irret  sie. 
Und  in  ihr  Herz,  das  einst  der  Muschel  glich. 
Die  man  ans  Ohr  hält  und  aus  der  von  fern 
Die  große  See  zurückzutönen  scheinet, 
Brach  eines  Nachts  des  Meeres  Wut  hinein, 
Der  alten  Mutter,  wogenüberströmend, 
Klatscht  nun  gischtschnaubend  hoch  an  Fels  und  Riff. 
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EROS: 

Mag  sein,  mein  Freund. 

HERMES: 
Du  denkst  nur  Psychen? 

EROS: 

Ja. 
Seeüber  und  durchs  Land  quillt  jetzt  die  Liebe, 
Das  All  umspülend,  nichts  ist  außer  ihr, 
Mistel  bekränzt  die  Locken,  und  umarmend 
Vereint  sie  mich  mit  Berg  und  Fluß  und  Tier.  — 
Dann  anders  wieder,  doch  vom  gleichen  Drange: 
Denk,  ein  gefangener  junger  Sklave  kniet 
Schamvoll  vor  seiner  schönen  Herrin,  dennoch 
Besiegt  die  Liebe  fast  die  heiße  Scham. 
Zugleich  entzückt  und  peinigt  solch  Gedanke 
Und  die  Vergleichung  mit  dem  eignen  Los, 
In  der  ich  mich  zu  weiden  liebe.   Später, 
Hab  ichs  verwunden,  träum  ich  mich  im  Tau 
Neben  dem  Mädchen  sitzend. —Spiel  erscheint 
(Dein  Auge  sagt  es)  all  die  Lust,  o  harre. 
Ob  meines  Glückes  höchste  Glut  dich  trifft. 
Wie  eine  schwere  Regenwolke,  hangend 
Eintönig  bleiern  am  Zenit  des  Himmels, 
Die  plötzlich  sehnsuchtsvoll  aus  ihrer  Fülle 
In  dicken  Tropfen  zu  der  trockenen  Erde, 
Die  unten  dürstet,  öffnend  niederschüttet, 
Ist  meine  Liebe,  wie  der  Eisenpflug, 
Der,  lechzend  nach  des  Bodens  brauner  Scholle, 
Gierig  sie  aufreißt,  und  wie  Meer  und  Land, 
Die  Kuß  um  Kuß  beim  Flutenschwellen  tauschen. 
Das  ist  sie  stets:  ein  ungeheuerer  Strand, 
An  dem  zwei  Wogen  ineinanderrauschen 
Und  so  in  eine  sich  zusammenschlingen. 
In  einen  Fluß,  den  trennt  nicht  Schnitt  noch  Wand, 
Daß  sie  wie  Sturm  hin  durch  die  Himmel  klingen, 
Zum  selben  Tone  einend  See  und  Land. 


265 


EROS.     HERMES.     EUPHROSYNE. 

EUPHROSYNE: 

Ich  wollte  euch  nicht  stören,  schöne  Knaben, 
Doch  Aphroditens  Wort  ist  bös  und  herrisch, 
Daß  wir  wie  Ostwind  fliegen,  wenn  sie  winkt. 

EROS: 
Wozu  trieb  ihre  Wut  dich  her? 

EUPHROSYNE: 

Sie  fordert 
Den  Hermes  vor  sich,  doch  ich  kann  nicht  wissen. 
Wie  oft  schon  launisch  ja  mit  nein  sie  tauschte. 

HERMES: 
Sinnt  sie  auf  neuen  Plan? 

EUPHROSYNE: 

Dies  doppelt  grade 
Die  Raserei,  daß  sie  noch  nichts  gefunden. 

EROS: 

Apollon  log? 

HERMES: 
Dein  Sinn  wird  irr!  Hör,  Kind, 
Der  Delphische  sah  Psychen  am  Acheron. 

EUPHROSYNE: 
Tot  oder  lebend? 

EROS: 

Dies,  wenn  ihr  sie  schützt. 

HERMES: 

So  höre!  Da  es  nimmer  abzuwenden. 
Wirst  du's  der  Göttin  raten  — 
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EROS: 

O  ich  schäume 
Wie  Stier  im  Joche,  doch  was  nützt  mein  Wort? 

HERMES: 
Ich  wußte  nicht,  daß  du  ein  Kind  geblieben 
Mit  siebzehn  Wintern. 

EUPHROSYNE: 

Schilt  ihn  nicht,  den  zwiefach 
Vom  Schmerz  Durchstochenen! 

HERMES: 

Liebliche  Charite, 
Vergönnst  du,  daß  ich  rede?  Wenn  von  dir 
Der  Plan  ausgeht,  wird  auch  die  Göttin  dulden, 
Daß  du  ihn  formst,  daß  du  die  Fallen  legst. 
Die  ich  dir  nenne  — 

EUPHROSYNE: 
Ich  verstehe,  Freund. 
Doch  eines  sage:  Bis  zum  Grund  der  Trauer 
Soll  Aphrodite  niederstürzen? 

HERMES: 

Nein ! 
Dann  Zeus'  Beschlüsse  sind  uns  allen  heilig.  - 
Ist  sie  nicht  reich  an  Anmut?  So  für  dich 
Wie  für  die  Herrin  voller  Sorge? 

EROS: 

Wahrlich, 
Ich  wills  dir  zugestehen.  Ruhig  bin  ich 
Durch  eure  Hilfe. 

HERMES: 
Sei  es  nicht! 
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EROS: 

Was  fehlt? 

HERMES: 

Du  einzig  Freund!  Wie  hungernd  darbe  ich, 

Bis  ich  dich  wieder  in  den  Lüften  sehe 

Und  speerhinschleudernd  im  Gewühl  der  Schlacht. 

EROS: 

O  wärest  du  vor  Hunger  sterbenssiech, 
Ich  wollte  köstlichste  Erquickung  spenden. 
Denn  meine  Wunde  ist  verharscht,  o  glaube, 
Und  meine  Arme  brechen  diese  Stangen, 
Wann  Psyche  einst,  wie  Morgenröte,  langsam, 
Mit  wenig  Tropfen  noch  an  Haar  und  Hüfte, 
Dem  Hades  sich  enthebt:  Sie  soll  mich  finden, 
Waffenumklirret,  mit  dem  Helm  im  Haar, 
Berauscht  vom  Sieg  in  Schlachtendampf  und  Spiel, 
So  falkenäugig,  wie  ich  ehmals  war, 
So  liebeglühend,  wie  ich  einst  gefiel. 
Die  Haare  flattern  im  erwünschten  Wüten 
Des  hellen  Sturms,  durch  den  mein  Sehnen  drängt; 
Bald  bin  ich  ihr  wie  Duft  von  tausend  Blüten, 
Bald  wie  ein  Blitz,  der  höchste  Wipfel  senkt. 
Und  ihr,  auf  deren  Hilfe  ich  vertraue, 
Verwehret  nicht,  mir  eure  Kraft  zu  leihn. 
Sie  trägt  den  Sieg;  indes  ich  trachtend  schaue. 
Trifft  unvermutet  schönste  Botschaft  ein. 
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Vierte  Szene 

ABEND 

* 

APHRODITE   ruhend,   von   Gefolge  umgehen. 

EUPHROSYNE. 

APHRODITE: 
Nun,  wo  bleibt  euer  Rat,  die  Vögel  nicht  nur, 
Ameisen  selbst  und  Bäume  drängen  sich 
V^or  Psychens  kleine  Füße  und  sind  glücklich, 
Wenn  sie  nur  helfen  dürfen.   O  der  Schmach! 

EUPHROSYNE: 
Wenn  du  mir,  Herrin,  noch  vergönnst  zu  reden, 
So  weiß  ich  eines,  das  den  Schmerz  dir  lindre. 

APHRODITE: 
Ists  Spott,  so  schweige,  ists  ein  Rat,  so  sprich! 

EUPHROSYNE: 
Nichts  scheu  ich  ängstlicher,  als  deiner  spotten  - 

APHRODITE: 

Könnt  ich  es  glauben,  doch  nun  fordr'  ich  mehr. 

EUPHROSYNE: 
Was  ich  auch  ganz  dir  zu  erfüllen  hoffe.  — 
Du  sahst  die  Tiere,  wie  sie  gern  ihr  beistehn. 
Und  sahst  die  Götter,  freundlich  hilfsbereite. 
Vermöchte  Psyche  nicht  sich  selbst  zu  fällen 
Durch  eigne  Hand,  wenn  du  den  Sinn  ihr  wirrest? 

APHRODITE: 
Kühlt  mir  die  Luft,  ich  lache,  doch  sprich  weiter! 
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EUPHROSYNE: 
Du  weißt  wohl,  Herrin,  daß  es  Neugier  war, 
Des  Mädchens  heiße  Neugier  und  nicht  Angst 
Vor  einem  Drachen,  den  die  Schwestern  malten, 
Die  Eros  sie  zu  sehen  zwang. 

APHRODITE: 

Ich  weiß.  — 
Schläfrige  Burschen,  ist  die  Luft  doch  schwüler 
Als  Sommermittag,  und  der  Fächer  Federn 
Stehn  steif  wie  Lanzen.   Wedelt! 

EUPHROSYNE: 

Und  du  hörtest. 
Daß  nichts  sie  mehr  geschmerzt  denn  ihres  Körpers 
Nur  mählich  sich  verheilende  Gebresten, 
Da  sie,  als  ihres  Kindes  Tempel  ihn 
Sehr  heilig  haltend,  noch —  auf  andres  hofft. 

APHRODITE: 

O  sprichs  doch  aus!  Gar  mancher  hoffte  schon. 

Nicht  nur  dies  Kind,  und  mancher  ward  betrogen. 

Doch  schauet,  wie  der  Abend  silbrig  jetzt 

Und  langsam  zu  des  Meeres  Schimmer  gleitet, 

Woge  auf  Woge  rollt  beruhigt  ans  Land, 

Schmal  ist  des  Mondes  goldene  Spange.  —  Schweigst  du  ? 

EUPHROSYNE: 
Voll  Neugier  nun,  voll  jener  Eitelkeit, 
Die  Liebe  lieblicher  und  Anmut  noch 
Anmutiger  macht  — 

APHRODITE: 

Wie,  unverschämte  Magd, 
Die  ganz  Verhaßte  wagst  du  mir  zu  loben  ? 
Fort!  —  Bleibe  doch,  hab  ich  es  dir  erlaubt, 
Mich  zu  verlassen? 
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EUPHROSYNE: 

Herrin,  wie  mir  schien, 
Befahlst  du's  eben  — 

APHRODITE: 

O  was  ihr  mich  quält 
Und  jedes  Wort,  wie  Krämer  schmutziges  Geld, 
Mir  nachzurechnen  eifert.  —  Stör  mich  nicht, 
Ich  kenn  dich  ganz,  euch  alle  ganz,  ich  weiß. 
Daß  ihr  verliebt  in  diesen  Jungen  seid. 
Der  wohl  mein  Sohn  ist  und  den  ich  noch  eben 
An  meiner  Brust  hielt,  —  wieder  die  Gesichter, 
Griesgram  und  Weinen!   Hielt  ich  euch  doch  früher 
Für  Tänzerinnen.  Jetzund  sorgt  ihr  nichts 
Als  rechnen,  zählen,  heute  nun  die  Jahre, 
Die  mir  der  Bube  lebt.  Vergebene  Müh, 
Schont  eures  Eifers!  Mein  Gedächtnis  ist 
Noch  nicht  erstorben,  und  ich  möchte  jeden 
Der  frohen  Tage  nennen  jener  Zeiten, 
Da  ich  allein  im  Tempel.  —  Helft,  mir  schwindelt 
Vor  aller  Wut  - 

EUPHROSYNE: 

O  schnell,  Aglaia,  eile. 
Bring  süßen  Chierwein,  der  Herrin  Lächeln 
Ist  ganz  erstarrt. 

APHRODITE: 

Mein  Lächeln?  Kind,  du  hörtest 
Wohl  Dichter  von  mir  singen,  die  so  gern 
Die  jetzt  blutleeren  Lippen  mit  den  Rosen 
Der  Gärten  Laurins  und  die  fahlen  Wangen 
Mit  abendrotem  Alpenschnee  vergleichen? 

EUPHROSYNE: 
Wir  brauchen  Dichter  nicht,  wenn  wir  dich  sehen. 
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APHRODITE: 
Du  fandest  keine  andere  Zeit  zum  Schmeicheln? 
Ich  will  euch  lehren,  daß  der  Sappho  Name, 
Daß  jener  Dunkeläugigen  düstere  Lieder 
Wie  Flötenklang  und  schluchzende  Schalmei 
Verliebter  Serenaden  gegen  meine. 
Wenn  je  die  Felsen  Lesbos'  von  den  Klängen 
Der  zehnten  Muse  dröhnen,  soll  bei  meinem 
Schluchzenden  Aufschrei  zuckend  sich  die  Welt 
In  Qualen  winden  und  getroffen  sterben. 

EUPHROSYNE: 
Entsühne  ihren  Geist  und  hilf,  Apollon! 
Reich'  du  den  Wein  ihr! 

APHRODITE: 
Gib  ihn!  Seht,  der  Abend 
Ist  schon  gesunken.  Eine  Decke,  Bursch, 
Mich  fröstelt,  -  wie  des  Leoparden  Fell 
Doch  weich  sich  anfühlt.  —  Küsse  meine  Hand 
Zum  Lohn  der  Mühe.  -  Schön,  daß  noch  ein  Knabe 
Sie  gerne  küßt,  nicht  wahr.?  -  Ihr  geht  nun  alle, 
Du  bleibe,  Euphrosyne! 

EUPHROSYNE: 
Herrin,  gern. 

APHRODITE: 
Fülle  die  Schale  neu!  Ich  tat  dir  weh. 
War  es  nicht  so,  mein  Kind? 

EUPHROSYNE: 

Nein,  Herrin,  nein. 
Tut  mir  noch  mehr  weh,  wenn  es  Euch  gefällt. 

APHRODITE: 
Ich  möchte  nicht,  Geliebte,  doch  ich  muß. 
Komm,  setz  dich  zu  mir!  Wie  du  Ruhe  lächelst 
Von  deinem  warmen  Munde!  Höre  du. 
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EUPHROSYNE: 
Ich  lausche  Euch.  O  bhcket  nicht  so  streng! 

APHRODITE: 
Laß  mich!  doch  höre,  wenn  ich  jetzt  noch  einmal, 
Wie  ich  vordem  tat,  mich  so  ganz  vergesse, 
Dann  sei  mir  nah  und  halte  mich  zurück. 
Nun  rufe  Psyche! 

EUPHROSYNE: 
Herrin! 

APHRODITE: 
Hörtest  du? 

APHRODITE    allein,    gleich    darauf    EUPHROSYNE 
mit    PSYCHE. 

PSYCHE: 
Auch  ohne  deinen  Ruf  w^är  ich  gekommen 
Und  drum  mit  ihm.  Was  ists,  das  du  begehrst.^ 

APHRODITE: 
Ich  bin  gewohnt,  daß  man  das  Fragen  mir 
Erwartend  überläßt  und  schweigend  harret, 
Bis  ich  zu  reden  wünsche. 

PSYCHE: 
Die  Ermahnung 
Mag  Kindern  nütze  sein. 

APHRODITE: 

Sie  will  mich  zwingen. 
Bleib,  Euphrosyne!   Mädchen,  ich  beschloß 
Den  Eros  zu  verbannen. 

PSYCHE: 

Auch  das  Meer 
In  Stahl  zu  schließen?  Du  erschreckst  mich  nicht. 

APHRODITE: 
Reich' Wein!   Ich  werde  deinen  Hochmut  zähmen, 
Daß  er  auf  Knieen  liegt. 
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PSYCHE: 

Und  Eros  ihn 
Mit  starken  Armen  über  sich  emporhebt. 

APHRODITE: 

O  ich  Ohnmächtige;  quäle  mich  nicht  länger, 

Entsetzliche  du,  die  mich  ganz  verdirbt. 

Ists  nicht  genug,  daß  du  mein  Reich  mir  stahlst 

Und  wenn  ein  andres  Mädchen  Ballspiel  treibt 

Mit  den  Gespielen,  ohne  dich  zu  mühn 

Mir  meine  Tempel  leertest,  nicht  genug, 

Daß  du  den  Sohn  mir  fortnahmst,  die  Befehle, 

Die  gegen  dich  gerichtet,  lächelnd  umstießt 

Und  schließlich  jene  Götter  des  Olymps 

Samt  allen  Wesen,  die  die  Erde  trägt. 

Vereinst  zu  deinem  Schutze?   Mußtest  du 

Dann  noch  im  eigenen  Haus  mich  höhnen,  Spott 

Gegen  mich  schleudern  und  mein  armes  Herz, 

Das  schon  beim  Ton  der  gleichgewellten  See 

Wie  bei  der  Mutter  Lauten  sacht  verebbte, 

Mit  Pfeil  und  Speer  und  giftigem  Dolch  zerschneiden? 

O  laß  mich,  laß  mich!  Soll  ich  mich  denn  ganz 

Vor  dir  ernieder n?  Steh  doch  nicht  so  stolz! 

Was  stierst  du  so  hinüber?   Mich  befällts. 

Ah,  ich  ersticke.   Halte  mich  ein  wenig, 

Hilf,  Euphrosyne! 

EUPHROSYNE: 

Willst  du  dich  denn  nicht 
Mit  ihr  versöhnen? 

APHRODITE: 
Stütze  mich,  mein  Kind, 
Daß  ichs  ertrage!  Psyche,  du  vernahmst? 

PSYCHE: 

Ich  vernahm  es,  o  Göttin,  ungläubigen  Ohres 

Und  zittre  dran  denkend. 

Du  wolltest  mein  Kind  hegen  im  Hause 
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Und  wolltest  (o  reiche 

Vorher  mir  deine  ringegeschmückte 

Hand,  daß  in  meiner  sie  ruhe  zum  Schwüre), 

Wolltest  dem  Eros  mich  gönnen? 

APHRODITE: 

Schwer  ist  es. 

Freundlich  ratende  Euphrosyne, 

Und  es  knirscht  mein  Herz  in  den  tausend 

Ächzenden  Schmerzen, 

Wie  die  Bohlen  sich  eines  Schiffes, 

Fauchet  der  Sturm  rings, 

Biegen  lang  und  schreiend  sich  dehnen. 

Bis  sie  zerbersten. 

PSYCHE: 

Kann  ichs  erleichtern? 

Wenn  die  Menschen  sagen,  ich  glich  dir, 

Will  ichs  bestreiten. 

APHRODITE: 

O  Unselige,  daß  das  verderbliche 

Wort  du  gesprochen! 

Wehe,  weh  mir,  nun  ist  zerschnitten 

Alles  Versöhnen! 

Zeus  allmäch  tger,  komm  wie  der  Schneefall 

Flockend  zur  Erde, 

Schenke  Rache  mir,  deiner  Tochter, 

Blutige  Rache 

An  dem  Kind,  das  wieder  und  wieder 

Meiner  nur  spottet.  — 

Doch  daß  mildvoll  je  ich  vergessen 

Aller  der  Schmähung, 

Du  wie  andre  mich  auch  berückt  hast, 

Schlimme  Sirene, 

Treffe  Fluch  drum,  treffe  Verderben 

Dich  und  die  Deinen. 
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PSYCHE: 
Wie  Erinnyen  oder  Harpyen 
Fürchterlich  drohst  du. 
Doch  es  schützt  mich  Zeus  der  Gewaltige, 
Schützt  mich  Demeter; 
Und  wenn  flockend  nieder  wie  Schneefall 
Zeus  sich  dir  neiget, 
Werden  Blitze  zischend  verprasseln. 
Nimmer  mich  treffen.  — 
Hoch  die  Hände  heb  ich  nun  betend: 
Gib  mir,  Allmächtiger, 
Ewigumsternter, 

Ruhend  im  heiligen  Schweigen  der  Nächte, 
Wachend  am  Mittag, 
Gib  mir  Erfüllung 
Aller  der  Wünsche, 

Schütze  mein  Kind  und  geleite  mich  strahlend 
Wie  nach  Triumph  über  Parther  und  Perser 
Hin  zum  Geliebten!  — 

(Ab.) 

APHRODITE.   DIE  DREI  GRAZIEN. 

APHRODITE: 
Arm  und  wehvoll  läßt  sie  mich  liegen. 
Tröstet  mich,  Mädchen! 
Hoffet  mit  mir,  daß  nur  noch  einmal 
(Wenn  auch  zum  Schlüsse, 
Was  sie  sehnt,  der  Waltende  spendet), 
Einmal  er  mir  doch 
Lust  und  Sieg  verliehe  und  schenkte. 
Meine  Kraft  dem  Kinde  zu  zeigen. 
Daß  sie  mich  anruft 
Und  ich  dann  wieder, 
Perlenumleuchtet  im  Schatten  der  Tempel 
Weihrauch  und  Huldigung  atmend,  entschlummere. 
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Fünfte  Szene 

MORGENDÄMMER 
* 

EROS 

(allein) : 

Zeus, 

Über  den  Landen  du, 

Über  den  Wassern  Gebietender, 

Betend  klimm  ich  zu  dir, 

Wenn  auch  ein  Gott 

Selber  ich  bin. 

Denn  es  lügen  die  Sterblichen, 

Daß  wir  allmächtig  sind: 

Vater,  du  einzig 

Lenkest  und  leitest  mit  wägendem  Wissen 

All  unsre  Pfade.  — 

Ob  den  brüllend  niederprasselnden  Donnern  des  Himmels 

Und  die  weithin  erblaute  Helle  friedlichen  Äthers, 

Mächtiger  Herrscher, 

Du,  des  Lächeln  Blumen  niedergestreut  auf  die  Erde, 

Wie  beim  Schritte  der  zarten  Phersephassa  Narzissen 

Hades  erblühn  ließ, 

Du,  des  Winken  Meeren  Ruhe  erteilt  und  den  Winden, 

Dessen  Antlitz  ich  noch  nie  ohne  Zittern  betrachtet. 

Schenke  Gewährung! 

Zeus, 

Es  war  erwacht  meine  Lust, 

Und  es  riefen  mich  jubelnde  Tuben, 

Daß  die  Gitter,  die  haltenden,  brachen 

Und  ich  hinaufstieß  in  die  Lüfte, 
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Wo  mich  Hermes,  der  freundliche,  atrfrtahm. 

Niedergeleitete.  — 

Doch  wie  ich  zitternd  nun  mich  herabwart, 

Vater  allmächtiger, 

Lag  auf  dem  Anger,  umgeben  von  Lilien, 

Rings  Hyazinthen  und  purpurne  Tulpen, 

Psyche  entschlafen. 

Zeus, 

Niedergeschmettert  Heg  ich,  und  einzig 

Kann  mich  die  grausame  cyprische  Mutter, 

Lösend  den  Schlummer,  wieder  erretten. 

Doch  es  schwinden  mir  alle  Worte, 

Und  es  ringt  die  Seele  nach  Atem, 

Keucht  und  versa2:t  fast. 

O  du  Unendlicher, 

Nichts  bleibt  zu  flehen 

Denn  nur  dies  eine. 

Kaum  kann  ichs  sprechen: 

Sage  der  wilden,  ihr,  Aphroditen, 

Vater  im  Himmel,  daß  sie  Erbarmen  hat. 

Sag,  ich  will  knieen. 

Sag,  ich  will  leiden, 

Sage  der  wilden,  o  sags  Aphroditen, 

Vater  im  Himmel,  daß  sie  Erbarmen  hat. 

Weh,  noch  hör  ich  nicht  deine  Stimme, 

Weh,  noch  fühl  ich  nicht  deinen  Atem: 

Soll  ich  vergehen? 

Wohl  ob  Mücken,  wohl  über  Gräser 

Lächelt  dein  Auge, 

Doch  den  ehemals  innig  Geliebten 

Willst  du,  kaum  die  Brauen  nur  runzelnd, 

Ewig  verdammen? 

Oder  darf  ich,  dich  zu  umfangen, 
Kinn  und  Kniee  flehend  zu  rühren, 
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Höher  aufschweben  ?  — 

Leichter  Wind  erfüllt  deinen  Willen, 

Und  ich  vertraue  gern  seinem  Fittich, 

Der  mich  hoflFnungschwellend  zu  dir  trägt. 

Sterneversammelnder. 

(Er  entschwebt.) 

APHRODITE.   PSYCHE. 

PSYCHE: 

Du  wecktest  mich.?  Ich  weiß  nicht,  wer  du  bist, 

Noch  hängen  Schleier  über  meinen  Augen 

Von  diesem  Schlaf,  —  war  er  nicht  fast  ein  Tod?  — 

Die  Nacht  hob  ihren  Fittich  so  ganz  langsam. 

Breitet'  ihn  dann  sehr  nah  auf  mein  erschauerndes 

Gesicht,  —  ich  war  berühret  und  gestreift 

Vom  weichen  Flaum,  es  düsterte  voll  Pein 

Der  großen  Stille  dumpfer  dunkler  Ton. 

Einst  weckte  mich  ein  Gott  und  mich  mein  Kind, 

Jetzt  Kind  und  Mensch,  noch  ahn  ich  nicht,  wozu. 

Nicht  wer  es  war,  mitleidenvolle  Fremde? 

APHRODITE: 
Du  kanntest  mich. 

PSYCHE: 

Ein  sonderbar  Erinnern 
Wächst  auf  in  mir  an  altvergessene  Leiden, 
Doch  meine  Wimpern  sind  von  Schleiern  schwer. 

APHRODITE: 

Ich  will  sie  trennen.   Lenke  aus  den  Lidern 
Nun  den  Smaragd  des  Augs  auf  meine  Stirn, 
Und  nur  Frohlocken  folge  deinem  Blick! 

PSYCHE: 
Weh,  Aphrodite! 
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APHRODITE: 
Freude  und  Frohlocken, 
So  sagt  ich,  Mädchen,  möge  einzig  nieder 
Von  deiner  Lippen  Wölbung  fließen,  möge 
Wie  duftend  Öl  und  glänzend-feuchte  Narde 
Von  deinem  Leibe  tropfend  dich  umschmiegen, 
Ein  reinigendes  Bad  aus  Milch  und  Wein. 

PSYCHE: 
Es  ist  wie  tausend  Äolsharfen  rings. 
In  meiner  Brust  hochzittert  solch  Verlangen, 
Daß  ich  dir  glauben  möchte. 

APHRODITE: 

Spürst  du  nicht, 
Geliebte  jetzt,  im  Ungewissen  Winde 
Des  schon  so  weichen  Morgens  Eros'  Hauch?  — 
Nackt  fuhr  er  nieder  durch  der  Lüfte  Neigen, 
Der  schlankgewachsenen  Dryaden  Schar 
Sank  hin,  geknickt  in  scheu  bewegtem  Schweigen, 
Von  seinem  Flüstern  kräuselte  ihr  Haar. 
Doch  er  mißachtete  der  Nymphen  Reigen, 
Der  eitlen  Wellen  reizendste  Gefahr, 
Nicht  lange  mehr,  er  wird  herniederwehn, 
Und  du  magst  lächelnd  über  den  Geknieten 
Wie  eine  Herrin  mildevoll  gebieten 
Und  magst  ihm  lächelnd  in  die  Augen  sehn. 

PSYCHE: 
Mein  Hoffen  glaubt  dir,  o  Wellenerzeugte, 
Meine  Seele  klinget,  o  Meeresumspielte, 
Wie  die  Flöte  erklungen  zum  Tanze 
Schlanker  Chariten 
Ehemals,  als  du 

Aus  den  vor  Liebe  zitternden  Armen 
Dich  des  Okeanos, 
Tropfenumglitzerte, 
Meerfeucht  heraushobst. 
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Schwer  nach  der  Seite 

Hing  dir  der  Kopf  noch,  von  Träumen  beladen, 
Als  schon  die  Schar  der  entzückenden  Nymphen, 
Die  dich  begrüßte  und  heiter  bediente, 
Lachen  und  Blühen  und  Duften  gebar.— 

Nun  die  Hände  leg  auf  mein  Haupt  hin, 
Das  Demeter  schon  mir  gesegnet, 
Küsse  Stirn  und  küsse  die  Wangen, 

Frieden  zu  schließen. 
Eros  wird,  der  glückliche  Knabe, 
Bald  mit  mir  im  Tanz  sich  umarmen. 
Und  wir  knieen  beide  umschlungen 

Vor  dir,  der  Hohen. 
Bleibe  bei  uns,  alle  Gefahren 
Sind  vergessen;  daß  ich  dich  jemals 
Kränkte,  Göttin,  lang  ists  vergangen. 

Liebe  umschließt  uns. 
DEMETER     erscheint;    APHRODITE,      nachdem    sie 
PSYCHE   gesegnet  hat,  grüßt  und  küßt  die  Göttin,   worauf 
beide  umschlungen  fortziehen. 

PSYCHE 

( allein  i: 
Es  quillt  hinauf  der  Duft  der  Tuberosen 
Und  jener  Blüten,  die  des  Nachts  sich  öffnen, 
Betäubendes  Entatmen  schwankt  und  schwillt. 
Noch  eben  tanzte  der  betaute  West 
Mit  rosenfarbenen  Füßen  vor  dem  Morgen 
Und  scherzte  leicht  und  blies  ihm  spielend  zu. 
Jetzt  dehnt  sich  der  zu  schweren  Luft  ein  Pressen 
Von  solchem  Maß  auf  meine  Schultern  nieder, 
Daß  ich  fast  wanke,  und  jetzt  stemmt  und  steigt 
Ein  Schatten  über  die  verjüngten  Lande, 
Daß  ich  fast  knickte  .  .  .  nun  entschleudert  sich 
Dem  Bausch  der  Lüfte  ein  geblähter  Wind, 
Erretter  Zeus!  im  Falkenflug  zu  Boden. 

PSYCHE  ni eder geschmettert .    Gesänge  unsichtbar. 
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STIMMEN  DER  LÜFTE: 

Du  stießest  uns  unter  deine  Füße  nieder 

Dem  Staube  gleich. 

Wir  knirschten  zusammen,  verharrten  in  Wimmern, 
Doch  du  flogst  davon. 

STIMMEN  DER  GEWÄSSER: 
Wir  v^^ellten  uns,  höhnisch  schautest  du  auf  unser 

Gelocktes  Haar, 

Wir  ächzten  vor  Kummer  und  schmiegten  uns  dichter, 
Doch  du  flogst  davon. 

STIMMEN  DER  ERDE: 
Aufrissen  wir  tief,  dich  zu  empfangen, 

Erze  erdröhnten. 

Es  bebten  im  Klange  die  Hallen  des  Hades, 
Und  heilig  spielt  rings  um  uns  nun, 

Herrscher,  dein  Strahl. 

EROS 

(hinabfahrend): 

Gesegnet  das  Licht  über  dem  Land 

Und  was  im  Dunkel  weilt. 

Was  auf  den  Wassern  schwebt. 

Segen  dem  All.  — 

Es  mag  Ruhe  nun. 

Es  mag  Friede  nun 

Hinab  auf  euch  gleiten; 

Gedehnt  nach  dem  Kampf 

Rastet  und  kühlet  ihr 

Atmend  die  immer  noch  zitternde  Brust.  ~ 

Nahm  dir  das  Dröhnen  alle  Luft,  Geliebte? 

Du  liegst,  obgleich  vom  Schrei  der  Elemente 

Und  Sang  um  mich  der  Götter  hingeprasselt, 

So  lieblich  dennoch,  daß  ich  die  Chariten 

Als  Dienerinnen  dich  behutsam  nieder 

Gestreckt  zu  haben  glaubte  und  gebettet. 
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PSYCHE: 

Laß  ihn  nur  lang  auf  meinem  Munde  atmen 

Den  deinen,  daß  er  raste;  noch  ist  Schrecken 

In  meinem  Leib  vom  Wunder,  das  geschah: 

Denn  aus  dem  Himmel,  der  zersprang,  entfuhr 

Ein  Tosen  schrill  der  bronzenen  Posaunen, 

Das  mählich  aufschwoll  zum  erhabenen  Lied. 

Die  Götter  blickten  mit  umglänzten  Augen, 

Und  der  gemessenen  Musen  hehrer  Chor 

Besang  lobpreisend  deiner  Niederkunft 

Von  Land  zu  Land  verkündete  Erfüllung. 

Ein  Sturm  ging  vor  dir,  hellkristallgezähnt, 

Der  biß  in  meine  Finger,  und  Zerbrechen 

Durchschlug  den  Leib, —  doch  nun  sind  deine  warmen 

Geliebten  Arme  um  mich,  nun  wird  Kosen 

Und  Küssen  uns  wie  ehemals  erfreun. 

Und  du  wie  ehemals  wirst  mir  nahe  sein. 

EROS: 

Ich  träumte  immer  deiner  roten  Lippen 
Mit  deinem  Aug'  wetteiferndes  Gefunkel, 
Von  je  Geliebte.   Schon  dein  Name  war 
Dem  Duft  der  Rose  gleichend,  und  dein  Gang 
Des  Frühlings  auf  dem  gelben  Krokusanger 
(Die  Blüten  schmiegten  sich  um  deine  Zehen) 
Schien  dem  Erinnern  wie  ein  Flötenspiel, 
In  das  die  Harfen  manchmal  hallend  fielen. 

PSYCHE: 

Du  tanztest  damals.  Sieben  Knaben  klatschten 
Des  Liedes  Takt,  und  zwischen  Schwerter  fuhren 
Der  straifen  Beine  langgebogene  Klingen. 
Dann  warfst  du  singend  dich  in  steilem  Sprung 
Hinauf,  hinab,  doch  endlich  standest  du 
Fast  traumbefangen  und  bewegtest  leise 
Die  muskeldurchgefügte  runde  Brust. 
Wie  griff  mir  Angst  zum  Herzen;  nun  ich  weiß. 
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Daß  du  ein  Gott  bist  und  ein  guter  Tänzer, 
Soll  sie  mich  fliehen.  —  Doch  hab  acht  und  rühre 
Mit  zart  besorgter  Andacht  an  dein  Kind, 
Es  will  Liebkosungen  nur  leise  dulden, 
Solang  der  Tempel  noch  den  Gott  bewahrt. 

EROS: 

Du  trugst  es,  unser  Kind,  durch  alle  Mühn? 

PSYCHE: 

Es  war  im  Kreis  der  Monde  meine  Sorge 
Und  war  im  Lauf  der  Tage,  die  ich  sonst 
Geruhiger  gelitten,  steter  Tränen 
Ein  unversiegter  Ausfluß,  immer  wieder 
Hob  ich  die  Arme  betend,  immer  neu 
Erbarmte  sich  ein  Gott,  Pan  und  Demeter, 
Sie  schützten  nicht  vor  Aphroditens  Grimm. 

EROS: 

Die  Mutter  schlug  dich?  doch  dein  Rücken  ist 
So  weiß  wie  damals,  und  es  fließt  des  Ols 
Salbender  Tropfen  dir  vom  Haar  wie  damals, 
Da  jeden  Morgen  die  geschmückte  Sklavin 
Zum  duftgetränkten  Bade  dich  geleitet.  — 
Heut  kniee  ich  vor  deinen  Füßen,  Psyche, 
Und  schaue  staunend,  wie  du  hoch  dich  richtest. 
Langsam  erhaben,  dein  gelassener  Arm 
Am  schlanken  Knöchel  eine  Kette  knüpft, 
Und  deine  Augen,  ruhig  voll  stolzen  Glückes, 
Kaum  niederschauen:   Du  bist  Königin, 
Und  der  ein  Gott  vor  Bergen  und  Gewässern, 
Um  dessen  Schritt  die  Oreaden  raunen, 
Küßt  deine  Kniee. 

PSYCHE: 
Wenn  du  dich  erhebst  — 
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EROS; 
Es  zittern  und  erglühen  deine  Arme. 

PSYCHE: 

Ich  wollte  sie  dir  geben;  nun  ich  deine 

Von  langer  Rast  doch  nicht  geschwächten  fühle, 

Lief  mir  ein  Zittern  bis  zum  Fuß  hinab.  — 

Wie  bist  du  stark,  im  Braun  der  Hindin  schimmert 

Dein  bloßer  Leib,  wie  bist  du,  Eros,  schön, 

Daß  ich  mich  fürchte  beinah,  nur  ein  Gott 

Kann  so  schön  sein;  dein  Auge  blinkt  und  brennt, 

Wie  bist  du  ruhig  jetzt  — 

EROS: 

Es  ziemte  wohl 
Dem  Gotte,  Mädchen,  doch  ein  rauschend  Beben 
Durchzischt  mein  Blut,  das  sonst  schon  allzu  wild. 
Und  jede  Fiber  zittert  im  Erleben 
Der  Erde,  die  um  meine  Hüften  schwillt. 

Du  wirst  es  ahnen,  o  vor  allem  Hehre, 

Von  der  ein  jeder  Baum  mir  spricht, 

Daß  dieses  Glückes  manchmal  allzu  schwere 

Gewalt  ob  mir  zusammenbricht. 

Du  wirst  es  glauben,  o  vor  allem  Schlanke, 

Bei  der  ich  taumelnd  hingekniet. 

Daß  der  zu  heiß  erregte,  mein  Gedanke 

Hinauf  zu  deiner  Ruhe  flieht. 

Du  wirst  mich  küssen,  o  vor  allem  Schöne, 

Es  glänzt  in  Glorie  dein  Gesicht, 

Nun  Aphrodite  die  zersprengten  Töne 

Zum  eingeklungenen  Spiele  flicht. 

PSYCHE: 
So  mögen  meine  Hände  hoch  dich  richten. 
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EROS: 

Ich  folge  deiner  Stimme,  die  sich  öffnet 
Wie  eine  Blume  in  der  Frühlingssonne, 
Und  atme  dieses  Duften. 

(Er  küßt  sie.) 

PSYCHE: 

Wenn  dein  Schmeicheln 
(Ob  scherzhaft  oder  zärtlich)  auch  entzückend 
An  meinem  Rücken  niederrieselt,  trifft  es 
Mich  dennoch  tief,  und  ohne  einen  Grund, 
Den  ich  dir  nennen  könnte,  macht  es  mich 
Vielleicht  verlegen  . . .  ängstlich  . . .  wie  du  willst  — 

EROS: 

Verzeihe  mir,  doch  der  gemessene  Stolz 

Und  jeder  Hohn  der  aufgeworfenen  Lippe 

Entschmilzt  vor  dir  zu  Lobgesang  und  Lied. 

So  war  mein  Aug'  von  deinem  Auge  trächtig. 

Als  ich  hinabflog,  und  die  Wolken  wurden 

Vom  Anschaun  goldene  Vögel;  sieh  die  Schar 

Fern  dort  durch  Silber  schwimmen  und  die  Schnäbel 

Aufleuchten  in  Opal  und  Kymophan. 

Sie  lehrt  dem  Mädchen  Echo  unser  Glück, 

Das  es  im  Lockruf  ewig  wiederholet.  — 

Du  weinst,  mein  Kind? 

PSYCHE: 

Ich  weiß  es  nicht,  ob  Freude, 
Ob  eine  wehe  Trauer  diese  Träne 
Entlocken  half,  denn  in  ein  einig  Meer 
Seh  ich  das  All  ringsum  mit  dir  verschmelzen 
Und  fernher  nur,  wie  Jovis  Flammenspeer, 
Dein  Aug'  das  Unergründliche  durchglänzen.  — 

(er  küßt  sie) 
O  deines  Kusses  nie  gefühlte  Süße, 
Ein  goldner  Tropfen  perlt  vom  Firmament, 
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Und  nun  er  naht,  ich  staunend  wiedergrüße, 
Glüht  er  auf  meinen  Lippen  und  verbrennt.  — 

Wie  von  der  Sonne  kam  der  Kuß  zu  mir. 

EROSs 

Doch  w^enn  die  Sonne  nicht  den  eignen  Schein 
Im  Meere  vv^ieder  aufgefangen  sähe, 
Dann  war  sie  dumpf,  Geliebte,  wäre  klein, 
Und  Nebel  schwärzte  ihrer  Gluten  Nähe.  — 
Drum  wie  zum  Meere  kommt  der  Dank  zu  dir. 
(Er  küßt  sie.) 

PSYCHE: 

Ein  neues  Brennen  sengt  nun  meine  Lippen, 
Und  jedes  Brennen  zündet  neuen  Brand, 
Wie  Trinker,  die  vom  Wein  nur  wenig  nippen, 
Verführt  sogleich  und  zauberhaft  gebannt. 

EROS: 

So  mögen  wir  aus  unserer  Münder  heißen. 
Gefüllten  Schalen,  die  ein  schönerer  Schenke 
Als  Ganymed  uns  darreicht,  den  in  Tropfen 
Schwer  niederrollenden,  den  dunkelroten 
Duftenden  Wein,  bis  daß  v/ir  sinken,  schlürfen. 

PSYCHE: 

O  zügle  deiner  allzuwilden  Rede, 
Der  dunkelaufgebrodelten,  für  mich 
Entsetzen  volles  Düster:  du  verbrennst. 
Und  wie  des  Donners  Atem  sprüht  der  deine 
Glut  rings  und  Funken.  —  Neige  dich  zu  mir, 
Ich  Will  dir  Linderung  geben  mit  der  Luft 
Des  spröden  Morgens,  die  uns  kühl  umstreichet. 
Und  mit  dem  Tau,  der  seine  schönen  Augen 
Aufschlug  voll  Staunens  in  dem  Glanz  der  Frühe. 
O  komme,  setz  dich  nieder  — 
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EROS: 

Taumel  hielt, 
Vergib  es,  mich  umkerkert,  er  durchschnitt 
Verwirrend  und  verwüstend  meine  Sinne, 
Die  bäumend  aus  mir  fuhren,  —  da  entstand 
Aus  deinen  Bhcken  ein  unendh'ch  Lösen 
Von  allem  Wahn,  der  mich  unlösbar  band. 
Und  nun,  wie  Helios  durch  die  Wolken  bricht, 
Gelassen  schreitend,  fällt  von  deinem  Munde 
Des  warmen  Lächelns  gnadenreiches  Licht, 
Sühnt,  heiligt,  krönet  fortanjede  Stunde. 


288 


Gebet  zum  Ausgang 

NUN  sich  der  Kreis  hinströmender  Verse  und  Liedei, 
Die  ich  gesungen  im  Hauch  deines  Odems,  Apoll, 
Einend  geschlossen,  erhebe  die  Arme  ich  wieder, 
Jetzt  allen  Dankes  wie  ehdem  des  Bittgesangs  voll. 

Spendend  die  hehren  Geschenke  aus  duftenden  Händen, 
Rührtest  du  mich  mit  dem  goldenen  heiligen  Stab, 
Und  ein  unendlich,  ein  nimmerversiegend  Verschwenden 
Floß  die  Erfüllung,  so  lächelnd  dein  Angesicht  gab. 

Du  warst  von  allen,  o  Gott  der  umschlingenden  Reigen, 
Stetig  ein  Tröster  mir,  wenn  mich  die  Cyprische  zwang. 
Wenn  sie  mich  höhnte,  dann  gössest  in  trauerndes  Schweigen 
Immer  von  neuem,  FerntreflFender,  du  den  Gesang. 

Da  ich  in  Schauer  zerfließend  dem  All  mich  verbunden, 
Fülltest  du,  formtest  du,  bautest  du  streng  das  Gedicht. 
Dir  drum,  Erhabener,  steige  der  glücklichsten  Stunden 
Preisendes  Rufen  hinauf  zum  ernährenden  Licht. 

Dir  drum.  Entsühnender,  klinge  mein  brünstiges  Danken 
Leise  mittönend  im  Schritt  deines  klirrenden  Beins, 
Dir  drum.  Entfachender,  lodre  der  glühen  Gedanken 
Flamme  hinaufwärts  zur  Flamme  des  helleren  Scheins. 

Lächelnd  erwarte,  erhöre  du  gnädig  mein  Singen, 
Daß  es  umspiele  dein  schimmerndes  Haar, 
Schaue  nur  nieder,  und  ohne  Bezwingen 
Knie  ich  und  dien  ich  und  biet  mich  dir  dar. 
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ANMERKUNGEN 


t 


^  „Wesen  des  Staates"  ist  der  Titel  einer  breit  angelegten  Unter- 
suchung, für  die  er  viele  Jahre  hindurch  umfangreiches  und  weitver- 
zweigtes Material  sammelte.  Hygiene,  Erziehungs-  und  Bildungsfragen 
finden  neben  politischen,  militärischen,  sozialen  und  künstlerischen 
gleiches  Recht,  und  alles  fügt  sich  zusammen  in  der  „gewaltigen,  über- 
geordneten Einheit,  dem  Staate,  der  Form,  Ordnung,  Agora  ist",  wie 
er  als  zwölfjähriger  Knabe  schreibt. 

2  Die  Beharrlichkeit  und  Ausdauer  bei  diesen  Arbeiten  ist  um  so 
bemerkenswerter,  als  er  bis  zuletzt  im  Zweifel  blieb,  ob  er  zum  Staats- 
mann bestimmt  sei.  Es  ist,  als  habe  er,  unbewußt,  sich  einen  Organis- 
mus zum  geistigen  Mittelpunkt  gewählt,  an  dessen  Vielheit  und  Weite 
sich  sein  Wesen  entfalten  und  bilden  konnte. 

^  Lily  Braun,  Memoiren  einer  Sozialistin,  II.  Band,  S.  i87ff. 

*  Professor  Dr.  Josef  Petzoldt  hatte  die  folgende,  sich  selbst  erklä- 
rende, in  ihren  wichtigsten  Teilen,  mit  Weglassung  ihrer  zahlreichen 
Beilagen,  hier  abgedruckte  Eingabe  an  das  preußische  Unterrichts- 
ministerium gerichtet: 

„Spandau,  den  8.  Dezember  1909. 
An  das  Königliche  Ministerium  für  geistliche,  Unterrichts- 
und Medizinal-Angelegenheiten. 

Im  folgenden  möchte  ich  die  Bitte  begründen,  mich  von  Ostern  1910 
ab  für  drei  bis  vier  Jahre  von  einem  Teile  meines  pflichtmäßigen 
Unterrichts  am  Königlichen  Gymnasium  zu  Spandau  zu  befreien  und 
mir  dafür  den  Unterricht  und  die  Leitung  des  Unterrichts  des  jetzt 
zwölfjährigen  Otto  Braun  in  Charlottenburg  zu  übertragen,  des  Sohnes 
des  Dr.  Heinrich  Braun  und  der  Frau  Lily  Braun  geb.  von  Kretschman. 

Im  Juni  d.  J.  wandte  sich  Frau  Braun,  auf  eine  Anregung  des  Herrn 
Geheimrats  Professor  Dr.  Ostwald  hin,  an  mich,  um  mich  (als  den  Ver- 
fasser der  Schrift  „Sonderschulen  für  hervorragend  Befähigte")  wegen 
der  Erziehung  ihres  ganz  außergewöhnlich  veranlagten  Sohnes  um  Rat 
zu  fragen.  Ich  überzeugte  mich  durch  genaues  Lesen  mehrerer  Arbeiten 
des  kleinen  Otto,  sowie  durch  eine  mehrstündige  Unterhaltung  mit  ihm, 
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daß  seine  Begabung  in  keiner  Hinsicht  überschätzt  wurde,  ja  daß  sie 
ganz  erstaunlich  und  wunderbar  ist.  Jeder  wird  dem  beistimmen,  der 
die  in  Anlage  3  des  beiliegenden  Lebenslaufs  zusammengestellten 
Arbeiten  mit  kritischer  Sorgfalt  liest  und  dabei  nicht  vergißt  (was  freilich 
oft  verzeihlich  wäre),  daß  es  Erzeugnisse  eines  10 — 12jährigen  Knaben 
sind.  In  einer  mehr  als  zwanzigjährigen  Unterrichtserfahrung,  die  mich 
gewiß  nicht  wenig  sehr  gut  veranlagte  Schüler  und  Schülerinnen  kennen 
lehrte,  ist  mir  doch  kein  einziger  Fall  entgegengetreten,  der  sich  m;t 
dem  vorliegenden  auch  nur  annähernd  vergleichen  ließe. 

Schon  die  bloße  Aufnahmefähigkeit  ist  ganz  merkwürdig.  Im  Alter 
von  neun  Jahren  beginnt  er  mit  einem  systematischen  Studium  der 
deutschen  Literatur,  und  heute,  als  zwölfjähriges  Kind,  besitzt  er  darin 
eine  auf  Lektüre  der  Originalschriften  gegründete  Kenntnis,  die  wahr- 
scheinlich einem  Kandidaten  pro  fac.  doc.  alle  Ehre  machen  würde. 
Um  der  Heldenlieder  willen  lernte  er  Mittelhochdeutsch,  um  der  Vor- 
sokratiker  willen  Griechisch.  Kunsthistorische  und  welthistorische  Studien 
reihen  sich  an.  Museen  und  Ausst?  llungen  besucht  er  mit  lebendigster 
Teilnahme,  die  Musik  eröffnet  ihm  eine  neue  Welt,  für  Naturschön- 
heiten der  mannigfachsten  Art  hat  er  ein  offenes  Auge,  und  die  Natur- 
wissenschaften haben  angefangen,  ihn  ernstlich  zu  fesseln. 

Diesem  ungeheuren  Wissensstoff  gegenüber  verhält  er  sich  aber  nicht 
etwa  bloß  wie  ein  aufnehmender  Spiegel,  der  nur  ungeändert  zurück- 
wirft, was  ihn  trifft;  jene  Studien  sind  nicht  etwa  nur  Befriedigungs- 
mittel für  ein  hungerndes  Gedächtnis,  sondern  sie  werden  assimiliert, 
verdaut,  umgeschmolzen,  selbständig  verknüpft.  Überall  tritt  uns  ein 
gesundes,  kräftiges  Streben  nach  einer  geordneten  Gedankenwelt  ent- 
gegen. Man  sehe  nur,  wie  tapfer  er  sich  (Anlage  3,  S.  40)  gegen  die 
Überfülle  des  auf  ihn  einströmenden  Interessanten  wehrt,  wie  er  es  in 
systematischer  Einteilung  bezwingt,  wie  er  die  Welt  der  geistigen  Inter- 
essen in  vier  Gebiete  einteilt,  diese  wieder  auf  die  beiden  großen  Reiche 
des  „Studierens"  und  des  „Schaffens"  verteilt,  und  wie  er  nun  sich  über 
seine  eigene  Stellung  dazu  Rechenschaft  gibt.  Ist  das  trotz  all  seiner 
Schiefe  und  jugendlichen  Unreife  nicht  gewaltig  und  im  Kern  gesund.' 
Ist  der  Jubel,  mit  dem  ihm  die  Behauptung  seiner  selbst  gelingt,  die 
Bewunderung,  mit  der  ihn  der  gelungene  Überblick  über  die  Jahrhun- 
derte und  Jahrtausende  erfüllt,  nicht  das  untrügliche  Zeichen  eines  außer- 
gewöhnlich kräftigen,  aktiven  Geistes?  Hier  streckt  ein  David  mit 
seiner  Schleuder  lebendiger  beherrschender  Begriffe  den  Goliath  des 
toten  Wissensqualms  zu  Boden.  Es  ist  mir  nicht  zweifelhaft,  daß  sich 
in  diesen  Anfängen  (man  vergleiche  auch  den  höchst  beachtenswerten 
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Aufsatz  „Abseits  vom  Erdenlärm",  Anlage  3,  S.  32—36)  e'ne  hervor- 
ragende philosophische  Veranlagung  zeigt.  Ex  ungue  leonem:  dieser 
Geist  wird  ganz  gewiß  nicht  in  Skepsis  und  Zweifeln  stecken  bleiben; 
dazu  hat  er  zu  viel  Kraft  und  Tiefe.  Mit  den  Sprüchen  von  Anatole 
France  und  Pope  und  dem,  was  er  dazu  und  über  die  Notwendigkeit 
des  Kampfes  sagt  (Anlage  3,  S.  38),  macht  er  keine  Redensarten,  sondern  er 
findet  darin  nur  den  Ausdruck  dessen,  was  ihn  im  Innersten  beseelt. 

Die  energische  Reaktion  gegen  die  Menge  des  auf  ihn  Eindringenden 
ist  bei  ihm  nicht  nur  Verteidigung,  sondern  Angriff.  Er  ist  durch  und 
durch  —  und  das  ist  das  Wichtigste  —  eine  produktive  Natur.  Es  wird 
kaum  zuviel  gesagt  sein,  fast  alle  seine  Studien  stehen  im  Interesse  der 
Produktion,  gewinnen  für  ihn  ihren  Wert  erst  dadurch,  daß  er  sich  seine 
eigenen  Gedanken  darüber  macht  und  ihnen  Gestalt  gibt.  Im  Alter  von 
fünf  Jahren  beginnt  er  bereits  Theaterstücke  abzufassen.  Die  Riesen- 
aufgabe des  Studiums  der  deutschen  Literatur  erwuchs  ihm  aus  dieser 
dichterischen  Tätigkeit  (Lebenslaufs.  22),  und  wieder  um  ihretwillen 
dehnte  er  seine  Studien  auf  Weltgeschichte  und  Kulturgeschichte  aus 
(Lebenslaufs.  24).  Sehr  bezeichnend  und  das  oben  über  die  Kraft  seines 
Geistes  Gesagte  in  anderer  Weise  bestätigend  ist  es,  daß  er  sich  gerade 
dem  Drama  zuwendet,  das  der  höchste  Ausdruck  disziplinierter  dich- 
terischer Kraft  sein  kann.  Und  wie  richtig  erfaßt  er  dessen  eigentliches 
Wesen  (Anlage  3,  S.  39),  und  in  welche  dramatische  Form  weiß  er  diese 
Auffassung  zu  kleiden. 

Ist  seine  Phantasie  —  was  bei  seinem  Entwicklungsgang  ja  ganz  na- 
türlich ist  —  in  ihrer  Gestaltenwelt  noch  vorwiegend  romantisch  gerichtet 
und  spielen  bei  ihm  —  ich  möchte  sagen:  zum  Glück,  denn  darin  liegt 
reinste  Kindlichkeit  —  Götter  und  Elfen,  Gespenster  und  Drachen,  Blitz 
und  Donner,  Sturm  und  Hagel,  Schluchten  und  Klüfte  usw.  noch  eine 
große  Rolle,  so  weiß  er  doch  in  solcher  Form  modernsten  Problemen 
höchst  dramatischen  Ausdruck  zu  verleihen.  In  dem  Aufsatz  „Abseits 
vom  Erdenlärm"  legt  er  so  in  phantasievollem,  mythologischem  Ge- 
wände den  tiefen  Gedanken  dar,  daß  die  gegenwärtige  Begeisterung  für 
die  Errungenschaften  der  Technik  die  Gefahr  birgt,  höhere  geistige 
Werte  zu  unterschätzen  und  zu  vernachlässigen,  daß  das  zuletzt  natur- 
widrig ist  und  daß  naturnotwendig  (S.  34)  die  Herrschaft  schließlich 
dem  Geist,  der  höchsten  Gedankenwelt  bleiben  muß. 

Gelegentlich  schwingt  sich  seine  Symbolik  zu  gigantischer  Größe  auf, 
die  an  Michelangelo  oder  Dante  erinnern  mag:  „Hinter  Anangke  kniete 
gefesselt  und  demütig  ein  ungeheurer  Mensch;  alle  Glieder  bekämpften 
sich  gegenseitig;  nur  manchmal  schlössen  sie  Frieden.   Dann  wurde  der 
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Mann  fast  so  kräftig  wie  Anangke,  und  die  hohe  Göttin  erzitterte,  wenn 
sie  es  sah.  Dieser  Mann  war  die  Menschheit"  (Anlage  3,  S.  33).  Mag 
ihm  auch  der  Gedanke  von  der  unüberwindlichen  und  unvergleichlichen 
Macht  der  sozial  geeinten  Menschheit  aus  der  gelst'gen  Atmosphäre 
des  Elternhauses  zugeströmt  sein:  wenn  ihn  das  zehnjährige  Kind  sich 
so  völlig  zu  eigen  machen  konnte,  daß  es  ihm  in  so  gewaltigem  Bilde 
Gestalt  zu  geben  vermochte,  dann  dürfen  wir  gewiß  sein:  wir  irren  uns 
nicht:  dieses  Kind  ist  von  Geburt  ein  Dichter  und  Denker,  der  zu  sehr 
großen  Hoffnungen  berechtigt. 

Es  ist  wohl  kein  Zweifel,  daß  ein  solches  Kind  in  keiner  unserer 
höheren  Schulen  eine  seinen  Anlagen  entsprechende  Bildungsstätte 
finden  kann.  Das  hat  sich  schon  bei  seinem  bisherigen  Schulbesuch 
gezeigt  (Lebenslauf  S.  18),  müßte  aber  von  jetzt  ab  noch  viel  deutlicher 
hervortreten.  Eignen  sich  unsere  Schulen  schon  nur  wenig  für  die  etwa 
10  Proz.  hervorragend  Befähigten,  die  wir  durchschnittlich  in  jeder 
Klasse  haben,  so  würden  sie  im  vorliegenden  Falle  sehr  wahrscheinlich 
vollständig  versagen.  Dieser  Knabe  würde  das  lange  Verweilen  bei 
Gegenständen,  über  die  er  entweder  lange  hinaus  ist  oder  die  er  im 
Fluge  erfaßt,  als  drückendsten  Zwang  empfinden,  und  den  könnte  er 
wahrscheinlich  ebensowenig  ertragen  wie  Schiller  den  Zwang  der  Karl- 
schule. So  würde  er  eines  Tages  erklären:  ich  besuche  die  Schule  nicht 
mehr.  Ihn  dazu  zu  zwingen,  würde  aber  nicht  möglich  sein  oder  doch 
die  Gefahr  einer  Katastroplie  heraufbeschwören  heißen  .  .  . 

Auf  Grund  aller  dieser  Erwägungen  bitte  ich  nun,  mir  von  Ostern 
ab  den  l'nterricht  des  Otto  Braun  zu  übertragen  und  mich  dazu  für 
drei  bis  vier  Jahre  —  oder  auch  zunächst  für  ein  Jahr  und  je  nach  den 
Ergebnissen  dann  für  je  ein  Jahr  weiter,  im  ganzen  bis  zu  drei  oder 
vier  Jahren  —  von  neun  Stunden  meines  obligatorischen  Unterrichts  am 
hiesigen  KöniglichenGymnasium  zu  befreien.  Wenn  meine  wissenschaft- 
lichen Arbeiten  es  gestatteten,  würde  ich  ja  gern  meine  freie  Zeit  an 
jenen  Unterricht  setzen.  Allein  es  ist  mir  unmöglich,  diese  Arbeiten  zu 
unterbrechen  .  .  .  gez.  Prof.  Dr.  J.  Petzoldt." 

Nach  einem  Zeitraum  von  mehr  als  drei  Monaten  erteilte  das 
Provinzial-Schulkollegium  im  Auftrage  des  Unterrichtsministers  auf 
das  obige  Gesuch  die  folgende  Antwort: 

„Königliches  Provinzial-Schulkollegium  Berlin  W.  9. 
J.-Nr.  2226.  den  17.  März  19 10. 

Euer  Hoch  wohlgeboren  teilen  wir  hierdurch  mit,  daß  der  Herr  Mi- 
nister uns  beauftragt  hat,  Sie  in  seinem  Namen  auf  Ihre  befrem.dliche 
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Eingabe  vom  8.  Dezember  v.  Js.  entschieden  ablehnend  zu  bescheiden. 
Die  Anlagen  folgen  anbei  zurück.  gez.  Mager. 

An  Herrn  Professor  Dr.  Petzoldt,  Hochwohlgeboren,  Spandau." 

*  Einem  Nachruf,  den  ihm  sein  ehemaliger  Mathematiklehrer,  Herr 
Dr.  Kaempf,  in  der  Morgenausgabe  der  Post  vom  3.  Mai  1918  widmete, 
ist  die  folgende  Schilderung  des  Knaben  entnommen: 

„Otto  Braun  lenkte  schon  in  frühester  Jugend  durch  seltene  Begabung 
und  einen  erstaunlich  vielseitig  interessierten  Geist  die  Aufmerksamkeit 
weiter  Kreise  auf  sich.  Die  frische  Natürlichkeit  und  jugendliche  Fröh- 
lichkeit seiner  Veranlagung  ließen  das  Hcrankeimen  einer  geistig  hoch- 
entwickelten harmon'schen  Persönlic'nkeit  erwarten.  Wie  ihn  hat  man 
sich  wohl  den  Knaben  Goethe  zu  denken." 

*  Schon  vor  seinem  siebenten  Geburtstag  beginnt  er  regelmäßig  Tage- 
buch zu  führen.  Die  ersten  Aufzeichnungen  sind  für  jeden,  dem  das 
Bild  seines  Wesens  vor  Augen  steht,  von  großem  Reiz.  Dem  Un- 
bekannten bieten  sie  bei  aller  E'genart  nicht  genug  Umriß,  aus  dem 
sich  eine  lebendige  Vorstellung  gewinnen  ließe. 

'  Auf  seinen  Wunsch  erhielt  er  Privatunterricht  im  Griechischen,  um 
die  griechischen  Philosophen  in  der  Ursprache  zu  lesen. 

*  Obwohl  die  bedrängte  Lage  seiner  Eltern,  die  sich  aus  dem  Zusam- 
menbruch der  „Neuen  Gesellschaft"  ergab  (vgl.  Lily  Braun,  Memoiren 
einer  Sozialistin,  II.  Band,  S.  615  ft'.),  dem  Kinde  nach  Mögliclikeit  ver- 
heimlicht worden  war,  empfand  der  Zehnjährige  dennoch  die  Sorgen, 
und  sein  Schmerz  setzte  sich  sogleich  in  gesteigerten  Willen  und  Arbeits- 
eifer um. 

^  Gemeint  ist  das  Lebensbild  seiner  Urgroßmutter,  das  Lily  Braun 
unter  dem  Titel  „Im  Schatten  der  Titanen"  veröffentlichte. 

^*'  Sein  „Roman"  ist  die  Erzählung  „Sigurd  vom  Walde",  die  er  in 
Obergrainau  sehr  eigenartig  begann.  Im  Nachlaß  fanden  sich  nur 
wenige  Kapitel. 

^^  In  Wickersdorf  hatten  Unstimmigkeiten  der  Schulleitung,  die  auch 
im  weiteren  Verlauf  zur  Spaltung  führten,  sich  störend  fühlbar  gemacht. 
Otto  Braun,  der  in  diese  Kämpfe  verwickelt  wurde,  litt  aufs  empfind- 
lichste darunter,  zumal  bei  der  überwiegend  rationalistischen  Ausbildung 
seine  inneren  Bedürfnisse  nicht  befriedigt  wurden.  Geradezu  unerträg- 
lich aber  war  ihm  der  Mangel  an  Zeit  und  Stille  für  ernste  Selbstarbeit. 
Nach  einem  mißglückten  Fluchtversuch  holten  ihn  die  Eltern  Ende 
September  1908  heim. 
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^^  In  seiner  Schrift  „Antichristentum"  sucht  er  eine  neue  Religion 
auf  der  Grundlage  von  Mut,  Selbstvertrauen  und  Willen  aufzubauen. 
Die  harmonische  Vereinigung  von  Geist  und  Körper  gilt  ihm  als  Ziel. 
Darum  verwirft  er  jede  Askese,  jede  „Einseitigkeitswut"  des  Fach- 
menschen ebenso  wie  den  „Vielseitigkeitsraptus  des  Dilettanten".  Seine 
Ausführungen  münden  in  zwanzig  Glaubenssätzen,  eigentlich  Geboten, 
deren  zehntes  beispielsweise  lautet:  „Du  sollst  große  Leidenschaften 
haben,  diese  aber  auch  bekämpfen  können!"  Das  fünfzehnte  heißt: 
„Nichts  sollst  du  unentdeckt  lassen,  alles  beleuchten,  alles  untersuchen, 
bloß  Kunst  und  Schönheit  nicht,  denn  diese  sollst  du  genießen!"  Der 
himmelstürmende  Drang  bricht  in  der  Forderung  des  vierzehnten  Satzes 
durch:    „Du  sollst  ein  Titan  sein!" 

Daß  die  Gedanken  dieses  Aufrufes  schon  den  Elfjährigen  nach  seiner 
Heimkehr  aus  Wickersdorf  erfüllten,  bezeugt  die  oben  wiedergegebene 
Tagebuchstelle.  Doch  erst  der  Geburtstag  seiner  Mutter,  2.  Juli  1909, 
trieb  ihn  zur  eiligen  Niederschrift,  die  nicht  allein  durch  die  Besonder- 
heit ihrer  Fassung,  sondern  auch  durch  klare  Gliederung  und  Steigerung 
bemerkenswert  ist. 

^^  Schon  in  Wickersdorf  hatte  er  begonnen,  systematisch  die  Werke 
der  deutschen  Literatur  zu  lesen,  und  sich  als  Zehnjähriger  in  das 
Mittelhochdeutsche  eingeaibeitet,  um  die  Nibelungen  im  Urtext  kennen 
zu  lernen.  Daran  anschließend  und  seine  Studien  beharrlich  fortsetzend, 
las  er  Gudrun,  Parcival,  Heliand,  Beowulf,  die  Lebensbeschreibung 
Karls  des  Großen  von  Einhard,  Dichtungen  Oswalds  von  Wolkenstein, 
Walthers  von  der  Vogelweide,  Hartmanns  von  der  Aue,  Konrads  von 
Würzburg,  die  Dramen  der  Hroswitha  von  Gandersheim  usf.  Als  er  im 
November  1909  mit  zwölf  Jahren  zur  Lektüre  der  Fastnachtsspiele 
gelangte,  arbeitete  er  —  wie  sich  ebenfalls  aus  seinen  Tagebuchaufzeich- 
nungen ergibt  —  alle  drei  Bände  der  von  A.  von  Keller  besorgten  Haupt- 
sammlung durch  und  las  dazu  Creizenachs  Geschichte  des  neueren 
Dramas,  Fronir.gs  Werk  über  das  Drama  des  Mittelalters,  Zezschwitz, 
das  Mittelalterliche  Drama  u.  a.  m. 

^*  In  Peter  Suchenwirts  Werken,  herausgegeben  von  A.  Primesser. 

^*  Gemeint  ist  das  Landhaus  in  der  Villenkolonie  Zehlendorf-Klein- 
Machnow  (siehe  die  Abbildung  vor  S.  81),  das  damals  gebaut  und 
Anfang  1910  bezogen  wurde.  Er  hing  mit  zärtlicher  Liebe  an  dieser 
Heimat,  den  mächtigen,  mehrhundertjährigen  Eichen,  den  schlanken 
Birken,  den  üppigen  Rosensträuchern  und  Jasminhecken.  Im  Garten, 
in  der  weiten  Heide  und  den  Wäldern,  die  sich  ringsumher  ausdehnen, 
fand  er  die  innige  Gemeinschaft  mit  der  Natur,  deren  sein  Wesen  bedurfte. 
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^*  Clemens  Bäumker,  die  Impossibüla  des  Siger  von  Brabant. 

^'  P.  Mandonnet,  Siger  de  Brabant  et  rAverroisme  latin  au 
Xlllieme  siecle. 

18  A.  E.  Schönbach,  Über  die  Marienklagen. 

"  Jakob  Burckhardt,  Die  Kultur  der  Renaissance. 

2"  Kosename  für  seinen  Vater. 

2^  Nach  der  Beendigung  des  zweiten  Bandes  der  Memoiren  wurde 
Lily  Braun  zur  Herstellung  ihrer  sehr  angegriffenen  Gesundheit  eine 
Seereise  verordnet.  Sie  entschloß  sich  zu  einer  Fahrt  nach  Teneriffa, 
auf  der  sie  ihr  Sohn  begleitete. 

^■^  Eine  Abhandlung,  erwachsen  aus  seinen  Studien  über  den  Staat, 
die  er  seinen  Eltern  zu  Weihnachten  schenkte. 

23  Wappenspruch  der  Kretschmans,  der  Familie  seines  Grof^vaters, 
des  Generals  Hans  von  Kretschman. 

2*  Hippolyt  Taine,  Napoleon. 

26  Annalen  für  soziale  Politik  und  Gesetzgebung,  die  sein  Vater 
herausgibt. 

2^  Vgl.  den  Kopf  auf  dem  Einband  des  Buches. 

2'  Sein  Hund. 

28  Abgedruckt  auf  Seite  224  dieses  Buches. 

25  Siehe  die  Gedichte  auf  Seite  217  ff. 

30  Heinrich  Wölfflin,  Die  klassische  Kunst.  Er  zitiert  nach  der 
4.  Auflage. 

31  Er  litt  damals  an  einer  Halsaffektion,  die  nur  sehr  langsam  wich. 
3^  Siehe  Eros  und  Psyche  auf  Seite  247. 

33  Er  war  zur  Aufführung  von  Lily  Brauns  Drama  „Mutter  Maria" 
mit  seinen  Eltern  nach  Bremen  gereist. 

3*  Siehe  das  Gedicht  auf  Seite  229. 

36  Aus  einem  langen  Briefgedicht,  das  er  seiner  Mutter  während 
ihres  Aufenthaltes  in  Florenz  schrieb. 

3*  In  der  Zeit  des  Kriegsausbruches  sind  die  Tagebuchaufzeichnungen 
sehr  spärlich.   Die  Erregung  lief?  ihn  nicht  zur  Niederschrift  kommen. 

3^  Da  er  als  Freiwilliger  überall  abgewiesen  wurde,  bestimmte  er 
seine  Mutter,  an  Mackensen,  den  ehemaligen  Adjutanten  seines  GrofJ- 
vaters,  zu  schreiben.  Durch  dessen  Vermittlung  kam  Otto  zum  4.  Jäger- 
regiment nach  Graudenz,  wo  er  seine  militärische  Ausbildung  erhielt. 
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^  Ein  Kamerad  schildert  den  Vorgang  wie  folgt: 

„Es  war  vor  Bolimow  Borczymow,  eine  finstere  Februarnacht.  Im 
jNiemandland',  zwischen  der  russischen  und  unserer  Stellung,  lagen 
noch  vom  letzten  mißlungenen  Sturm,  seit  Monaten  unbeerdigt,  Grena- 
diere und  Jäger,  vierzig  Tote.  Nun  bekam  Otto  den  Auftrag,  mit  acht 
bis  zwölf  Mann  die  Toten  zwischen  den  Stellungen  zu  sammeln  und 
mitzubringen  oder,  wenn  dies  nicht  möglich,  an  Ort  und  Stelle  zu  be- 
erdigen, die  Bergungsarbeiten  mit  der  Waffe  zu  decken  und  vor  den 
russischen  Drahtverhauen  als  Sicherung  entlang  zu  schleichen.  Allent- 
halben waren  feindliche  Patrouillen  im  Gelände.  Wir  waren  so  an- 
gewidert von  der  furchtbaren  Arbeit  an  den  Leibern  der  Kameraden, 
die  die  Verwesung  entsetzlich  machte  (jedem  Soldaten  muOte  die 
Erkennungsmarke  von  der  Brust  abgenommen  werden),  daß  wir  außer 
uns  gerieten.  Alle,  die  diese  trostlose  Arbeit  zu  verrichten  hatten,  oder 
die  vor  den  feindlichen  Stellungen  sichern  mußten  und  beständig  über 
Hunderte  von  toten  Russen  stolperten,  schimpften  und  stöhnten.  Da 
wurde  Otto  ganz  böse  über  die  , Memmen',  die  nicht  einmal  den  ge- 
fallenen Kameraden  den  letzten  Dienst  erweisen  wollten,  und  als  Ein- 
spruch erhoben  wurde,  sagte  er  :  ,Wenn  euer  Geist  die  Verwesung  nicht 
meistert,  so  meistert  sie  euren  Geist.'  Das  machte  tiefen  Eindruck. 
Dann  sprach  er  in  die  dunkle  Nacht  Verse  der  Ilias.  Das  klang  so 
wundervoll,  alles  schwieg  und  lauschte  gebannt.  Da  ging  ein  Leutnant 
vorbei,  ein  sonst  blasierter  Mensch,  und  sagte  ernst:  ,Nur  wenige  Tote 
erhalten  solchen  Grabgesang.'  Von  der  Ilias  kam  Otto  auf  Hölderlins 
Hymnen,  die  er  in  tiefer  Ergriffenheit  ebenfalls  aus  dem  Gedächtnis 
sprach  Alle  taten  nun  ihre  Arbeit  ohne  Murren  und  wie  gefeit.  Es 
war  so  seherisch  seelenweitend;  die  Stimmung  um  die  Toten  wurde 
heroisch  durch  Ottos  Sprache." 

Otto  selbst  hat  von  dieser  Nacht  weder  in  Briefen  noch  in  Gesprächen 
ein  Wort  erwähnt  Erst  aus  dem  nach  Ottos  Tod  an  uns  gerichteten 
Briefe  seines  Freundes  Kurd  Paesler-Luschkowko,  dem  diese  Darstellung 
entnommen  ist,  erfuhren  wir  davon. 

^ä  Viktor  Adler,  der  Führer  der  österreichischen  Sozialdemokratie, 
der  mit  der  Schwester  von  Ottos  Vater  verheiratet  war. 

*"  Bei  Ottos  Abreise  zum  Regiment  meinten  alle,  die  ihn  kannten, 
daß  er  als  zu  zart  und  schwach  zurückgeschickt  werden  würde.  Durch 
eiserne  Energie  wußte  er  aber,  was  ihm  an  Körperkräften  fehlte,  zu  er- 
setzen. 

*i  Wegen  einer  Augenentzündung  mußte  er  sich  einige  Zeit  im  Lazarett 
zu  Lowicz  aufhalten. 


*2  Während  Lily  Braun  in  Loschwitz  zur  Kur  weilte,  adressierte  er 
seine  Briefe  abwechselnd  an  Vater  und  Mutter. 

*^  Seine  Vorgesetzten,  der  Major  wie  der  Rittmeister,  haßten  ihn 
wegen  der  politischen  Gesinnung  seiner  Eltern,  und  ihre  Feindseligkeit 
wurde  durch  die  Tatsache,  daß  er  auf  Mackensens  Veranlassung  in  ihr 
Regiment  gekommen  und,  wie  sie  vermuteten,  dessen  Schützling  war, 
noch  gesteigert. 

**  Die  Bemerkung  bezieht  sich  auf  eine  in  sein  Stammbuch  ein- 
getragene Strophe  Hölderlins. 

"  Über  seinen  Entschluß,  sich  zur  Infanterie  zu  melden,  schreibt  er 
im  folgenden  Brief  eingehend  an  den  Vater. 

**  Als  Mackensen  durch  Lily  Braun  von  dem  Verhalten  der  Vor- 
gesetzten erfuhr,  ordnete  er  sogleich  Ottos  Versetzung  an. 

*'  Er  hatte  von  Lodz  telephonisch  daheim  angerufen. 

**  Siehe  das  Gedicht  auf  Seite  236. 

*'  Zum  fünfzigsten  Geburtstag  seiner  Mutter. 

^  Alfred  Weber,  Die  deutsche  Sendung. 

*^  Vgl.  die  vorangehende  Tagebuchstelle.  Leutnant  Brennfleck  hatte 
Otto  nach  seiner  Abreise  vertreten. 

^2  Heinrich  Friedjung,Der  Kampf  um  die  Vorherrschaft  in  Deutschland. 
^'  Friedrich  Meinecke,  Weltbürgertum  und  Nationalstaat. 
••  Sein  Vetter.  Vgl.  Anmerkung  39. 

^^  Da  Otto  in  Briefen,  Tagebüchern  und  Gesprächen  über  seine  mili- 
tärischen Leistungen  sich  sehr  zurückhaltend  äußerte,  mag  die  Schilderung 
seines  Kompagnieführers  und  Kameraden  Hellmuth  Neuser,  die  uns  das 
Bild  des  Soldaten  gibt,  erwünscht  sein. 

„Kaum  war  Otto  nach  seinem  Austritt  aus  dem  4.  Jäger-Regiment  in 
unser  Bataillon  gekommen,  so  wußte  er  das  Mißtrauen,  das  der  Fuß- 
soldat dem  Kavalleristen  entgegenzubringen  pflegt,  auch  schon  zu  be- 
siegen. Als  Führer  der  Meldereiter,  die  ihm  bald  restlos  ergeben  waren, 
zeigte  er  sich  bei  Patrouillenritten  ebenso  gewandt  wie  unerschrocken 
und  brachte  wertvolle  Meldungen  über  Gelände  und  Gegner  zurück. 
Jeder,  der  einmal  durch  die  im  Gespräch  mit  Otto  sich  stets  offenbarende 
überlegene  Begabung  wie  durch  das  sichere  Urteil,  besonders  auch  in 
militärischen  Dingen,  überrascht  und  durch  seine  natürliche  Liebens- 
würdigkeit angezogen  wurde,  suchte  nähere  persönliche  Fühlung  mit  ihm 
zu  gewinnen.  Bei  der  eigentlich  infanteristischen  Ausbildung  erwies  sich 
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der  Unterricht  seines  Kompagnieführers  bald  als  überflüssig,  denn  in  der 
Theorie  auch  rein  infanteristischer  Vorschriften  zeigte  sich  der  Schüler 
seinen  Lehrern  mindestens  ebenbürtig,  wenn  nicht  überlegen.  Für  tak- 
tische Aufgaben  im  Gelände  brachte  Otto,  dank  eines  ausgezeichneten 
Orientierungsvermögens  und  eines  hervorragenden  strategischen  Blickes, 
von  vornherein  erstaunliche  Begabung  mit.  Wie  kein  anderer  war  er 
geeignet,  eine  Stellung  zu  erkunden  und  zu  übernehmen.  Mit  sicherem 
Auge  wußte  er  die  starken  und  schwachen  Punkte  zu  erfassen  und,  falls 
nötig,  durch  sachgemäße  Nachforschungen  sein  dann  aber  unbedingt 
zuverlässiges  Urteil  zu  ergänzen. 

Mit  ungemeinem  Geschick  wußte  er  Menschen  —  Vorgesetzte  wie 
Untergebene  —  zu  behandeln.  In  seinem  Zuge  verfügte  er  über  un- 
bedingte Autorität,  da  seine  Leute  mit  feinem  Instinkt  bald  den  geborenen 
Führer  erkannten  und  vor  allem  in  ihm  das  Vorbild  ungewöhnlicher 
Tapferkeit  sahen.  Einige  besonders  zuverlässige  Jäger  hatte  er  sich  zu 
ständigen  Begleitern  auf  seinen  Patrouillen  erwählt.  Sie  folgten  ihm 
durch  Dick  und  Dünn. 

In  der  schweren  Abwehrschlacht  von  Goroditsche-Baronowitschi  griff 
Otto  jede  hier  besonders  gefahrvolle  Gelegenheit  zu  Erkundungen  in 
vorderster  Linie  auf.  Bald  kannte  er  aber  auch  das  ganze  schwierige 
und  zerschossene  Gelände  wie  kein  zweiter.  Auch  in  den  scheinbar 
hoffnungslosesten  Lagen  verlor  er  nie  den  Mut  und  verstand  es,  diese 
Stimmung  auf  seine  Umgebung  zu  übertragen,  die  er,  ungewollt,  durch 
seine  beispiellose  persönliche  Tapferkeit,  Ruhe  und  Kaltblütigkeit  sowie 
durch  seine  große  Anspruchslosigkeit  auf  das  günstigste  beeinflußte. 
Zufrieden  mit  jedem  Essen  und  Trinken,  kam  er  auch  mit  einem  Mini- 
mum von  Schlaf  aus  und  nahm  mit  der  dürftigsten  , Unterkunft'  in  den 
unbehaglichsten  Lagen  bei  Wind  und  Wetter  mit  nie  versiegendem 
Humor  vorlieb.  Besonderen  Wert  legte  er  darauf,  immer  inmitten  seiner 
Leute  und  unter  den  gleichen  Bedingungen  wie  sie  zu  hausen. 

Bei  Ponicowica  wurde  er  durch  ein  fortgesetzt  feuerndes  Maschinen 
gewehr,  dessen  Stellung  er  zu  erkunden  suchte,  zum  großen  Leidwesen 
aller  Kameraden  verwundet.  Auch  während  der  langen  Abwesenheit 
vom  Bataillon,  die  seine  Verwundung  notwendig  machte,  blieb  er  in 
steter  Fühlung  mit  uns.  Als  er  dann  im  Frühling  191 8,  bald  nach  der 
Rückkehr  zu  seiner  Truppe,  aufGrund  eines  hervorragenden  Erkundungs- 
ergebnisses und  -berichtes  zum  Regimentsstab  abkommandiert  wurde,  — 
so  sehr  er  sich  auch  dagegen  sträubte—,  empfanden  wir  seine  Abberufung, 
trotz  herzlichen  Bedauerns  über  den  Verlust  seiner  Person  und  seiner 
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Kraft,  doch  mit  Freude  und  Befriedigung,  da  sich  dort  für  seine  Fähig- 
keiten bessere  Aufgaben  boten. 

Wenn  er  je  an  den  Tod  auf  dem  Schlachtfeld  für  sich  gedacht  hat, 
so  ist  es  gewiß  ohne  Furcht  und  Schrecken  geschehen.  Diese  feste  Über- 
zeugung habe  ich  aus  Gesprächen  unverlierbar  gewonnen.  Die  Fest- 
stellung dieser  Tatsache  aber  gehört  ebenso  zur  Vollendung  des  Versuches 
einer  Schilderung  des  Soldaten  Otto  Braun,  wie  sie  vielleicht  den  vielen, 
die  um  ihn  trauern,  ein  ganz  kleiner  Trost  sein  kann  in  dem  Schmerz 
um  den  einzigen  Menschen." 

*'  Zum  Geburtstag  seines  Vaters. 

^"^  Er  nahm  trotz  seines  sehr  geschwächten  Gesundheitszustandes  und 
seiner  Armbeschädigung,  die  tägliche  ärztliche  Behandlung  notwendig 
machte,  an  einem  Maschinengewehrkursus  In  Döberitz  teil.  Auf  der 
Fahrt  und  in  den  stillen  Abendstunden  las  und  arbeitete  er  vor  allem 
Geschichte,  Politik  und  Literatur. 

^^  In  amtlichem  Auftrage  reiste  er  für  einige  Tage  nach  Kopenhagen. 

^^  Krumbacher,  Die  griechische  Literatur  im  Mittelalter  (in:  Die 
Kultur  der  Gegenwart). 

'*''  Dort  hielt  er  sich  nach  schwerer  Erkrankung  einige  Wochen  zur 
Erholung  auf. 

"^  Heinrich  Gomperz,  Die  Lebensauffassung  der  griechischen  Philo- 
sophen und  das  Ideal  der  inneren  Freiheit. 

'^  Am  Morgen  des  29.  April  endete  ein  Granatvolltreffer  sein  Leben. 
„Auf  einem  Beet  zwischen  blühenden  Blumen  haben  wir  ihn  gebettet, 
bis  der  Wagen  zur  Beerdigung  kam.  Friedlich  war  sein  Gesicht  und 
unverletzt."   So  schrieb  ein  Freund  und  Kamerad  an  den  Vater. 

Die  Todesanzeige  des  Bataillons  spricht  von  dem  „vorbildlichen 
Wirken"  des  Zwanzigjährigen. 

•^  „Lange  schwiegen  die  Lippen,  du  weißt  es.  Urplötzlich  verlieh  mir 
Diese  Lieder  Apoll.   Lies  und  fühle  mein  Glück!" 

Mit  diesem  Motto  übergab  er  „Drei  Gedichte  an  Hippolyta  und  eine 
Elegie"  seinem  Vater  bei  dessen  Rückkehr  von  einer  Reise  im  Februar  1 9 1 3 . 

**  „Eros  und  Psyche"  liegt  in  zwei  Handschriften  vor,  die  eine,  „Seinen 
Eltern  gewidmet.  24  Dezember  191 3",  diente  diesem  Abdruck  als  Vor- 
lage, die  andere  gab  er  seinem  Lehrer,  Herrn  Dr.  Hermann  Schmalen- 
bach,  als  Hochzeitsgeschenk.  Beide  sind  von  der  Hand  der  jungen 
Sabine  Lepsius  illustriert. 
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